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LA  MÉTHODE  DES  SCIENCES  SOCIALES 


PAR 

M. DEFOURNY 

Professeur  à  l'Université  de  Louvain 


Quoique  cette  étude  se  limite  à  la  méthode  économique,  elle  a 
cependant  la  signification  large  indiquée  par  son  titre.  Ce  qu'elle  pré- 
tend établir  au  sujet  de  cette  méthode  a  une  valeur  typique  et  peut, 
mutandis  imitatis,  être  affirmé  de  la  méthode  propre  à  chacune  des 
autres  sciences  sociales.  A  plusieurs  reprises,  au  cours  de  l'exposé, 
on  rencontrera  des  essais  de  transposition. 

La  controverse  sur  la  méthode  économique  battait  son  plein  aux 
environs  de  1883.  A  cette  époque,  Schmoller  anathématisait  sans  pitié 
tous  «  les  érudits  de  cabinet  »  qui  ne  partageaient  pas  son  point  de 
vue  et  se  refusaient  à  admettre  la  légitimité  exclusive  de  la  méthode 
historique.  Porteurs  d'œillères  scientifiques,  phtisiques  intellectuels, 
créateurs  de  schèmes  abstraits,  incurables  naïfs  :  telles  étaient  les  épi- 
thètes  favorites  qu'il  se  plaisait  à  leur  adresser  (1).  Ce  débat  toujours 
vif  et  parfois  violent  est  aujourd'hui  calmé.  Il  n'en  subsiste  que 
l'accord  par  lequel  il  s'est  terminé  :  toutes  les  méthodes  entre  les- 
quelles on  sommait  autrefois  les  économistes  d'opter,  ont  leur  valeur, 
à  condition  pour  chacune  d'être  appliquée  aux  seuls  problèmes  qu'elle 
est  en  état  de  résoudre.  Un  procédé  d'investigation  utile,  fructueux  et 

(1)  Schmoller,  Zur  Méthodologie  der  Stcats-  und  Soziolwissenscliaften,  im  J  a  h  r  b  u  c  h 
fiir  Gesetzgebung,  VerwaKung  und  Volkswirf scliaft  im  deutschen  Reiclie, 
1883,  S.  239-258. 
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nécessaire  dans  un  ordre  de  recherches,  peut  être  stérile  et  môme 
nuisible  dans  un  autre  ordre.  Aucun  n'a  une  portée  universelle.  Telle 
est  la  thèse  qu'il  s'agit  de  prouver. 

Cette  thèse  est  celle  de  Karl  Menger,  dont  nous  mettons  large- 
ment à  profit  les  Untersnchungen  ûber  die  Méthode  der  Sozialwissen- 
schaften  und  der  politischen  Oekonomie  insbesondere  (1883),  et  beaucoup 
moins  les  L'rthiimer  des  Historisinus  in  der  deutschen  Nationalôko- 
?îomie  (1884).  Nous  reprenons  très  librement  ses  idées  principales,  sauf 
en  ce  qui  concerne  la  classification  des  disciplines  économiques,  la 
notion  et  la  méthode  de  l'économie  pure  où,  malgré  des  retouches  et 
des  corrections  secondaires,  nous  serrons  sa  pensée  de  plus  près. 


I. 
La  classification. 

On  appelle  activité  économique,  toute  activité  humaine  visant  à 
la  satisfaction  de  nos  besoins  matériels.  L'ensemble  des  phénomènes 
produits  par  cette  activité  constitue  l'ordre  économique. 

L'ordre  économique,  comme  tout  ordre  de  phénomènes  soumis 
à  l'action  de  la  volonté,  peut  être  étudié  à  deux  points  de  vue  :  au 
point  de  vue  réel  et  au  point  de  vue  idéal.  Deux  questions  peuvent 
toujours  se  poser  :  Qu'est-il  et  que  doit-il  être  ?  —  A  quelles  lois 
de  fait  obéit-il  et  d'après  quelles  règles  le  modifier  ?  —  Par  quelles 
causes  est-il  régi  et  par  quels  mo3'ens  le  tourner  vers  certains  buts 
désirables  ?  —  D'une  manière  plus  concrète  :  Comment  les  biens  sont- 
ils  distribués  et  comment  devraient-ils  être  distribués  pour  satisfaire 
aux  exigences  du  droit  et  de  la  justice?  —  Quel  est  le  régime  de  la 
production  et  comment  améliorer  ce  régime  ? 

La  première  question  délimite  le  domaine  de  l'économie  politique 
théorique  ;  la  seconde,  celui  de  l'économie  politique  prati-que. 

L'économie  politique  théorique,  à  son  tour,  est  scientifique  ou 
historique. 

Scientifique,  elle  a  pour  objet  les  faits  généraux  et  leurs  relations, 
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faits  et  relations  qui  se  répètent  ou  sont  susceptibles  de  se  répéter 
à  travers  le  temps  et  à  travers  l'espace  :  le  capital  et  l'intérêt,  la  rente 
et  la  propriété  foncière,  le  rapport  des  prix  avec  l'offre  et  la  demande, 
le  salaire,  l'impôt,  etc.. 

Historique,  elle  a  pour  objet  des  faits  particuliers,  des  faits  qui 
se  sont  produits  une  fois  et  ne  réapparaîtront  plus  sur  la  scène  du 
monde,  tels  le  prix  du  caoutchouc  sur  le  marché  d'Anvers  en  1911, 
la  vente  de  Joseph  par  ses  frères,  la  vente  de  l'île  d'Helgoland  par 
l'Angleterre  à  l'Allemagne  en  1893,  la  constitution  et  le  développement 
d'une  banque  comme  le  Crédit  L3^onnais  ou  la  Société  Générale,  l'in- 
fluence du  rachat  de  l'Escaut  sur  le  commerce  des  Pays-Pas,  etc.. 
Sans  doute,  elle  n'envisage  pas  tous  les  phénomènes  économiques 
particuHers  :  son  champ  serait  trop  vaste.  Elle  fait  parmi  eux  un  triage 
auquel  préside  le  concept  de  l'importance  historique. 

Il  y  a  donc  trois  grandes  disciplines  économiques  : 

1.  L'économie  politique  historique. 

2.  L'économie  politique  scientifique. 

3.  L'économie  politique  pratique. 

L'économie  politique  historique  comprend  l'histoire  économique 
et  la  statistique  économique.  L'une  se  place  au  point  de  vue  de  la 
succession  ;  l'autre,  au  point  de  vue  de  la  coexistence.  Histoire  écono- 
mique que  de  rechercher  comment  l'ensablement  du  Zwyn,  sous 
Maximilien  d'Autriche,  a  affecté  la  prospérité  de  Bruges,  comment  le 
régime  du  travail  à  la  manufacture  des  Gobelins  s'est  transformé 
pendant  la  période  révolutionnaire,  comment  le  monopole  du  com- 
merce maritime  a  successivement  passé  des  Phéniciens  aux  Grecs, 
aux  Carthaginois,  aux  Latins,  à  la  Hanse,  aux  Portugais,  aux  Espagnols, 
aux  Hollandais  et,  enfin,  aux  Anglais. 

Mais  calculer  que  nous  buvons  annuellement,  en  Belgique,  406.583 
hectolitres  d'alcool  (1900),  que  notre  stock  métallique  de  monnaies 
nationales  s'élève  à  1  milliard  135  millions  de  francs  (1910),  que  la 
production  houillère  monte  à  23  miUions  de  tonnes  (1900),  c'est  faire 
de  la  statistique  économique.  On  étabHt,  pour  une  époque  donnée,  un 
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rapport  de  coexistence  entre  le  nombre  d'habitants  de  la  Belgique  et 
le  fait  de  la  dépense  en  alcool,  de  l'extraction  charbonnière,  de  la 
frappe  monétaire  dans  ce  pays.  Parfois  le  second  terme  du  rapport 
n'est  pas  formellement  exprimé.  Pour  être  sous-entendu,  il  n'en  est 
pas  moins  réel.  Le  plus  souvent,  du  reste,  les  deux  termes  sont  expli- 
citement donnés.  Car,  presque  toujours,  on  fait  des  réductions  par 
tête  d'habitant  :  notre  commerce  d'importation  et  d'exportation  est  de 
754  fr.  (1905),  notre  charge  d'impôts  de  consommation  de  10,62  fr. 
(1907),  notre  dette  nationale,  sans  contre-partie  productive,  de  5,79  fr. 
(190G)  par  tête  d'habitant.  Le  second  terme  du  rapport  de  coexistence 
n'est  d'ailleurs  pas  nécessairement  le  chiffre  de  la  population.  On  peut 
tout  aussi  bien  comparer  la  consommation  en  alcool  et  la  consom- 
mation en  blé  pour  une  même  année  dans  le  même  pays  ou  rechercher 
combien  d'ouvriers  touchent  un  salaire  supérieur  à  5  fr.  à  une  date  et 
dans  une  nation  déterminées.  Tout  dépend  de  la  caractéristique  qu'on 
veut  marquer  et  du  but  qu'on  se  propose. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  économique  étudie  la  succession  ;  la 
statistique,  la  coexistence  de  faits  concrets.  Mais  il  va  de  soi  qu'on 
peut  étudier  les  rapports  concrets  de  coexistence  à  des  moments 
différents,  suivre  en  Belgique,  par  exemple,  la  décadence  de  la  con- 
sommation d'alcool  pendant  une  suite  d'années  ou  la  hausse  des 
salaires  pendant  un  siècle.  On  combine  dans  ce  cas  l'histoire  et  la 
statistique,  le  point  de  vue  de  la  succession  et  le  point  de  vue  de  la 
coexistence.  Mais  cette  pénétration  de  la  statistique  dans  l'histoire  est 
étroitement  limitée  :  la  pratique  des  dénombrements  réguliers  date  à 
peine  de  cent  cmquante  ans. 

L'économie  politique  scientifique  est  empirique  ou  exacte.  La 
science  empirique  et  la  science  exacte  diffèrent  par  leur  objet,  leur 
méthode  et  leurs  résultats. 

Laissons  provisoirement  la  question  de  méthode. 

L'oljjet  matériel  est  le  même  de  part  et  d'autre  :  les  faits  généraux 
et  les  rapports  constants  entre  les  faits  généraux,  par  exemple  :  le 
capital,  l'intérêt,  la  relation  constante  qui  unit  le  capital  et  l'intérêt. 
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Mais  cet  objet,  la  science  empirique  l'envisage  tel  qu'il  existe  Jiors  de 
toutes  ses  causes^  causes  principales  et  causes  accessoires  réunies. 
L'économie  exacte  le  traite  tel  qiiHl  serait^  si  les  causes  accessoires 
n'intervenaient  pas  et  ne  neutralisaient  pas  dans  une  mesure  plus  ou 
moins  grande  Faction  des  causes  principales. 

La  distinction  est  fondée  sur  l'observation.  On  a  vite  remarqué 
que  trois  causes  principales  concourent  à  la  formation  de  l'ordre 
économique  :  1°  les  biens,  point  de  départ  de  l'activité  économique  ; 
2°  la  satisfaction  des  besoins,  point  d'arrivée  de  cette  activité  ;  3°  le 
chemin  le  plus  court  pour  aller  du  point  de  départ  au  point  d'arrivée. 
Ce  chemin  est  celui  qui  procure  le  maximum  de  satisfaction  pour  le 
minimum  d'effort  ou  de  dépense.  L'homme  tend  naturellement  à  le 
suivre.  Aussi  peut-on  lui  réserver  le  nom  de  chemin  économique. 

Que  serait  l'ordre  économique,  s'il  dérivait  exclusivement  et  jail- 
lissait tout  entier  de  l'action  combinée  de  ces  trois  causes  principales  : 
les  biens,  les  besoins,  le  chemin  économique  ?  Tel  est  le  problème  de 
la  science  exacte. 

En  réalité,  l'homme  est  toujours  plus  ou  moins  détourné  du 
chemin  économique  par  sa  volonté,  par  l'erreur,  par  les  influences 
externes.  L'ouvrier  peut  préférer  la  vie  précaire  sur  le  sol  natal  à  la  vie 
plus  sûre  et  plus  large  sur  une  terre  étrangère  :  la  religion,  la  langue, 
la  famille,  les  amitiés  le  rivent  presque  toujours,  pour  la  vie  entière, 
au  pays  de  ses  aïeux.  La  volonté  d'obtenir  le  plus  fort  salaire  ne  lui 
fît-elle  jamais  défaut,  il  est  souvent  mal  informé  sur  les  possibilités 
de  gains  dans  les  autres  professions  et  dans  les  autres  régions.  Enfin, 
il  rencontre,  pour  passer  d'une  industrie  peu  rémunérée  à  une  autre 
plus  lucrative,  des  obstacles  insurmontables  :  difficultés  d'un  nouvel 
apprentissage,  manque  de  ressources  pour  subsister  quelque  temps 
sans  travailler,  voyage  dispendieux  pour  trouver  une  situation  meil- 
leure ;  il  est  pour  mille  raisons  l'esclave  d'une  profession  qu'il  exerce 
depuis  longtemps  peut-être. 

Bref,  quant  au  vouloir,  quant  au  savoir,  quant  au  pouvoir,  les 
conditions  nécessaires  pour  que  le  chemin  économique  soit  ponctuel- 
lement suivi,  sont  rarement  réalisées.  Les  trois  causes  principales  de 
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Tordre  économique  sont  donc  contrariées  par  des  causes  accessoires, 
nombreuses  et  variables.  L'action  des  premières  est  modifiée  ou  sus- 
pendue, d'une  manière  plus  ou  moins  profonde,  par  l'intervention  des 
secondes.  L'ordre  économique  n'est  pas  tel  que  l'a  supposé  la  science 
exacte.  Celle-ci  a  fait  abstraction  des  éléments  perturbateurs,  des 
causes  accessoires.  La  science  empirique,  au  contraire,  envisagera  les 
faits  tels  qu'ils  sont,  comme  ils  résultent  de  l'action  conjointe  des 
facteurs  primordiaux  et  des  facteurs  secondaires.  La  science  exacte  et 
la  science  empirique  n'ont  donc  pas  le  même  objet. 

Elles  n'aboutissent  pas  non  plus  aux  mêmes  résultats.  Les  lois 
exactes  ont  une  précision  et  une  certitude  mathématiques  ;  elles 
n'admettent  ni  écart,  ni  exception  ;  mais  elles  sont  hypothétiques  : 
leur  application  au  monde  réel  est  subordonnée  à  des  conditions 
irréalisées  ou  irréalisables,  à  l'absence  ou  à  l'inexistence  des  causes 
perturbatrices.  Au  contraire,  les  lois  empiriques  expriment  des  régu- 
larités approximatives;  elles  disent  ce  qui  arrive  en  général  et  sauf 
exception  ;  mais  elles  sont  applicables  au  monde  réel,  dont  elles 
dessinent  le  cours  habituel  avec  plus  ou  moins  de  justesse. 

Cette  distinction  en  lois  exactes  et  lois  empiriques  n'est  pas 
propre  à  la  science  économique.  On  la  rencontre  dans  toutes  les 
sciences.  Oue  l'eau  pure  entre  en  ébullilion  à  100  degrés,  sous  la  pres- 
sion d'une  atmosphère,  c'est  une  loi  exacte  de  la  phj-sique.  Mais  l'eau 
chimiquement  pure  n'existe  pas  à  l'état  naturel  ;  elle  est  un  produit  de 
laboratoire  ;  dans  le  fait,  elle  est  toujours  chargée  de  matières  étran- 
gères, qui  élèvent  ou  abaissent  la  température  d'ébuUition  :  il  y  a 
des  éléments  perturbateurs  dont  la  loi  exacte  ne  tient  aucun  compte. 
Détermine-t-ôn,  au  contraire,  par  des  moyennes  et  des  comparaisons, 
la  température  d'ébuUition  de  l'eau  de  pluie,  on  arrive  à  une  loi  empi- 
ri(|ue  beaucoup  plus  rapprochée  de  la  réalité,  mais  d'un  caractère 
moins  rigoureux.  Tous  les  échantillons  d'eau  pure,  sous  la  pression 
d'une  atmosphère,  se  vaporiseront  à  100  degrés  mathématiquement; 
tous  les  échantillons  d'eau  de  pluie  se  vaporiseront  aux  environs  de 
la  température  marquée  par  la  loi  empirique. 

Mais,  tandis  que  ce  sera  hasard  et  accident  de  rencontrer  de  l'eau 
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pure  à  l'état  naturel,  il  sera,  au  contraire,  normal  et  fréquent  de  ren- 
contrer de  l'eau  de  pluie.  La  loi  empirique  gagne  en  réalité  ce  qu'elle 
perd  en  précision.  La  loi  exacte  compense  par  sa  rigueur  ce  qui  lui 
manque  en  réalité.  Il  y  a,  sous  ce  rapport,  parité  absolue  entre 
sciences  naturelles  et  sciences  sociales. 

L'économie  politique  pratique  comporte  aussi  un  certain  nombre 
de  disciplines  subordonnées.  Après  avoir  décrit  un  fait  économique, 
soit  concret,  soit  général,  on  peut  le  juger  à  la  norme  de  la  morale  et 
du  droit  ;  on  peut  se  demander  quelle  est  sa  valeur  :  1^  par  rapport  à 
la  nation  ;  2°  par  rapport  à  la  plus  importante  des  personnes  particu- 
lières qui  composent  la  nation  :  la  personne  publique  ou  l'Eiat  ;  3°  par 
rapport  aux  personnes  particulières  moins  importantes  que  l'Etat  et 
subordonnées  à  l'Etat,  c'est-à-dire,  les  personnes  privées,  physiques 
ou  morales  :  les  individus,  les  corps,  les  classes  et  surtout  la  classe 
ouvrière.  La  politique  économique,  la  science  des  finances,  l'économie 
sociale  envisagent  successivement  ces  trois  aspects. 

Tel  sera  donc  le  tableau  classificateur  des  sciences  économiques  : 


Economie  politique 
(ordre  économique) 


/  théorique 
(réel) 


historique 
(concret) 


scientitique 
(général) 


histoire  économique 

(succession) 

statistique  économique 
(coexistence) 


exacte 

(hypothétique) 


empirique 
(absolu) 


pratique 
(idéal) 


nationale  : 


particulière 


politique  économique 
(nation) 


publique  :  science  des  finances    G 
(Etat) 


privée  :  économie  sociale 
(classe  ouvrière) 
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IL 

La  méthode. 

Entre  l'économie  politique  historique,  l'économie  politique  scien- 
tifique, l'économie  politique  pratique,  c'est-à-dire  entre  l'histoire,  la 
science  et  l'ait  économiques,  il  y  a  des  relations.  Le  problème  de  la 
méthode  est  le  problème  de  ces  relations. 

L'histoire  et  la  statistique  économiques  emploient  naturellement 
les  procédés  d'investigation  en  usage  en  histoire  et  en  statistique 
générales.  Dire  en  quoi  consistent  ces  procédés,  comment  il  faut  s'y 
prendre  pour  découvrir  les  sources,  critiquer  les  documents,  inter- 
préter les  témoignages,  calculer  les  moyennes,  les  normales  et  les 
médianes,  tracer  les  courbes,  préciser  ce  que  c'est  que  l'intrapolation 
et  l'extrapolation,  n'est  ni  de  notre  compétence,  ni  de  notre  sujet.  Cela 
est  du  ressort  de  l'historien  et  du  statisticien  de  profession.  Mais  une 
fois  les  matériaux  historiques  et  statistiques  élaborés,  la  science  en 
prend  livraison  et  les  utilise.  De  quelle  manière  et  dans  quel  esprit  ? 
Voilà  la  question. 

La  science  a  pour  objet  tout  d'abord  les  faits  généraux,  les  faits 
qui  se  répètent  ou  sont  susceptibles  de  se  répéter  :  le  capital,  la  rente, 
l'intérêt,  le  salaire,  la  hausse  ou  la  baisse  des  prix,  les  variations  de 
salaire.  Les  faits  généraux  qui  sont  du  domaine  économique,  sont 
indiqués  par  des  mots  abstraits.  Nous  parlons  tous  de  travail,  de  con- 
sommation, de  dépense,  de  chômage,  de  revenu,  de  profit,  de  mon- 
naie et  apparemment  nous  savons  ce  que  nous  disons.  Cependant  ces 
mots  sont  ambigus  et  flottants.  Leur  sens  n'est  ni  uniforme,  ni  général. 
Il  varie  d'une  personne  à  l'autre.  Chez  la  même  personne,  ces  mots 
prennent  une  signification  différente  selon  les  cas  et  les  dispositions 
momentanées.  Il  faut  passer  des  définitions  de  mots  à  des  définitions 
de  choses.  A  cet  effet  l'observation  historique  et  l'observation  statis- 
tique réuniront  un  ensemble  aussi  riche  que  possible  de  faits  concrets 
auxquels  le  langage  courant  applique  la  même  désignation  verbale. 
Comparant  entre  eux  ces  divers  faits  concrets,  éliminant  les  diver- 
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gences,  retenant  l'élément  commun,  on  arrive  à  une  définition  de 
chose.  Cette  définition  fixe  une  fois  pour  toutes  et  immuablement  les 
caractères  du  fait  général  désigné  par  le  mot.  Ainsi  que  faut-il  entendre 
par  hausse  des  salaires  ?  Dans  le  langage  courant,  il  y  a  hausse  des 
salaires  chaque  fois  que  la  moyenne  d'argent  touchée  par  un  ouvrier 
en  une  semaine^  a  augmenté.  Pour  le  savant,  il  peut  encore  y  avoir 
hausse  si,  vis-à-vis  de  cette  moyenne  restée  la  même,  la  statistique 
indique  une  diminution  du  coût  de  la  vie.  Le  savant  en  arrive  par  suite 
à  distinguer  une  hausse  nominale  portant  sur  le  salaire-argent  et  une 
hausse  réelle  portant  sur  la  puissance  d'achat  du  salaire-argent.  La 
langue  courante  ne  fait  pas  cette  distinction.  C'est  l'étude  comparative 
des  faits  concrets  qui  seule  a  permis  d'établir  deux  classes  de  phéno- 
mènes où  le  vulgaire  n'en  voyait  qu'une. 

Mais  la  définition  des  faits  généraux  n'est  que  la  mission  préli- 
minaire de  la  science.  L'objectif  final  est  la  découverte  des  relations 
constantes  entre  les  faits  généraux,  et  ici  il  faut  distinguer  science 
empirique  et  science  exacte. 

L'Economie  empirique  cherche-t-elle  à  définir  les  relations  con- 
stantes de  coexistence  qui  relient  les  phénomènes  généraux,  elle 
emploie  de  préférence  les  matériaux  statistiques.  La  statistique  descrip- 
tive établit  en  effet  les  rapports  concrets  de  coexistence  unissant  les 
phénomènes  particuliers.  En  comparant  entre  eux  un  grand  nombre  de 
ces  rapports,  on  peut  leur  découvrir  quelque  similitude.  L'énoncé  de 
cette  similitude  sera  un  rapport  constant  de  coexistence  entre  faits 
généraux. 

Gregory  King  a  remarqué  qu'en  Grande-Bretagne  un  déficit  de  la 
récolte  de  blé  avait  les  conséquences  suivantes  : 


Déficit. 

Augmentation  des  prix. 

lo 

Vio        . 

.      .           300/0 

20 

7io         . 

.     .         80  0/0 

30 

7io         . 

.     .       IGO  0/0 

40 

Vio         . 

.     .       280  0/0 

50 

7:o        . 

.     .       450  0/0 
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Soitjy  le  prix  du  blé,  x  la  quantité  de  blé  récoltée,  ce  tableau  sera 
résumé  par  la  formule  : 

1500  —  374a?  +  33^3  _  ^z 


60 


Dans  cette  formule,  .v  étant  successivement  égal  à  10,  9,  8,  7, 
G,  5...,  on  obtient  pour  >•  les  valeurs  respectives  1.00,  1.30,  1.80,  2.60, 
3.80,  5.50...  augmentant  suivant  les  prévisions  du  tableau.  Cette  for- 
mule établit  pour  l'Angleterre  une  relation  constante  de  coexistence 
entre  le  déficit  de  la  récolte  et  la  hausse  des  prix.  Elle  a  été  obtenue 
par  des  observations  statistiques  qu'on  pourrait  se  représenter  de 
cette  manière  : 


DATE 

Exigence  de  la 
consommation 

Production 

Prix  de 

l'hectolitre 

1800 

10  millions 

10  millions 

10     fr. 

de  quintaux 

de  quintaux 

1801 

10          » 

9 

13      » 

18.50 

20          » 

20           » 

20      » 

1851 

20           » 

18           » 

26      » 

1900 

30 

30          » 

40     » 

1901 

30           » 

27           » 

52      » 

Dans  cette  suite  de  rapports  concrets  entre  production,  consom- 
mation et  prix  du  blé  à  six  dates  différentes,  on  remarque  qu'en  1801, 
il  y  a  eu  un  déficit  de  \/io  et  une  élévation  de  prix  de  30  «/o.  Même 
constatation  en  1851  et  en  1901.  La  comparaison  dégage  cette  simi- 
litude :  un  déficit  de  V'"  dans  la  récolte  des  blés  s'accompagne  en 
Angleterre  d'une  hausse  de  30  ^/o  du  prix  de  ces  céréales.  Des  com- 
paraisons analogues  sont  nécessaires  pour  définir  les  autres  éléments 
du  tableau  de  King. 

La  formule  de  King  n'est  valable  que  pour  la  Grande-Bretagne. 
Elle  procède  d'une  comparaison  à  travers  le  temps  :  le  rapport  qu'elle 
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énonce  a  été  observé  à  diverses  dates,  mais  en  Angleterre  seulement. 
Pour  lui  conférer  une  valeur  universelle,  il  faut  greffer  sur  la  compa- 
raison temporelle  une  comparaison  spatiale.  Il  faut  faire  pour  la 
France,  la  Belgique,  l'Allemagne,  pour  tous  les  pa3'S,  des  rapproche- 
ments statistiques  analogues  à  ceux  de  King  pour  la  Grande-Bretagne. 
Si  partout  la  formule  de  King  se  vérifie,  elle  devient  l'expression 
mathématique  d'une  loi  empirique  de  coexistence  entre  le  déficit  de 
blé  et  le  prix  de  cette  denrée.  Elle  est  une  /o/,  car  le  rapport  qu'elle 
exprime  est  vrai  sans  condition  de  temps,  ni  de  lieu.  Elle  est  une  loi 
empirique,  parce  que  les  faits,  même  ceux  qui  ont  servi  à  l'étayer,  ne 
sont  jamais  rigoureusement  conformes  à  la  formule  :  on  leur  a  fait 
violence,  on  a  arrondi  les  chiffres,  on  a  considéré  des  moyennes  dont 
les  événements  s'écartent  toujours  plus  ou  moins.  Elle  est  une  loi 
statique.,  parce  qu'il  est  convenu  d'appeler  ainsi  tout  rapport  universel 
de  coexistence. 

La  statique  économique  résulte  de  la  statistique  comparée.  Quand 
on  veut  fixer,  d'une  manière  empirique  et  universelle,  le  rapport  qui 
existe  entre  le  prix  du  blé  et  les  déficits  de  production,  il  ne  suffit  pas 
d'avoir  observé  ce  rapport  chez  un  seul  peuple  ou  dans  une  seule 
période,  il  faut  l'avoir  rencontré  chez  les  nations  les  plus  différentes  et 
aux  époques  les  plus  diverses.  La  comparaison  doit  avoir  porté  sur  le 
temps  et  sur  l'espace.  La  loi  a  une  valeur  d'autant  plus  grande  qu'elle 
provient  d'une  comparaison  statistique  plus  étendue.  Elle  n'est,  d'ail- 
leurs, pour  les  milieux  où  elle  n'a  pas  été  observée,  qu'une  hypothèse 
à  vérifier  :  car  on  peut  toujours  craindre  que  dans  ces  milieux,  des 
conditions  nouvelles,  absentes  dans  les  expériences  antérieures,  ne 
fassent  apparaître  entre  les  faits  un  rapport  différent  de  celui  qui  a  été 
précédemment  constaté. 

Les  lois  de  la  statique  économique,  quoique  toujours  issues  de 
données  numériques  comparées,  ne  sont  pas  nécessairement  suscep- 
tibles d'être  énoncées  en  chiffres.  Elles  le  sont  même  rarement.  Plus 
elles  sont  générales  et  plus  elles  répugnent  aux  chiffres.  Soit  la  loi  :  un 
déficit  de  l'offre  s'accompagne  d'une  hausse  de  la  valeur.  Cette  loi 
vise  tous  les  prix,  tous  les  pays,  tous  les  temps  et  toutes  les  marchan- 
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dises.  Sa  généralité  est  complète.  La  hausse  est-elle  plus  que  propor- 
tionnelle, moins  que  proportionnelle  ou  strictement  proportionnelle  au 
déficit  ?  La  hausse  étant  plus  que  proportionnelle,  verra-t-on  les  prix 
augmenter  deux,  trois  ou  quatre  fois  plus  vite  que  les  déficits  ?  Si  la 
loi  entrait  dans  ces  précisions  numériques,  sa  généralité  se  restreindrait 
aussitôt.  Ainsi,  afiîrme-t-on  que  la  hausse  est  plus  que  proportionnelle, 
la  loi  reste  vraie  pour  les  denrées  de  nécessité,  mais  devient  fausse 
pour  toutes  les  denrées  de  luxe.  Affirme-t-on  que  la  hausse,  plus  que 
proportionnelle,  suit  la  formule  de  Gregory  King,  la  loi  reste  vraie  pour 
le  blé,  mais  devient  fausse  pour  toutes  les  autres  denrées  de  nécessité. 
Or,  c'est  le  propre  des  lois  économiques  de  s'appliquer  à  toutes  les 
catégories  de  biens  sans  distinction,  au  rebours  des  lois  technolo- 
giques (technologie  minière,  technologie  rurale,  technologie  des  trans- 
ports, etc.),  dont  chacune  vise  une  catégorie  particulière  de  richesses. 
Par  leur  nature,  par  l'étendue  de  leur  généralité,  les  lois  empiriques 
de  la  statique  économique  se  plient  difficilement  aux  énoncés  numé- 
riques. Cependant,  elles  relèvent,  en  fin  de  compte,  sans  le  paraître 
toujours,  de  la  statistique  comparée.  Pour  établir  empiriquement  que 
le  déficit  de  l'offre  élève  le  cours  de  la  valeur,  n'a-t-il  pas  fallu 
dénombrer  les  quantités  offertes  de  diverses  marchandises  à  diverses 
époques,  et  les  quantités  désirées  des  mêmes  marchandises  aux  mêmes 
époques,  comparer  les  deux  séries  de  chiffres  pour  distinguer  les 
années  déficitaires  et  les  années  copieuses,  dresser  la  liste  des  cours 
moyens  pour  les  deux  catégories  d'années  et  comparer  ces  cours  entre 
eux,  pour  conclure,  enfin,  qu'ils  étaient  plus  élevés,  ou  de  peu  ou  de 
beaucoup,  aux  années  déficitaires  qu'aux  années  d'abondance  ?  Ces 
opérations  de  statistique  comparée  n'apparaissent  pas  dans  la  loi  : 
elles  sont,  cependant,  à  sa  base,  pour  autant  qu'on  la  considère  comme 
une  loi  empirique. 

A  côté  des  lois  de  coexistence,  il  y  a  des  lois  de  succession.  Elles 
sont  l'objet  de  la  dynamique  économique.  Celle-ci  prétend  trouver  des 
formules  représentant  le  développement  économique  parcouru  par 
toutes  les  sociétés.  Elle  admet  l'existence  d'une  évolution  économique 
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moyenne,  qui  n'est  propre  à  aucune  nation,  mais  dont  on  retrouve  les 
étapes  successives  chez  tous  les  peuples.  Cette  évolution  est  le  lot 
commun  des  divers  groupes  politiques  composant  l'humanité. 

Frédéric  List  la  partage  en  trois  périodes  :  l'économie  privée  ou 
individuelle,  l'économie  nationale,  l'économie  universelle.  Quand  une 
exploitation  juridiquement  indépendante  est  faiblement  spécialisée, 
quand  elle  est  complexe,  pourvoyant  par  elle-même  à  peu  près  à  tous 
ses  besoins,  elle  vit  dans  un  isolement  presque  complet,  elle  se  suffit 
sans  recourir  aux  échanges.  Elle  est  par  suite  indépendante,  non 
seulement  au  point  de  vue  juridique,  mais  encore  au  point  de  vue 
économique  :  ainsi  se  présentaient  les  choses  à  la  première  période. 
Puis  les  exploitations  indépendantes  se  spécialisent  et  limitent  leur 
activité  à  une  fabrication  très  particulière,  alors  des  relations  nom- 
breuses et  fréquentes  s'établissent  entre  elles  :  la  division  du  travail  est 
interlocale  et  acquiert  l'étendue  du  groupe  politique  lui-même.  Elles 
deviennent  solidaires  ;  elles  forment  un  ensemble,  un  système  pourvu 
d'unité,  dont  les  intérêts  peuvent  être  antagonistes  de  ceux  de  chaque 
exploitation  élémentaire.  Elles  perdent  l'indépendance  économique  qui 
est  transférée  à  la  nation.  Enfin,  —  et  c'est  la  troisième  période,  — 
la  division  du  travail  devient  internationale.  Des  relations  d'échange  se 
développent  très  actives  entre  les  peuples.  La  circulation  des  hommes 
et  des  choses  ne  connaît  plus  de  frontière.  La  nation  perd  à  son  tour 
l'indépendance  économique.  C'est  la  phase  d'avenir.  Nous  vivons 
actuellement  dans  la  phase  d'économie  nationale. 

Ailleurs,  List  note  cinq  périodes  dans  le  développement  du  régime 
de  la  production  :  l'état  sauvage  ;  l'état  nomade  ;  l'état  agricole  ;  l'état 
agricole  et  industriel  ;  l'état  agricole,  industriel  et  commercial  (1). 

HiLDEBRAND  préfère  diviser  l'évolution  économique  en  se  basant 
sur  un  autre  critérium  :  les  échanges  se  seraient  d'abord  accomplis  en 
nature,  puis  par  l'intermédiaire  de  la  monnaie,  enfin,  par  le  moyen  des 
titres  de  crédit.  Economie  naturelle,  économie  monétaire,  économie 
fiduciaire  seraient  les  stades  progressifs  du  régime  des  échanges  (2). 

(1)  Système  national  d'économie  politique,  1841. 

(2)  Die  Nationalôkonomie  der  Gegenwart  und  Zukunft,  1848. 
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RoscHER  accepte,  avec  des  réserves  pour  la  troisième  période 
dont  l'avenir  lui  semble  douteux,  les  idées  de  Hildebrand.  Mais  il 
y  joint  unç  vue  nouvelle:  dans  l'œuvre  productive,  la  Nature,  le  Tra- 
vail et  le  Capital  jouent  successivement  le  rôle  de  facteur  prépon- 
dérant. 

Nous  sommes  dominés  par  les  agents  naturels  à  l'aube  de  la  civi- 
lisation. Puis  nous  dominons  ces  agents  par  le  travail.  Enfin  quand 
l'instrument  de  production  se  perfectionne,  le  travail  est  à  son  tour 
dominé  par  le  capital  (1). 

ScHMOLLER,  de  son  côté,  se  fait  l'auteur  d'une  classification  dyna- 
mique. Il  distingue  l'économie  familiale,  l'économie  villageoise,  l'éco- 
nomie urbaine,  l'économie  territoriale,  l'économie  nationale,  l'économie 
mondiale.  La  famille,  le  village,  la  ville,  le  territoire,  la  nation,  le 
monde  ont  été,  à  partir  du  village,  les  scènes  progressivement  agrandies 
ou  les  centres  unificateurs  toujours  plus  puissants  de  l'activité  écono- 
mique. Chacun  de  ces  organes,  en  apparaissant,  unifie  un  certain 
nombre  de  centres  autrefois  pourvus  d'autonomie.  L'indépendance 
économique  est  successivement  ravie  aux  groupements  plus  petits 
pour  être  transférée  aux  groupements  plus  étendus  qui  se  forment  et 
qui  absorbent  les  autres  (2). 

Tout  récemment  —  en  1893,  c'est-à  dire  neuf  ans  après  Schmoller 
—  K.  Bûcher  lance  une  formule  très  étudiée  et  destinée  à  une  grande 
fortune.  Il  marque  une  phase  de  développement  chaque  fois  qu'il  voit 
s'allonger  le  chemin  parcouru  par  le  produit  pour  aller  du  producteur 
au  consommateur.  Dans  la  phase  d'économie  domestique  fermée,  la 
famille  ne  produit  que  ce  qu'elle  consomme  et  ne  consomme  que  ce 
qu'elle  produit.  Dans  l'économie  urbaine,  le  groupe  producteur  et  le 
groupe  consommateur  sont  distincts,  mais  le  produit  va  directement 
de  l'un  à  l'autre  sans  passer  par  l'intermédiaire  du  commerçant.  Enfin, 
en  régime  d'économie  nationale,  le  chemin  de  la  circulation  s'allonge  : 
le   négociant   s'interpose   entre   le   producteur   et    le    consommateur. 


(I)  Gritndlafren  dcr  polit ischen  Ockonomie,  1854,  21tc  Aufl.,  1894,  ?;  47. 

(2)Grundriss  der  allgcmeinen  Volkswirtschaftslehre,  B.  II,  S.  1124-1131,  Leipzig,  1900. 


La  Méthode  des  Sciences  sociales  17 

Absence  d'échange,  échange  direct,  commerce  :  voilà  les  caractéris- 
tiques de  chaque  période  (1). 

A  ces  formules  générales,  on  peut  en  joindre  beaucoup  d'autres 
visant  des  phénomènes  secondaires,  par  exemple  :  1°  l'échange  col- 
lectif précède  l'échange  individuel  (2)  ;  2"  le  commerce  des  produits 
de  l'extérieur  se  développe  avant  le  commerce  de  l'intérieur  (3)  ;  3°  la 
propriété  individuelle  se  dégage  partout  du  communisme  foncier  pri- 
mitif (4)  ;  40  les  modes  de  production  naissent  dans  l'ordre  suivant  : 
l'industrie  domestique,  le  métier,  la  manufacture,  la  fabrique,  l'usine,  etc. 

Il  est  inutile  d'allonger  la  liste.  Ces  formules,  si  elles  sont  prouvées, 
sont  des  îois^  car  la  valeur  des  rapports  qu'elles  expriment  n'est  pas 
limitée  à  un  peuple,  elle  s'étend  à  toutes  les  sociétés  dont  chacune, 
se  développant  d'une  manière  autonome,  aurait  gravi  ou  gravirait  la 
même  suite  de  degrés  économiques.  Elles  sont  des  lois  dynamiques, 
parce  qu'elles  établissent  des  rapports  de  succession  entre  des  phéno- 
mènes généraux.  Elles  sont  des  lois  empiriques^  parce  que  leur  régu- 
larité n'est  pas  absolue  ;  il  y  a  des  exceptions  et  des  écarts,  les  périodes 
ne  sont  jamais  nettement  tranchées  ;  insensiblement,  on  passe  de  l'une 
à  l'autre  ;  il  y  a  continuité  ;  elles  chevauchent  l'une  sur  l'autre  ;  la 
phase  antérieure  contient  les  germes,  plus  ou  moins  accusés,  de  toutes 
les  suivantes  ;  certaines  étapes  sont  parfois  brûlées.  Comme  le  dit 
Bûcher:  «  Economie  domestique,  économie  urbaine,  économie  nationale 
ne  désignent  pas  une  gradation  dont  les  degrés  s'excluent  l'un  l'autre. 
Une  espèce  d'économie  a  toujours  prédominé  qui,  aux  yeux  des  con- 
temporains, paraissait  normale  »  (5j.  Les  périodes  sont  donc  plutôt  des 
types  conceptuels  auxquels  les  réalités  sont  plus  ou  moins  conformes. 

Envisagée  comme  partie  de  la  science  empirique,  la  dynamique 
économique  est  une  histoire  abstraite,  sans  date,  sans  nom  de  lieu,  ni 


(1)  Die  Entstehung  der   Volkswirtschaft,    1893.   Trad.    Hansay,    ISOl,   sous  le  litre  : 
Etudes  d'histoire  économique,  pp.  56  et  sq. 

(2)  P.  Leroy-Beaulieu,  Traité  tliéorique  et  pratique  d'économie  politique,  t.  III,  p.  5,  5e  éd. 

(3)  Gide,  Cours  d'économie  politique,  p.  274. 

(4)  De  Laveleye,  De  la  propriété  et  de  ses  formes  primitives,  1874. 

(5)  Hansay,  p.  112. 
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de  personne.  Cette  histoire  à  la  deuxième  puissance  est'  un  produit  de 
la  méthode  comparative.  Quand  on  veut  fixer,  d'une  manière  univer- 
selle, les  étapes  du  développement  d'une  institution,  il  ne  suffit  pas 
d'en  étudier  l'histoire  chez  un  peuple  particulier,  il  faut  le  faire  chez 
tous  les  peuples  sans  exception.  Une  fois  connus  les  divers  développe- 
ments individuels,  il  s'agit  de  les  comparer  entre  eux,  d'éliminer  les 
divergences  et  de  retenir  les  traits  communs.  La  suite  des  traits  sem- 
blables, partout  constatée,  sauf  de  légers  écarts  qui  ne  bouleversent 
d'une  manière  essentielle  ni  l'ordre  de  succession,  ni  la  nature  des 
phases,  est  la  loi  d'évolution  de  cette  institution.  Cette  loi  est  valable 
pour  tous  les  peuples  sur  lesquels  a  porté  la  comparaison,  mais  elle 
n'est  qu'une  hypothèse  à  vérifier  par  rapport  aux  nations  qui  ne  sont 
pas  entrées  en  ligne.  La  besogne  de  comparaison  est  la  tâche  propre 
de  l'économiste  ;  c'est  à  l'historien  de  fournir  les  éléments  du  travail. 
Nous  n'affirmons  pas  qu'il  existe  des  lois  de  développement.  Mais 
s'il  en  existe,  leur  découverte  est  du  ressort  de  la  comparaison  histo- 
rique. La  croyance  à  l'existence  de  ces  lois  a,  en  effet,  été  compromise 
par  les  abus  de  la  méthode  logique.  On  partait  de  ce  principe  qu'il  est 
naturel  à  toute  institution  de  se  développer  en  allant  du  simple  au  com- 
plexe. Construisait-on  l'échelle  des  modes  de  production  ;  on  mettait  à  la 
base  les  modes  les  plus  simples  ;  au  sommet,  les  modes  les  plus  com- 
pliqués ;  entre  deux,  les  modes  moyennement  composés.  On  suivait 
l'ordre  de  complexité  croissante.  On  postulait  l'identité  de  l'ordre  logique 
et  de  l'ordre  historique.  Au  contact  des  faits,  ces  constructions  se  sont 
effondrées.  Cet  effondrement  a  compromis  le  crédit  accordé  à  la  dyna- 
mique économique.  Hegel,  Comte,  Marx  et  Spencer  sont  largement 
responsables  de  cet  état  de  choses.  Ils  pliaient  les  faits  à  une  formule, 
plutôt  qu'ils  ne  tiraient  une  formule  de  l'observation  des  faits.  C'était 
commode,  c'était  rapide.  Mais  c'était  peu  scientifique.  Cela  a  amené  des 
hommes,  comme  Knies,  à  nier  l'existence  de  lois  d'évolution:  il  y  a  des 
analogies  de  développement,  il  n'y  a,  il  ne  peut  y  avoir  identité;  en  his- 
toire, la  diversité  a  une  incommensurable  primauté  sur  l'uniformité  (1). 

(1)  Die  polit ische.  OcUonomie  vom  Statidpunktc   dcr   geschicMlichen  Méthode,   1853, 
S.  122  u.  346. 
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Wagner  exprime  avec  plus  de  réserve  une  opinion  semblable  : 
«  Si  de  pareilles  lois  existent,  les  découvrir  est  une  tâche  qui  excède 
probablement  les  forces  de  l'esprit  humain  »  (1).  Cependant  il  semble 
bien  à  présent  que  la  comparaison  historique  ait  fait  ses  preuves  et 
produise  des  résultats.  On  commence  à  voir  clair.  Mais  le  progrès  est 
nécessairement  lent.  La  comparaison  historique  est  un  procédé  de 
méthode  peu  leste  par  nature.  La  moindre  synthèse  suppose  des 
années  d'analyse  patiente.  On  court  à  l'échec,  et  même  on  discrédite 
la  science,  en  voulant  se  hâter. 

Il  faut  conclure.  La  connaissance  empirique  de  l'ordre  économique 
a  un  double  objet,  statique  et  dynamique,  et  deux  méthodeS;  appropriées 
chacune  à  un  de  ses  objets  :  la  statistique  comparée  et  l'histoire  com- 
parée. Cette  distinction  faite,  on  ne  comprend  rien  à  la  dispute  de 
Wagner  et  de  Schmoller,  vantant,  le  premier,  la  méthode  statistique  et 
le  second,  la  méthode  historique.  Ni  l'un  ni  l'autre  ne  nient,  à  la  vérité, 
l'utilité  et  la  nécessité  des  deux  méthodes.  Mais  le  premier  préfère  la 
méthode  statistique  n'accordant  à  la  comparaison  historique  qu'un 
rôle  accessoire  et  subordonné,  en  quelque  sorte  supplétif  et  complé- 
mentaire. Le  second  par  contre  utilise  de  préférence  l'histoire  com- 
parée, accessoirement  la  statistique.  La  vérité  est  que  chaque  méthode 
convient  mieux  que  l'autre  à  son  objet  propre  :  la  statistique  a  une 
fonction  subalterne  en  dynamique  et  l'histoire  est  secondaire  en 
statique  (2). 

Si  la  science  économique  empirique  relève  tout  entière  de  Tobser" 
vation  tant  pour  la  définition  des  faits  généraux  que  pour  la  détermina- 
tion des  rapports  entre  ces  faits,  il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  science 
exacte.  Ici  c'est  la  déduction  qui  joue  le  premier  rôle.  L'observation 


(1)  Grundlegung  der  politischen  Oekonomie,  3'^  Aufl.,  1892,  l'*^''  Bd.,  S.  238. 

(2)  Sur  cette  controverse,  cfr.  Wagner,  article  Statistik  dans  le  Handworterbuch 
der  Staatswissenscliaften  de  Conrad  et  Grundlegung  etc.,  S.  206  S  81  u.  S.  220  §  84  ; 
Schmoller,  article  Méthode  dans  le  même  dictionnaire,  traduction  dans  Politique  sociale  et 
économie  politique,  pp.  371-389  et  Grundriss  etc.,  t.  I,  S.  114  u.  115. 
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fournit  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée  :  la  déduction  comble 
l'intervalle. 

Le  point  de  départ,  nous  le  connaissons,  c'est  !'«  homo  œcono- 
micus  »  :  l'homme  assujetti  à  des  besoins,  entouré  de  biens  matériels, 
ayant  le  vouloir,  le  savoir  et  le  pouvoir  nécessaires  pour  se  procurer 
à  l'aide  des  biens  matériels  la  plus  complète  satisfaction  de  ses  besoins. 
L'«  homo  œconomicus  »  —  nous  l'avons  suffisamment  fait  remarquer 
en  exposant  la  notion  de  la  science  exacte  —  n'est  jamais  réalisé  dans 
sa  pleine  pureté.  Mais  l'observation  nous  permet  de  le  concevoir. 
Qu'il  soit  l'acteur  principal  de  la  scène  économique,  cela  est  d'expé- 
rience. Que  son  jeu  soit  entravé  par  des  acteurs  secondaires,  nombreux 
et  variables,  cela  est  encore  d'expérience.  Par  méthode  et  provisoire- 
ment, il  s'indique  —  en  vertu  même  de  constatations  expérimentales  — 
d'ériger  l'acteur  principal  en  acteur  unique  afin  de  mieux  pénétrer  son 
rôle,  de  mieux  comprendre  son  action. 

Le  point  d'arrivée,  ce  sont  les  phénomènes  économiques  com- 
plexes :  le  crédit,  la  division  du  travail,  la  rente  foncière,  l'impôt,  etc.. 
Il  s'agit  de  montrer  comment  ces  faits  complexes  auraient  pu  dériver 
de  l'activité  élémentaire  de  l'homme  économique.  Stimulé  par  un  besoin 
et  mis  en  présence  d'un  bien  apte  à  y  pourvoir,  chacun  sait,  par  expé- 
rience personnelle,  comment  il  se  comportera,  s'il  obéit  exclusivement  à 
son  intérêt  et  s'il  connaît  parfaitement  ce  même  intérêt.  Nous  pouvons 
donc  toujours  nous  donner  mentalement  un  certain  nombre  de  besoins, 
chacun  d'une  intensité  déterminée,  et  un  certain  nombre  de  biens, 
chacun  sous  une  quantité  convenue,  et  nous  représenter,  antérieure- 
ment à  toute  observation,  quelle  sera  dans  ces  circonstances,  l'activité 
de  l'homme  économique.  Mais  l'inverse  est  également  possible.  Etant 
donné  un  fait  complexe  —  la  monnaie,  par  exemple  —  nous  pouvons 
toujours,  faisant  un  choix  judicieux  des  besoins  et  des  biens,  assignant 
aux  uns  le  degré  d'urgence,  aux  autres  le  degré  d'abondance  voulu, 
imaginer  chez  un,  plusieurs  ou  beaucoup  d'hommes  économiques  un 
dispositif  d'actions  dont  la  résultante  coïncide  précisément  avec  le  fait 
qu'il  s'agit  d'expliquer.  La  suiie  de  démarches  qu'il  a  fallu  attribuer 
à  l'homme  économique  pour  parvenir  au  fait  complexe  représente  la 
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loi  exacte  de  ce  fait.  Car  jamais  ce  dispositif  d'actions  n'a  été  réalisé. 
L'homme  économique  est  une  fiction.  Mais  s'il  existait,  inéluctablement 
ce  dispositif  d'actions  eût  été  réalisé.  L'espèce  de  chimie  mentale  grâce 
à  laquelle  on  réussit  à  établir  une  relation  nécessaire  entre  l'homme 
économique  et  les  faits  complexes  que  présente  l'observation,  est  une 
déduction  exacte. 

Il  ne  faut  pas  confondre  la  déduction  exacte  avec  la  déduction 
économique.  La  déduction  exacte  est  psychologique.  Elle  part  d'une 
conception  schématique  de  la  nature  humaine.  Elle  commence  chaque 
fois  par  définir  1'  «  homo  œconomicus  >^.  La  déduction  économique 
sans  revenir  à  cette  définition  s'occupe  de  comparer  entre  elles  un 
certain  nombre  de  lois  économiques  —  empiriques  ou  exactes,  peu 
importe,  —  et  d'en  marquer  de  nouveaux  rapports. 

Voici  un  exemple  emprunté  à  la  théorie  de  l'agriculture.  Le  faire- 
valoir  direct  est  plus  productif  que  le  fermage.  Cette  proposition  se 
démontre  par  la  statistique  comparée  ;  elle  se  démontre  aussi  par  ce 
principe  d'économie  exacte  :  c'est  l'œil  du  maître  qui  engraisse  le  cheval. 
D'un  autre  côté,  la  petite  culture  aidée  par  l'association,  donne  un 
rendement  supérieur  à  la  grande.  Celte  proposition  nouvelle  se  démontre 
à  son  tour  par  les  deux  méthodes.  La  petite  culture  en  faire-valoir 
direct,  combinée  avec  le  syndicat  rural,  est  donc  supérieure  à  tout 
autre  mode  d'exploitation.  D'oii  enfin  cette  conclusion  :  la  propriété 
parcellaire  est,  au  point  de  vue  du  rendement,  le  meilleur  régime 
foncier,  à  condition  toutefois  d'être  fécondée  par  l'union  paysanne. 
Cette  conclusion  se  dégage  analytiquement  de  la  loi  du  faire-valoir 
direct  et  de  la  loi  de  la  petite  culture  sans  appel  supplémentaire  au 
principe  de  l'intérêt.  Elle  provient  d'une  déduction  économique. 

Mais  voici  un  exemple  de  déduction  exacte.  Il  concerne  l'institu- 
tion de  la  monnaie.  Tous  les  peuples  arrivés  à  la  période  d'échange, 
acceptent  contre  les  marchandises  qu'ils  offrent,  certains  biens  déter- 
minés (bétail,  peaux  de  bêtes,  fèves  de  cacao,  thé,  métaux  précieux,  etc..) 
dont  ils  n'ont  aucun  besoin  immédiat  ou  m.ême  qu'ils  possèdent  en 
abondance.  Ces  biens  ainsi  acceptés,  sans  en  éprouver  le  besoin, 
constituent  au  sens  large  la  monnaie.  Que  l'échangiste  cède  des  pro- 
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duits  dont  il  est  surabondamment  nanti  contre  d'autres  produits  qui  lui 
manquent,  cela  s'explique  parfaitement  par  l'intérêt  individuel.  Mais 
donner  des  objets  que  Ton  a  en  excès  contre  d'autres  denrées  dont  on 
est  largement  pourvu,  cela  n'est-il  pas  contraire  à  l'intérêt  individuel  ? 
—  Aussi  longtemps  que  domine  le  troc,  l'échangiste  apporte  sur  le 
marché  ses  excédents  de  production  et  les  cède  contre  les  articles 
dont  il  manque.  Seulement,  pour  cela,  il  doit  rencontrer  un  coéchan- 
giste  nanti  de  ce  qu'il  désire  et  ayant  besoin  de  ce  qu'il  offre.  Au  sur- 
plus les  quantités  désirées  et  les  quantités  offertes  des  deux  biens  diffé- 
rents doivent  être  estimées  égales.  Gros  embarras,  conditions  difficiles 
à  léaliser  et  qui  restreignent  singulièrement  la  possibilité  des  trans- 
actions. Il  faut  tourner  l'obstacle.  En  pratique  chacun  a  vite  remarqué 
que  s'il  arrive  au  marché  avec  des  objets  d'usage  général,  d'un  besoin 
universel,  il  s'en  défait  plus  facilement  et  se  procure  plus  aisément  ce 
qu'il  recherche.  Dans  la  vie  pastorale,  par  exemple,  le  bétail  est  une 
richesse  d'usage  général.  A  tout  instant,  grand  est  le  nombre  de  per- 
sonnes désireuses  de  remonter  leur  cheptel.  Si  j'offre  du  bétail,  je  suis 
certain  de  rencontrer  beaucoup  d'amateurs.  La  chance  qu'un  de  ces 
amateurs  aura  en  excès  le  bien  que  je  recherche,  augmente  avec  leur 
nombre.  Nous  trouvons  satisfaction  meilleure  et  plus  rapide,  quand 
nous  apportons  au  marché  des  articles  plus  universellement  désirés  : 
tout  le  monde  fait  cette  constatation.  De  là  l'idée,  chez  chacun, 
d'échanger  les  richesses  qu'il  a  en  excès  et  qui  ne  sont  pas  d'un  usage 
absolument  courant,  contre  d'autres  de  défaite  plus  facile,  celles-ci  à 
leur  tour  contre  d'autres  de  défaite  plus  facile  encore,  jusqu'à  ce  qu'il 
se  soit  procuré  une  marchandise  de  débit  universel  :  par  cession  de 
celle-ci,  il  arrivera  aisément  à  satisfaire  ses  besoins.  Il  se  fait  ainsi  que 
la  marchandise  la  plus  communément  demandée,  devient  l'intermé- 
diaire de  tous  les  échanges.  Par  la  seule  puissance  de  l'intérêt  indivi- 
duel, la  denrée  la  plus  recherchée,  la  plus  mobile,  la  plus  durable,  la 
plus  facilement  divisible  est  acceptée  par  chacun  dans  l'échange, 
même  s'il  n'en  a  aucun  besoin  actuel.  La  monnaie  faite  de  métal  pré- 
cieux est  née. 

Faut-il  faire  remarquer  encore  que  le  dispositif  d'actions  par  lequel 
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nous  venons  de  passer  de  l'homme  économique  à  la  monnaie  ne  se 
réalise  jamais  ?  Il  est  purement  hypothétique.  Pratiquement,  l'Etat,  le 
droit,  l'art,  la  science,  la  coutume  et  d'autres  facteurs  encore  concourent 
partout  plus  ou  moins  à  la  formation  de  la  monnaie.  L'Etat  réglemente 
le  système  m.onétaire.  Le  droit  impose  le  cours  obligatoire  de  certaines 
pièces  et  le  refuse  à  certaines  autres.  L'art  indique  des  formes  toujours 
plus  parfaites  rendant  la  contrefaction  plus  difficile.  La  science  nous 
fournit  de  nouveaux  métaux  monétaires  (aluminium).  La  coutume  nous 
amène  à  l'emploi  de  la  monnaie,  même  quand  nous  pourrions  troquer 
directement.  Bien  des  nations  coloniales  ont  reçu  d'Europe  l'institution 
toute  faite.  Une  morale  ascétique,  ennemie  de  la  richesse  et  de  la 
jouissance,  en  a  pu  retarder  l'avènement.  La  loi  exacte  est  hypothé- 
tique. Elle  dit  comment  les  choses  auraient  pu  se  passer,  jamais  com- 
ment elles  se  sont  passées. 

Mais  dès  lors  la  science  exacte  n'est-elle  pas  un  vain  jeu  d'esprit  ? 
A  quoi  seit-elle  ?  Son  utilité  est  multiple  : 

1"  Elle  peut  aider  à  déceler  la  loi  empirique.  L'intérêt  a  une  grande 
part  dans  la  formation  des  phénomènes  économiques  réels.  Malgré 
toutes  les  causes  qui  le  contrarient,  il  agit  toujours  vigoureusement  ; 
par  suite  la  loi  exacte,  sans  jamais  coïncider  avec  l'empirique,  peut 
s'en  rapprocher  singulièrement.  C'est  ce  qui  arrive  dans  le  phénomène 
des  prix.  La  loi  des  prix  peut  se  démontrer  empiriquement,  comme  on 
l'a  vu  plus  haut,  par  la  statistique  comparée.  Mais  jamais  on  n'eût 
songé  à  comparer  statistiquement  les  prix  et  les  déficits  d'une  denrée,  si 
la  loi  exacte  n'en  avait  suggéré  l'idée.  Qu'une  insuffisance  de  production 
provoque  une  élévation  du  cours  de  la  valeur,  cela  se  déduit  immédiate- 
ment de  l'hypothèse  hédonistique.  Le  prix  est  l'étendue  du  sacrifice  que 
je  suis  disposé  à  faire,  pour  me  procurer  une  satisfaction  d'un  certain 
ordre.  La  crainte  de  manquer  de  cette  satisfaction,  en  augmentant,  me 
détermine  à  des  sacrifices  de  plus  en  plus  grands,  me  fait  consentir  des 
prix  toujours  plus  forts.  Or  s'il  y  a  excès  de  la  demande  sur  l'offre  d'une 
marchandise,  un  certain  nombre  de  demandeurs  doivent  être  évincés 
pour  tout  ou  partie  de  leur  demande.  Afin  de  ne  pas  être  de  ce  nombre, 
chacun  porte  le  prix  aussi  haut  que  ses  moyens  pécuniaires  le  lui  per- 
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mettent.  Et  les  offreurs,  suivant  en  cela  leur  intérêt,  livrent  la  denrée 
aux  acheteurs  qui  font  les  plus  fortes  mises.  La  déduction  exacte 
conduit  à  cette  conclusion  :  le  déticit  d'un  bien  engendre  la  hausse 
des  prix.  De  cette  conclusion  à  l'idée  de  comparer  la  statistique 
des  prix  et  la  statistique  des  déficits,  la  distance  est  courte  et  vite 
franchie.  La  loi  exacte  a  par  rapport  à  la  loi  empirique  une  valeur  de 


suorgrestion. 


2°  Elle  a,  en  outre,  une  valeur  de  contrôle.  On  a  affaire  en  éco- 
nomie politique,  comme  dans  toutes  les  sciences  sociales,  à  la  causa- 
lité morale.  La  cause  morale  est  celle  qui  produit  son  effet  par  l'inter- 
médiaire d'idées,  de  sentiments  et  de  motifs.  Le  déficit  d'un  bien 
engendre  une  hausse  des  prix,  à  la  condition  toutefois  que  ce  déficit 
soit  connu  et  détermine  dans  les  esprits  un  ensemble  d'émotions  et  de 
craintes,  qui  amènent  chacun  des  aspirants-acquéreurs  à  des  sacrifices 
pécuniaires  plus  étendus.  Sinon,  ce  déficit  sera  comme  s'il  n'existait  pas: 
les  demandeurs  venus  en  premier  lieu  trouveront  satisfaction  à  l'ancien 
prix,les  derniers  venus  retourneront  bredouille.  Or,la  méthode  empirique 
montre  la  coexistence  ou  la  succession  constantes  de  deux  phénomènes 
extérieurs.  Elle  n'apprend  rien  sur  les  intermédiaires  psychologiques. 
Elle  constate  la  hausse  progressive  des  prix  et  les  déficits  croissants  du 
blé.  De  la  coïncidence  constante,  elle  conclut  à  la  causalité.  Mais  sont- 
ce  les  déficits  qui  engendrent  les  hausses^  ou  les  hausses  qui  pro- 
duisent les  déficits,  ou  bien  hausses  et  déficits  sont-ils  effets  communs 
d'une  tierce  cause?  Elle  ne  nous  renseigne  pas  là-dessus.  La  méthode 
empirique  affirme  la  causalité.  Elle  ne  dit  pas  en  quoi  consiste  cette 
causalité.  La  lacune  est  comblée  par  la  déduction  exacte.  Celle-ci,  se 
basant  sur  l'intérêt,  fait  voir  comment  la  connaissance  des  déficits 
a  provoqué  dans  les  esprits  un  enchaînement  de  pensées  et  de  senti- 
ments, à  la  suite  duquel  le  cours  de  la  valeur  devait  monter.  Pas 
d'illusion  cependant.  La  méthode  exacte  ne  rétabUt  les  intermédiaires 
psychologiques  réels  que  d'une  manière  approximative.  L'approxima- 
tion est  d'autant  plus  lointaine  que  la  loi  exacte  et  la  loi  empirique 
sont  plus  dissemblables,  que  le  mobile  de  l'intérêt  est  dans  la  réalité 
contrecarré  par  d'autres  mobiles  ou  plus  nombreux  ou  plus  puissants. 
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Mais  l'approximation  est  souvent  suffisante  pour  pouvoir  discerner 
comment  deux  phénomènes,  liés  par  une  relation  constante  de  succes- 
sion ou  de  coexistence,  ont  pu  s'engendrer  ou  s'influencer  l'un  l'autre. 
Il  arrive  cependant  à  la  méthode  exacte  d'échouer  net  dans  la  tâche 
de  rétablir,  même  grossièrement,  les  intermédiaires  psychologiques. 
Cela  a  lieu  chaque  fois  que  le  rôle  de  l'intérêt  dans  la  production 
des  liaisons  empiriquement  constatées  a  été  trop  restreint  ou  trop 
altéré  pour  pouvoir  imprimer  sa  marque  profonde.  Soit  la  loi  de 
Gresham  :  la  mauvaise  monnaie  chasse  la  bonne.  On  explique  très 
bien  par  le  jeu  de  l'intérêt  comment  la  monnaie  faible  chasse  la  forte 
et  la  droite  ;  comment  la  droite  chasse  la  forte  ;  comment  le  papier 
déprécié  chasse  le  métal.  Mais  la  loi  de  Gresham  est  couramment 
étendue  aux  cas  suivants  :  la  monnaie  vieille  chasse  la  neuve,  le  papier 
même  au  pair  chasse  le  métal.  Ces  deux  cas  sont  rebelles  à  l'expli- 
cation utilitaire.  Pour  le  premier,  il  faut  recourir  à  des  considérations 
esthétiques.  Pour  le  second,  à  des  conditions  d'hygiène  et  de  propreté. 
Seulement  ces  explications  ne  sont  plus  du  ressort  de  l'économie 
exacte. 

L'économie  politique  théorique,  à  condition  de  joindre  la  méthode 
empirique  et  la  méthode  exacte,  nous  conduit  à  la  découverte  des 
causes  de  certains  faits  généraux  :  comme  les  variations  de  prix,  de 
salaire,  d'intérêt,  la  division  du  travail,  la  grève,  etc.  L'économie  poli- 
tique pratique  recherche  les  moyens  d'atteindre  certains  buts,  comme 
l'accroissement  des  salaires,  la  suppression  du  chômage.  Or  entre  la 
recherche  causale  et  la  recherche  finale,  il  n'y  a  aucune  différence 
essentielle.  Le  moyen  à  employer  pour  atteindre  certain  but,  c'est  la 
cause  à  poser  pour  produire  certain  effet.  La  science  pratique  n'est 
qu'une  mise  en  œuvre,  en  vue  de  l'action,  de  la  science  théorique. 
Voulant  léaliser  une  fin,  elle  passera  en  revue  les  lois  étaljlies  par 
l'économie  politique  théorique  et  retiendra  celles  dont  les  effets  com- 
binés se  rapprochent  le  mieux  du  but  désiré.  Ménageant  à  ces  lois 
leurs  conditions  d'activité,  le  praticien  créera  le  nouvel  ordre  éco- 
nomique dont  il  poursuit  l'avènement.   Quant  aux   buts   eux-mêmes 
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considérés  comme  désirables,  leur  détermination  ne  relève  pas  de 
l'économie  politique  pratique.  Ils  sont  proposés  par  les  exigences 
d'une  époque  et  par  les  conceptions  courantes  dans  le  pays.  Elle  n'a 
point  à  les  critiquer.  Cette  critique  est  la  fonction  de  la  morale  et  du 
droit  naturel.  Fins  et  moyens,  l'économie  politique  pratique  reçoit  tout 
de  sources  extérieures  à  elle-même.  Elle  agence  et  combine,  selon 
les  règles  du  raisonnement,  des  éléments  qu'elle  ne  découvre  pas. 
Elle  n'a  pas  de  méthode  propre.  L'historisme  économique,  avec 
Roscher  (1),  Knies  (2)  et  surtout  Schmoller  (3),  en  contestant  la  pos- 
sibilité de  l'économie  politique  pratique,  n'a  pas  vu  que  sa  critique 
ébranlait  du  même  coup  la  valeur  de  l'économie  politique  théorique. 
Car  téléologie  et  causalité  ne  sont  que  deux  façons  de  considérer  la 
même  réalité. 


(1)  «  Qui  voudrait  formuler  le  meilleur  idéal  économique  —  et  la  plupart  des  économistes 
l'ont  tenté  —  devrait  vraiment  pour  réussir  et  être  pratique,  aligner  autant  d'idéals  variés 
qu'il  y  a  de  peuples  différents  ;  de  ces  nombreux  idéals  il  devrait  en  outre  donner  tous  les 
deux  ans  au  moins  une  édition  revue  et  corrigée,  parce  que  l'idéal  adapté  se  modifie  avec  les 
changements  survenus  dans  la  vie  des  peuples  et  dans  leurs  besoins.  »  Roscher,  Grund- 
lagen  der  politischen  Oekonomie,  21  Aufl.,  1894,  g  25. 

(2)  K.  Knies,  Die  politische  Oekonomie,  1853,  S.  284-302.  Cfr.  aussi  mes  articles 
Revue  d'économie  politique,   1906. 

(3)  «  La  science  telle  qu'elle  s'est  constituée  au  xix'=  siècle  ne  poursuit  plus  en  première 
ligne  la  découverte  d'un  idéal,  ni  celle  d'indications  pour  la  vie  pratique  ;  elle  veut  com- 
prendre ;  elle  veut  arriver  à  d'infrangibles  vérités  sur  les  rapports  soutenus  par  les  choses 
entre  elles...  Les  savants  d'ancien  régime  ont  eu  pour  principal  objectif  non  la  connaissance 
des  faits,  mais  la  détermination  d'idéals  pratiques.  Ces  idéals  doivent  être  prêts  du  jour  au 
lendemain  ;  ils  reposent  forcément  sur  une  croyance  et  une  espérance,  partiellement  sur  des 
hypothèses  et  des  vues  téléologiques...  Or  la  science  doit,  quand  même  elle  espérerait  tirer 
de  ses  résultats  des  lumières  pratiques  pour  l'avenir,  avant  tout  se  limiter,  conformément  aux 
exigences  légitimes  de  la  division  du  travail,  à  la  connaissance  des  faits  ;  elle  doit  chercher 
à  établir  les  faits  d'autant  plus  solidement  qu'elle  s'est  aperçue  que  l'espoir  caressé  par  les 
savants  et  les  érudits  d'appuyer  à  une  théorie  déterminée  la  conception  subjective  d'un  idéal 
a  toujours  et  sans  relâche  troublé  l'objectivité  du  procédé  scientifique.  »  Schmoller, 
Grundriss  der  allgemeinen  Volkswirtschaftslchre,  B.  I,  S.  100. 

«  Les  systèmes  de  morale,  de  métaphysique  et  d'idéal  de  vie  se  rapprochent  de  plus  en 
plus  les  uns  des  autres,  à  mesure  qu'ils  emploient  une  somme  croissante  de  connaissances 
expérimentales.  Mais  celles  ci  sont  toujours  inachevées  et  pleines  de  lacunes.  Cependant,  par 
nature,  les  systèmes  de  métaphysique  et  de  morale  doivent  offrir  un  tout.  En  eux  il  y  a  donc 
toujours  une  part  d'hypothèse  et  de  croyance.  On  y  met  toujours  en  œuvre  le  procédé  téléo- 
logique...  Kant  nous  a  montré  comment  l'intelligence  est  nécessairement  amenée  à  ce  procédé 
et  depuis  lors  la  philosophie  a  reconnu  que  la  téléologie,  dans  les  questions  ultimes  de  la 
science  empirique,  a  droit  à  l'existence  comme  achèvement  symbolique  de  celle-ci...   Les 
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III. 
L'interdépendauce  sociale. 

Les  principes  établis  nous  permettent  de  préciser  le  rôle  de  l'idée 
d'interdépendance  en  économie  politique.  Le  fondateur  de  la  socio- 
logie, Aug.  Comte,  et  tous  les  partisans  de  l'historisme  économique, 
Roscher,  Knies,  SchmoUer  ont  fait  de  cette  idée  la  pierre  angulaire  de 
la  science  économique.  Les  actions  économiques  de  l'homme  sont  en 
étroite  relation  avec  le  milieu  physique,  moral  et  social.  La  configura- 
tion géographique,  la  constitution  géologique,  l'art,  la  science,  la  reli- 
gion, les  systèmes  politiques,  l'état  de  la  culture  et  les  habitudes  trans- 
mises déterminent  les  institutions  économiques,  le  degré  de  bien-être, 
la  prospérité  matérielle  dont  jouissent  les  peuples.  Comprendre  ces 
institutions  c'est  les  rattacher  causalement  à  l'ensemble  des  facteurs 
constituant  le  milieu  où  elles  existent.  Les  isoler  pour  les  contempler 
en  soi,  c'est  les  mutiler  ou  les  déformer,  c'est  essentiellement  les 
méconnaître.  A  une  telle  science  qui  fausse  les  prévisions  et  égare 
l'action  réformatrice,  l'ignorance  serait  préférable. 

Qu'y  a-t-il  de  fondé  dans  cette  opinion  ? 

Le  point  de  vue  de  l'interdépendance  sociale  est  assurément 
d'importance  capitale  en  économie  politique  historique.  L'histoire  est 
une  infinie  diversité  d'événements.  Tout  s'enchevêtre,  tout  se  tient 
dans  une  époque.  Le  droit,  la  langue,  la  religion,  les  mœurs,  le  sol, 
tous  ces  facteurs  agissent  et  réagissent  les  uns  sur  les  autres  ;  ils 
s'expliquent  mutuellement.  L'historien  doit  avoir  une  culture  encyclo- 
pédique. Son  regard  doit  s'étendre  loin  dans  le  passé  et  large  dans 
le  présent.  Car  les  faits  économiques  résultent  non  seulement  d'anté- 


systèmes  de  religion  et  de  morale,  les  théories  générales  de  l'Etat,  du  droit,  de  la  politique 
sociale  sont  plutôt  des  puissances  de  vie  pratique  que  des  résultats  de  la  science  stricte. 
Tandis  qu'il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul  résultat,  s'imposant  à  tous,  dans  le  domaine  de  la 
recherche  et  de  la  connaissance  empiriques,  il  y  aura  toujours  par  rapport  aux  idéals  pra- 
tiques, aux  devoirs,  aux  perspectives  d'avenir,  au  choix  des  buts,  des  conceptions  variées  et 
des  enseignements  divers.  »  Ibid.,  S.  70. 
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cédents  économiques,  mais  de  causes  religieuses,  juridiques,  politiques, 
physiques,  et  non  seulement  ils  influent  sur  l'ordre  économique,  mais 
ils  retentissent  profondément  dans  les  divers  éléments  de  la  vie  sociale. 
Ils  ne  forment  pas  une  trame  continue  où  la  causalité  n'est  jamais 
rompue,  mais  leur  série  est  chaque  instant  traversée  par  des  séries 
hétérogènes.  La  vue  simultanée  de  toutes  les  séries  est  nécessaire  à 
leur  intelligence  historique  comme  elle  est  nécessaire  à  celle  du  droit, 
de  l'art,  ou  de  la  politique. 

Grande  aussi  est  l'importance  de  ce  point  de  vue  en  économie 
politique  pratique.  Pas  de  réforme  qui  ne  se  répercute  bien  au  delà  de 
sa  propre  sphère.  Elle  affecte  chaque  partie  du  S3'stème  social.  Elle 
imprime  sa  marque  à  chaque  organe.  Mesurer  sa  portée,  pénétrer  ses 
conséquences  lointaines  juger  ses  effets, proches  ou  éloignés,  à  la  norme 
du  bien  public,  en  un  mot  scruter  ses  liaisons  avec  la  structure  totale 
de  la  nation,  voilà  le  principe  directeur  de  la  politique  économique. 
Une  réforme  fiscale  mal  étudiée  peut  produire  la  misère  avec  ses  con- 
séquences :  l'accroissement  des  délits  et  des  crimes,  l'augmentation  de 
la  police,  le  renforcement  de  la  législation  répressive,  la  révolution, 
le  changement  de  gouvernement,  la  modification  des  rapports  de 
l'Eglise  et  de  l'Etat,  le  bouleversement  complet  de  la  figure  morale 
d'un  peuple.  N'envisager  que  ses  résultats  immédiats,  c'est  sûrement 
s'égarer  et  risquer  de  produire  une  maladie  générale  pour  obtenir  un 
bien  local  et  passager. 

Dans  le  domaine  de  l'histoire  et  de  l'art  économiques,  l'empire  du 
principe  de  l'interdépendance  sociale  est  souverain.  Mais  à  ce  domaine 
exclusivement  se  limite  son  empire.  Ce  principe  n'a  rien  à  faire  dans 
la  science  économique,  ni  dans  la  science  exacte,  ni  dans  la  science 
empirique.  Autant  il  est  utile,  fécond  et  nécessaire  même  en  économie 
politique  historique  et  pratique,  autant  il  est  sans  relevance  et  même 
nuisible  en  économie  p(»liti(iue  théorique. 

La  science  empirique  cherche  à  discerner,  dans  le  monde  réel, 
des  faits  généraux  et  des  relations  plus  ou  moins  régulières  entre  ces 
faits  généraux. 
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Or  pour  décrire  et  définir  un  fait  économique  qui  se  représente 
un  certain  nombre  de  fois  —  comme  l'achat,  la  vente,  la  monnaie,  la 
division  du  travail,  la  banque,  —  pas  n'est  besoin  d'indiquer  ses  rapports 
avec  les  éléments  du  milieu.  Dénombrer  et  déterminer  ces  rapports 
serait  étendre  à  perte  de  vue  et  même  rendre  impossible  la  science 
empirique  parce  qu'elle  deviendrait  sans  limite. 

S'agit-il  d'établir  la  relation  empirique  qui  unit  deux  faits  écono- 
miques généraux  —  comme  le  capital  et  l'intérêt  —  cette  relation  peut 
très  bien  être  découverte  par  l'observation  des  variations  concomitantes 
de  ces  deux  seuls  phénomènes.  Communément  on  admet  qu'une  accu- 
mulation du  capital  disponible  provoque  une  chute  du  taux  d'intérêt. 
Cette  relation  générale  n'est  pas  absolue  :  le  capital  peut  doubler  sans 
que  le  taux  d'intérêt  tombe  de  moitié,  l'intérêt  peut  même  être  stable 
quand  le  capital  diminue.  La  loi  est  empirique  ;  elle  exprime  quod 
plerumque  fit.  L'accumulation  du  capital  peut  d'ailleurs  provenir  d'une 
guerre  heureuse,  d'une  politique  habile,  de  l'épargne,  de  l'abolition  de 
la  main-morte,  d'une  découverte  scientifique,  d'une  multitude  de  causes 
de  nature  très  diverse.  Mais  la  relation  qui  unit  le  capital  et  le  taux 
d'intérêt  en  est  indépendante.  Elle  reste  ce  qu'elle  est  en  dépit  de  la 
diversité  des  facteurs  influant  sur  l'accumulation.  Quelle  que  soit 
l'origine  de  cette  accumulation,  il  reste  vrai  qu'un  accroissement  du 
capital  libre  tend  à  diminuer  l'intérêt  des  placements. 

Ainsi  donc  la  science  empirique  peut  parfaitement  accomplir  sa 
double  mission  —  la  définition  des  formes  économiques  et  la  découverte 
des  relations  constantes  entre  ces  formes  —  sans  sortir  du  monde 
économique.  L'astreindre  à  dénombrer  et  à  étudier  tous  les  rapports 
sociaux  que  soutiennent  les  formes  et  les  relations  dont  elle  poursuit  la 
recherche,  c'est  lui  proposer  un  hors-d'œuvre  contre  lequel  protestent 
les  principes  d'ordre,  d'unité  et  de  division  du  travail  qui  sont  à  la  base 
même  de  toute  science. 

Est-ce  à  dire  que  le  théoricien  empiriste  nie  l'interdépendance  des 
faits  sociaux  ?  Bien  au  contraire.  Il  l'affirme  positivement,  il  prétend 
étudier  les  prix  réels^  les  ventes  réelles^  les  salaires  réels,  les  intérêts 
réels  et  les  rapports  réels  unissant  ces  phénomènes.  Il  les  considère 
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tels  qu'ils  sont  en  fait,  posés  hors  de  toutes  leurs  causes  et  quelle  que 
soit  la  nature  de  ces  causes.  Il  les  prend  pour  ce  qu'ils  sont,  résultats 
synthétiques  d'un  ensemble  complexe  d'antécédents  hétérogènes.  Mais 
par  méthode  il  se  désintéresse  de  ces  antécédents^  il  les  ignore  volon- 
tairement. Il  limite  sa  vue  à  leurs  effets  économiques  et  aux  rapports 
entre  ces  effets.  Il  photographie  l'ordre  économique  dans  son  cadre 
social,  mais  s'arrange  pour  que  le  cadre  n'apparaisse  pas  sur  la  photo- 
graphie. 

La  science  empirique  tient  compte  de  l'interdépendance  sociale, 
elle  ne  l'étudié  pas.  La  preuve  qu'elle  en  tient  compte  est  simple  :  ses 
lois  diffèrent  profondément  des  lois  exactes.  Pourquoi  ?  Parce  que  les 
lois  exactes  nous  indiquent  précisément  ce  que  serait  l'ordre  écono- 
mique, s'il  constituait  un  domaine  fermé  sur  lequel  n'aurait  prise  ni  la 
morale,  ni  la  religion,  ni  la  politique,  ni  aucun  autre  fait  social.  Les 
lois  empiriques  supposent  le  fait  de  l'interdépendance  et  les  lois  exactes 
nous  font  voir  le  mode  d'être  de  l'ordre  économique  au  cas  où  l'inter- 
dépendance n'existerait  pas  :  voilà  la  raison  de  leurs  différences. 

On  soupçonne  maintenant  la  complète  inutihté  du  point  de  vue  de 
la  solidarité  sociale  dans  la  recherche  exacte.  Celle-ci  a  pour  objet 
l'ordre  économique  tel  qu'il  serait,  s'il  provenait  tout  entier  des  trois 
éléments  économiques  simples  se  combinant  entre  eux  sans  être 
influencés  par  aucun  agent  extérieur,  c'est-à-dire  si  les  résultats  de  leur 
action  réciproque  n'étaient  pas  à  chaque  instant  modifiés  par  l'inter- 
vention des  autres  séries  sociales  avec  lesquelles  ils  sont  en  liaison 
constante.  La  recherche  exacte  fait  abstraction  négative  de  l'inter- 
dépendance. Ses  lois  sont  purement  hypothétiques,  elles  visent  un 
monde  irréel. 

Est-ce  à  dire  qu'elles  soient  sans  utilité,  ni  portée  ?  Nous  avons 
déjà  dit  qu'elles  ont  par  rapport  à  la  recherche  empirique  une  valeur 
de  suggestion  et  de  contrôle.  Elles  en  ont  une  autre,  plus  lointaine,  il 
est  vrai,  mais  très  sérieuse  pourtant.  Elles  rendront  possible  une  inter- 
prétation scientifique  de  l'histoire. 

Les   faits   économiques   ne   sont   pas  les  seuls  accessibles  à  la 
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méthode  exacte.  Tous  les  faits  sociaux  peuvent  être  traités  par  ce 
procédé.  Il  y  a  une  théorie  exacte  du  droit,  de  la  religion,  de  l'esthé- 
tique, de  la  politique,  de  chaque  ordre  de  manifestations  sociales. 
Donnons  quelques  exemples. 

Quel  est  le  mobile  prédominant  de  l'activité  juridique  ?  C'est  la 
tendance  à  la  sécurité.  Les  individus  se  sentent  dans  l'incertitude  quant 
à  leurs  biens,  quant  à  leur  personne  :  ils  redoutent  les  violences  du 
dehors.  Les  faibles  sont  surtout  opprimés  par  cette  crainte.  Ce  senti- 
ment commun  amène  chacun  à  désirer  des  limites  à  la  volonté  indivi- 
'duelle  et  à  sentir  quelles  doivent  être  ces  limites.  Une  conscience 
commune  s'élabore  ainsi  spontanément  et  des  règles  d'action  s'instituent. 
On  sent  aussi  que  l'observation  de  certaines  de  ces  règles  ne  peut  être 
abandonnée  à  la  libre  appréciation  de  chacun,  mais  doit  être  assurée. 
Les  règles  dont  l'exécution  est  ainsi  assurée  par  quelque  organe  coer- 
citif  constituent  le  droit.  La  science  exacte  du  droit  consiste  à  rechercher 
ce  que  serait  l'édifice  juridique,  s'il  était  produit  tout  entier  par  la  ten- 
dance commune  à  la  sécurité.  Le  droit  réel,  si  même  il  résulte  princi- 
palement de  cette  tendance,  procède  d'autres  causes  encore.  Beaucoup 
de  règles  juridiques  actuelles  sont  des  préceptes  rehgieux  laïcisés, 
d'autres  sont  la  consécration  légale  de  violences  exercées  autrefois, 
d'autres  enfin  sont  des  mesures  politiques  destinées  à  fortifier  l'Etat 
plutôt  qu'à  garantir  la  sécurité  des  sujets.  Une  foule  de  causes,  paral- 
lèles ou  opposées  à  la  sécurité,  collaborent  à  la  création  du  droit  réel. 
Le  droit  réel  est  différent  du  droit  pur.  La  théorie  empirique  ne  coin 
cide  pas  avec  la  théorie  exacte  du  droit,  ni  au  point  de  vue  du  contenu, 
ni  au  point  de  vue  de  la  valeur.  Entre  les  deux,  il  y  a  la  même  diffé- 
rence qu'entre  l'économie  empirique  et  l'économie  exacte.  L'une  est 
applicable  à  la  réalité  dont  elle  est  directement  extraite,  l'autre  est 
hypothétique.  L'une  nous  fait  connaître  des  régularités  approximatives, 
l'autre  émet  des  lois  rigoureuses. 

Il  y  a  de  même  une  esthétique  exacte  et  une  esthétique  empirique. 
Que  serait  l'œuvre  d'art,  par  quelles  règles  seraient  régies  son  inspira- 
tion, son  expression  et  sa  réalisation,  si  la  recherche  du  beau,  mobile 
prédominant  de  l'artiste,   était   sa  source  génératrice  unique  ?   Mais 
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l'artiste  est  assujetti  à  d'autres  nécessités  que  la  poursuite  du  beau. 
Il  doit  vivre.  Il  doit  plaire.  Son  inspiration  est  commandée  par  le  goût 
du  jour  et  par  l'opinion  publique.  Le  choix  du  sujet  lui  est  imposé  par 
le  client.  Il  travaille  pour  l'Eglise,  pour  l'Etat  ou  pour  le  bourgeois, 
régi  par  des  buts  et  des  règles  qui  ne  sont  pas  ceux  de  l'esthétique 
pure.  Il  travaille  avec  les  matériaux  qu'il  a  sous  la  main  et  qui  ne  sont 
pas  toujours  appropriés.  Il  travaille  plus  ou  moins  vite  selon  les  délais 
que  lui  laissent  ses  besoins  d'existence  ou  les  exigences  du  marchand. 
L'œuvre  d'art  créée  sous  l'empire  du  sentiment  du  beau,  est  modifiée 
dans  son  élaboration  et  sa  réalisation  par  mille  contingences  extérieures 
à  l'art  pur,  empruntées  au  milieu  social.  L'œuvre  d'art  réelle^  telle 
qu'elle  subsiste  hors  de  toutes  ses  causes,  voilà  l'objet  de  l'esthétique 
empirique.  L'art  pni%  tel  qu'il  subsisterait,  si  l'amour  du  beau  en  était 
géné»'ateur  exclusif,  voilà  l'objet  de  l'esthétique  exacte. 

La  religion  n'échappe  pas  non  plus  à  cette  classification  dicho- 
tomique. Par  essence  elle  est  une  croyance  à  une  communauté  d'ori- 
gine, à  une  paternité  supérieure,  réelle  ou  mystique,  sur  laquelle  se 
fonde  le  sentiment  de  la  fraternité  humaine.  Que  serait  la  religion  ; 
quels  seraient  sa  structure  intime,  ses  institutions,  ses  pratiques,  ses 
dogmes  secondaires,  si  tout  en  elle  dérivait  de  son  mobile  spécifique  ? 
Tel  est  le  problème  exact  de  la  science  des  religions.  Dans  le  fait, 
toute  religion  est  adaptée  aux  multiples  circonstances  économiques, 
politiques,  scientifiques,  sociales  en  un  mot,  du  milieu  où  elle  évolue. 
Son  cours  réel  est  différent  du  cours  que  faisait  prévoir  la  théorie 
exacte.  Ce  cours  réel,  sa  description,  les  rapports  internes  qui  le  con- 
stituent sont  l'objet  de  la  théorie  empirique  qui  procède  par  la  compa- 
raison historique  et  statistique  des  religions  vécues  ou  vivantes. 

Inutile  de  poursuivre  plus  loin  la  liste  des  exemples.  Toutes  les 
catégories  de  manifestations  sociales  sont  susceptibles  d'être  traitées 
au  point  de  vue  exact  et  au  point  de  vue  empirique.  Supposons  achevée 
la  série  des  sciences  sociales  exactes.  Il  sera  possible  de  les  combiner 
entre  elles  et  de  constituer  une  sociologie  synthétique  qui  nous  don- 
nera l'intelligence  scientifique  des  phénomènes  historiques. 

Tout  phénomène  particulier  est  en  effet  susceptible  d'intelligence 
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historique  et  d'intelligence  scientifique.  Dans  la  connaissance  scienti- 
fique on  se  représente  le  fait  comme  un  cas  particulier  de  lois  géné- 
rales. Le  fait  résulte  de  la  rencontre  d'un  certain  nombre  de  lois.  Ces 
lois  sont  connues  d'avance  et  par  ailleurs.  Il  s'agit  de  déterminer  dans 
quelle  proportion  chacune  est  intervenue  pour  que  de  leur  concours 
surgît  précisément  le  fait  à  expliquer.  Le  problème  est  un  problème  de 
composition  de  forces.  Dans  la  connaissance  historique,  ou  bien  la 
conception  de  l'événement  comme  résultat  d'une  combinaison  de  lois 
générales  n'existe  pas  ou,  si  elle  existe,  les  lois  mêmes  sont  inconnues  : 
cette  ignorance  nous  réduit  à  la  description  extérieure  du  phénomène 
et  à  la  détermination,  approximative  et  hasardée,  de  son  degré  de 
liaison  avec  les  événements  antérieurs,  concomitants  et  subséquents. 
La  connaissance  scientifique  présuppose  la  constitution  des  sciences 
sociales,  leur  arrangement  en  S3^stème,  leur  coordination  synthétique. 
Jusqu'alors  la  seule  connaissance  possible  est  l'historique;  mais,  incom- 
plète, imprécise,  c'est  un  état  d'intelligence  provisoire  qui  ne  satisfait 
pas  pleinement  l'esprit,  avide  de  toucher  le  fond  des  choses. 

Comment  les  disciplines  sociales  exactes,  combinées  entre  elles, 
nous  permettront-elles  de  sortir  de  cet  état  provisoire  ?  Une  réalité 
étant  empiriquement  constatée,  les  disciplines  exactes  nous  suggèrent 
ses  causes  possibles,  l'observation  des  faits  révèle  quelles  sont  de  ces 
causes  possibles  celles  qui  ont  effectivement  agi.  Tel  est  le  principe. 
Il  est  assez  abstrait.  Un  exemple  apportera  les  clartés  nécessaires. 

Soit  le  fait  de  la  fréquence  croissante  des  grèves  au  xix^  siècle. 
La  statistique  comparée  établit  ce  fait.  C'est  une  plaie  dont  souffrent 
toutes  les  nations  :  France,  Angleterre,  Allemagne,  Italie,  États-Unis, 
aucune  n'est  indemne. 

Quel  est  l'enseignement  de  l'économie  exacte  sur  les  grèves?  Que 
les  hommes  recherchent  toujours  le  plus  fort  gain  ;  que  si  l'intérêt  de  l'un 
est  opposé  à  l'intérêt  de  l'autre,  un  conflit  peut  surgir  ;  que  si  l'antago- 
nisme s'avive, les  conflits  augmentent  en  nomibre,en  étendueet  en  durée. 

S'il  y  a  aggravation  ou  atténuation  d'antagonisme  entre  patrons 
et  ouvriers,  c'est  l'observation  des  faits  qui  nous  le  dira,  et  elle  nous 
dit  que  les  salaires  progressent  dans  toutes  les  grandes  nations  indus- 
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trielles,  mais  moins  rapidement  que  les  profits  ;  cependant,  l'écart 
qu'elle  constate  ne  suffit  pas  à  expliquer  la  formidable  multiplication 
des  litiges  entre  emplo3'eurs  et  employés. 

La  loi  économique  exacte  des  grèves,  qui  tend  à  expliquer  tout 
fait  de  ce  genre  par  une  aggravation  de  l'antagonisme  des  intérêts, 
est  ici  en  défaut.  Elle  éclaire  une  part  du  phénomène.  Mais  il  reste  de 
l'inexpliqué.  La  raison  en  est  qu'elle  n'est  pas  seule  à  agir  dans  la  genèse 
des  conflits  du  travail.  Elle  entre  de  concert  avec  d'autres  lois  exactes, 
étrangères  à  l'économie,  qui  viennent  inhiber  ou  renforcer  son  action. 

La  théorie  exacte  de  la  religion  nous  apprend  que  l'idée  de  fra- 
ternité divine  et  de  fraternité  humaine  est  propre  à  restreindre  les 
conflits  entre  individus:  elle  modère  l'âpreté  dans  la  poursuite  du  gain, 
elle  engendre  des  dispositions  conciliantes,  elle  fait  naître  des  senti- 
ments d'harmonie  et  de  bonne  entente.  Si  l'idée  religieuse  faiblit,  si  la 
foi  disparaît,  tout  frein  est  enlevé  aux  mauvais  instincts.  Les  appétits 
s'entrechoquent,  les  conflits  se  multiplient.  Voilà  une  cause  possible 
de  la  plus  grande  fréquence  des  grèves.  Est-il  constaté  que,  chez  les 
grandes  nations  industrielles,  la  foi  meurt  dans  les  esprits,  cette  cause 
possible  devient  une  cause  réelle  qui  ajoute  son  effet  à  la  cause  éco- 
nomique. 

Imaginons  que  la  loi  économique  exacte  des  grèves,  que  la  loi 
religieuse  exacte  capable  de  se  composer  avec  la  précédente  pour 
soutenir  son  action,  ne  suffisent  pas  encore  à  l'explication  du  phéno- 
mène. 11  faudra,  pour  le  reste,  recourir  à  une  troisième  science  sociale 
exacte,  à  la  théorie  juridique  exacte. 

Celle-ci  enseigne  que  le  droit  est  issu  de  la  tendance  commune  à 
la  sécurité^  que  si  la  grève  apparaît  avant  tout  comme  une  atteinte  à 
la  sécurité,  elle  sera  un  délit  réprimé  par  la  loi.  Inculpés  de  rébellion 
ouverte  contre  la  loi,  ses  auteurs  seront  passibles  de  pénalités  sévères 
dont  la  crainte  préviendra  bien  des  conflits.  Mais,  dans  le  fait  de  la 
grève,  on  peut  distinguer,  d'une  part,  la  suspension  du  travail  qui  en 
elle-même  ne  porte  préjudice  ni  à  la  sécurité  des  personnes,  ni  à  la 
sécurité  des  biens;  et,  d'autre  part,  les  actes  de  violence  et  de  pillage, 
commis  i)ar  des  individus  en  grève.   Ces   actes,  seuls  opposés  à  la 
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sécurité  publique,  resteront  défendus  et  puni-,  tandis  que  la  suspen- 
sion collective  du  travail  sera  érigée  en  droit:  on  la  considérera  comme 
une  arme  légitime  dont  l'ouvrier,  sans  tomber  sous  la  vindicte  des  lois, 
pourra  se  servir.  A  la  faveur  de  la  légalité  et  de  l'impunité,  il  y  aura 
recrudescence  de  grèves. 

On  voit  donc  que  révolution  dans  la  conception  juridi':|ue  des 
grèves  est  une  cause  possible  de  leur  multiplication.  Cette  évolution, 
s'est-elle  produite  dans  les  grandes  nations  industrielles  ?  La  parole 
est  aux  faits.  Si  cette  évolution  s'est  produite,  la  cause  possible  devient 
une  cause  réelle  dont  Taction  s'ajoute  à  celle  des  facteurs  économiques 
et  religieux. 

Ou  bien  la  composition  des  trois  lois  exactes,  à  aucune  desquelles 
prise  isolément  le  phénomène  n'est  adéquatement  conforme^  donne 
une  explication  intégrale,  ou  bien  un  résidu  encore  s'est  montré 
réfractaire.  Dans  ce  cas,  il  faut  faire  appel  aux  enseignements  des 
autres  sciences  sociales  exactes,  voir  quelles  causes  possibles  elles 
assignent  au  phénomène  et  vérifier  ensuite  par  l'observation  lesquelles, 
parmi  ces  causes,  ont  été  réalisées  et  dans  quelle  mesure  elles  sont 
intervenues.  Ce  travail  d'investigation  progressive  sera  prolongé 
jusqu'à  ce  que  plus  rien  dans  le  phénomène  ne  résiste  à  l'intelligence, 
jusqu'à  ce  que  la  connaissance  en  soit  scientifique,  exacte  et  complète. 

En  définitive,  tout  fait  social  réel  est  complexe.  Il  est  économique 
par  un  de  ses  côtés,  juridique  par  l'autre,  religieux  par  ailleurs,  poli- 
tique sous  un  quatrième  aspect  ;  il  tient  de  tous  les  éléments  de  son 
milieu.  C'est  a  potiori,  c'est-à-dire  en  portant  l'attention  sur  son  carac- 
tère prédominant;  qu'un  peut  le  ranger  dans  une  classe  particulière. 
Complexe  dans  sa  nature,  il  l'est  aussi,  comme  on  vient  de  le  voir, 
dans  sa  cause,  et  son  explication  exhaustive  ressortit  aux  diverses 
disciplines  sociales  combinées.  L'exemple  donné  montre  aussi  la 
marche  à  suivre  dans  cette  explication. 

Les  disciplines  exactes  sont  indépendantes  de  la  réalité.  L'ne 
discipline  exacte  a  pour  objet  une  abstraction  :  honto  œcojwinicus, 
homojuridicîts,  Jionio  estheticus,  Jioino  rcligiosus...  Elle  nous  montre 
ce  que  serait  un  ordre  de  faits,  si  sa  cause  principale  était  sa  cause 


36  M.  defournV 


unique.  Mais  chacune  des  causes  accessoires  qu'elle  néglige,  est  à  son 
tour  considérée  comme  cause  unique  dans  un  nouvel  ordre  de  faits 
où  elle  joue  le  rôle  prépondérant  et  où  elle  fera  précisément  l'objet 
d'une  autre  discipline  exacte.  L'ensemble  des  disciplines  exactes  fait 
donc  connaître  l'ensemble  des  causes  capables  d'intervenir  dans  la 
production  d'un  fait.  Pour  nous  rendre  compte  du  nombre  de  ces 
causes  et  du  sens  de  leur  action,  nous  mettons  tour  à  tour  en  scène, 
chacune  d'elles  dans  des  cas  hypothétiques  que  nous  faisons  les  plus 
suggestifs  possibles  :  nous  les  y  regardons  jouer  seules,  à  l'exclusion 
de  toute  autre.  Mais  quel  est  leur  véritable  personnage  dans  le  cours 
de  la  vie  réelle  ?  C'est  à  l'observation  historique  et  à  la  théorie  empi- 
rique de  nous  le  dire. 

En  tout  cas,  toutes  les  sciences  sociales  particulières  doivent  entrer 
en  jeu  pour  arriver  à  l'intelligence  intégrale  de  n'importe  quel  fait 
historique.  Car  tout  fait  historique  a  sa  cause  dans  l'interdépendance 
des  manifestations  collectives.  Si  l'idée  du  «  consensus  »,  pour  employer 
l'expression  comtienne,  domine  et  oriente  la  méthode  d'une  science 
sociale,  celle-ci  n'est  ni  le  droit,  ni  l'économie,  ni  aucune  discipline 
particulière,  mais  la  sociologie  générale,  la  synthèse  universelle  des 
diverses  sciences  exactes.  Le  point  de  vue  de  l'interdépendance  est 
nuisible  en  économie  exacte,  indifférent  en  économie  empirique,  néces- 
saire en  économie  politique  historique  et  pratique,  absolu  dans  une 
sociologie  générale  qui  aurait  pour  objet  l'interprétation  scientifique 
de  l'histoire  :  telle  est  notre  conclusion,  telle  est  celle  de  K.  Menger, 
telle  est  aussi,  avec  quelque  réserve,  la  conclusion  d'Ad.  Wagner. 

Wagner  accepte  la  distinction  de  l'économie  exacte  et  de  l'éco- 
nomie empirique.  Mais  il  refuse  de  rejeter  jusqu'après  la  constitution 
de  la  sociologie  générale,  pour  laquelle  il  a  d'ailleurs  une  estime  très 
médiocre,  l'explication  intégrale  des  faits  économiques.  Il  veut  tenter 
cette  explication  dès  à  présent.  A  cet  effet,  il  commence  par  dénombrer 
et  définir  les  divers  mobiles  d'activité  capables  de  déterminer  le  cours 
des  événements  économiques.  Voici  la  classification  de  ces  mobiles  : 
I.  Le  mobile  économique:  l'intérêt;  II.  Le  mobile  juridique  :  la  con- 
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trainte  ;  III.  La  vanité  et  l'honneur  ;  IV.  Le  mobile  esthétique  :  le  plaisir 
du  travail  ;  V.  Le  mobile  éthico-religieux  :  le  sentiment  du  devoir.  Il 
analyse  chacun  de  ces  mobiles,  il  indique  leurs  conditions  d'activité, 
il  précise  leur  rôle  par   des  exemples.   La  contrainte   est  le  mobile 
prédominant  dans  le  travail  servile.  L'honneur  professionnel  exerçait 
une  grande  influence  dans  le  régime  corporatif.  Le  plaisir  de  l'action 
entre  surtout  en  jeu  dans  les  industries  artistiques.  Le  sentiment  du 
devoir  agit  principalement  à  l'armée  et  dans  l'Eglise.  Généralement 
on  obéit  aujourd'hui  à  l'intérêt  et  à  la  vanité.  A  vrai  dire,  l'intérêt  est 
présent  dans  toutes  et  chacune  de  nos  actions  économiques.  Il  est  à 
leur  base.  Mais  son  influence  est  toujours  plus  ou  moins  renforcée  ou 
amoindrie  par  l'adjonction  des  autres  mobiles.   L'esprit  mis  en  pré- 
sence d'un  fait  économique,  doit  tâcher  d'en  rendre  compte  d'abord 
par  le  premier  mobile.  Le  second  mobile  interviendra,  si  le  premier 
a  laissé  quelque  lacune  dans  l'explication.  On  aura  recours  au  troi- 
sième, si  la  lacune   subsiste  en   tout   ou  en   partie  après  l'essai  du 
second  mobile.  Le  quatrième  et  le  cinquième  mobile  seront  appelés 
à  leur  tour,  si  c'est  nécessaire.  Il  va  sans  dire  que  nous  schématisons, 
outre  mesure  peut-être,  la  pensée  de  Wagner.  Mais  cela  suffît  à  faire 
comprendre  ce  qu'il  veut.  Il  ne  se  sépare  de  Menger  par  rien  d'essen- 
tiel. Au  lieu  d'attendre  que  chaque  mobile  soit  étudié  sur  son  terrain 
de  prédilection,  le  mobile  juridique  dans  le  droit,  le  mobile  religieux 
dans  les  religions,  le  mobile  esthétique  dans  l'œuvre  d'art,  il  veut  dès 
aujourd'hui  fixer  le  rôle  et  la  valeur  de  chaque  mobile  par  rapport 
à  l'ordre  économique,  quitte  d'ailleurs  à  reviser  et  à  perfectionner  ses 
appréciations  à  mesure  que  l'avancement  des  autres  sciences  sociales 
apportera  des  clartés  nouvelles.  On  ne  peut  contester  la  légitimité,  ni 
même  l'utilité  de  ce  point  de  vue.  Car  la  science  doit  éclairer  l'action. 
Savoir  pour  prévoir,  prévoir  pour  agir.  Or  la  prévision  sera  d'autant 
plus  certaine  et  l'action  d'autant  plus  efficace  qu'elles  seront  guidées 
par  une  connaissance  plus  complète.  Si  dès  à  présent  on  peut  com- 
pléter l'économie  exacte  et  l'économie  empirique  par  des  anticipations 
de  sociologie  générale,  il  est  légitime  et  utile  d'y  recourir.  L'économie 
politique  pratique  y  a  tout  à  gagner. 
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En  fait,  grâce  à  ses  analyses  psychologiques,  Wagner  arrive  à 
prouver  pertinemment  le  caractère  utopique  du  socialisme  égalitaire. 
L'idée  égalitaire  ne  laisse  subsister  aucun  mobile  d'activité  éco- 
nomique. L'intérêt  disparaît,  si  des  efforts  inégaux  sont  rémunérés  par 
des  jouissances  équivalentes.  La  vanité  est  le  désir  de  s'élever  au- 
dessus  de  sa  condition  ;  l'honneur  est  le  désir  de  maintenir  le  niveau 
du  corps  auquel  on  appartient  ;  où  il  y  a  égalité,  il  n'y  a  ni  classes,  ni 
honneur,  ni  vanité.  Le  plaisir  du  travail  suppose  le  libre  choix  de 
la  résidence  et  de  la  profession  :  comment  maintenir  cette  double 
liberté  en  régime  égalitaire  ?  Ne  faut-il  pas  assurer  à  chaque  carrière 
le  contingent  de  bras  dont  elle  a  besoin  ?  L'inégalité  des  rémuné- 
rations, leur  incessante  variation  qui  poussent  les  travailleurs  d'une 
industrie  à  l'autre,  ne  joueront  plus  dans  la  société  nouvelle.  Le  sen- 
timent du  devoir  est  très  peu  efficace  à  l'état  d'impératif  pur  ;  mais 
sanctionné  par  la  loi  religieuse,  il  acquiert  du  prestige  et  de  l'ampleur. 
Ni  Dieu,  ni  maître,  crie-t-on  au  nom  de  l'égalité.  Le  mobile  éthico- 
religieux  est  tué.  Reste  la  contrainte  :  c'est  l'esclavage  public,  le  des- 
potisme collectif  de  l'Etat.  Ou'a-t-on  gagné  à  troquer  un  régime  de 
liberté  contre  un  régime  d'égalité  ?  L'égalité  dans  la  servitude  n'a  rien 
d'enviable.  Nous  sommes  égaux,  mais  le  gendarme  est  partout.  Le  des- 
potisme collectif  de  l'Etat  s'exercera  par  des  organes  qui  seront  des 
personnes.  Celles-ci  seront  les  supérieurs,  tenant  leur  mandat  de  la 
collectivité,  il  est  vrai,  mais  les  supérieurs  tout  de  même  des  autres 
citoyens.  Renonçant  à  la  liberté,  le  socialisme  ne  renonce-t-il  pas  du 
même  coup  à  l'égalité  ? 

Le  socialisme  égalitaire  ne  laisse  subsister  aucun  mobile  d'activité 
économique.  La  réforme  est  dès  lors  jugée.  Toute  réforme  peut  être 
jugée  par  la  mise  en  œuvre  du  même  procédé.  Voilà  l'utilité  de  la 
correction  apportée  par  Wagner  à  la  méthode  préconisée  par  Menger. 
Cette  utilité  est  grande  surtout  pour  la  partie  pratique  de  l'économie 
politique  (1). 

(1)  Cfr.  Wagner,  Gntndlegung,  S.  73  sq.  «  Il  n'est  pas  nécessaire  d'approuver  tous  les 
résultats  particuliers  d'une  recherche  pour  pouvoir  louer  la  justesse  de  son  point  de  départ. 
GrAce  aux  efforts  de  Menger,  de  son  école  et  de  ses  partisans,  la  déduction  a  été  remise  en 
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IV. 
Le  réalisme  économique. 

Une  nation  n'est  pas  une  somme  d'individus.  Sans  doute,  pour 
qu'il  y  ait  nation,  il  faut  une  réunion  de  personnes.  Mais  l'être  de  la 
nation  n'est  pas  celui  de  la  collection.  Il  consiste  dans  les  rapports 
existant  entre  les  membres.  Ces  rapports  durent,  les  individus  passent. 
Les  individus  naissent^  croissent,  meurent  et  sont  remplacés  par 
d'autres  individus.  Malgré  cet  incessant  renouvellement  des  personnes 
auxquelles  s'appuient  les  rapports  sociaux,  ceux-ci  subsistent  iden- 
tiques à  eux-mêmes.  Le  droit,  la  langue,  la  religion,  l'écriture,  l'archi- 
tecture, les  institutions  politiques  et  économiques  demeurent  sem- 
blables à  eux-mêmes  pendant  un' temps  notable,  quoique  dans  le  même 
intervalle  les  personnes  qui  créent  ces  rapports  et  y  sont  soumises, 
soient  remplacées  un  grand  nombre  de  fois.  L'être  de  la  nation  con- 
siste donc  dans  les  rapports  durables  et  persistants,  se  maintenant  avec 
leurs  caractères  propres,  malgré  la  mobilité  des  parties  élémentaires 

Cette  identité  des  rapports  sociaux,  en  dépit  de  l'incessante  varia 
tion  des  individus,  prouve  qu'une  société  n'est  pas  une  simple  plura 
lité  de  personnes  juxtaposées.  Elle  prouve  qu'une  société  est  une  véri 
table  individualité.  Composée  d'éléments  discontinus  et  indépendants 
variables  et  passagers,  la  nation  maintient  néanmoins  sa  forme  propre 
Il  y  a  en  elle  une  force  particulière,  un  principe  d'unité  supérieur  aux 
individus  et  dominant  les  individus.  Régis  par  ce  principe,  les  individus 
prennent  de  force  certaines  positions,  manifestent  certaines  activités, 
entrent  dans  certains  arrangements,  se  soumettent  à  certains  rapports 
qui  leur  préexistent  et  leur  survivent.  La  persistance  de  rapports  fixes 


honneur  dans  la  science  économique  allemande,  malgré  les  prétentions  opposées  de  l'école 
historique.  Mérite  considérable,  même  aux  yeux  de  ceux  qui,  comme  moi,  croient  occuper 
dans  les  questions  de  méthode  une  position  moyenne.  Mes  divergences  avec  Menger,  sur  la 
théorie  de  l'utilité  limite  et  sa  portée,  sur  la  méthode  et  le  système  économiques,  ne  m'em- 
pêchent pas  de  reconnaître  la  haute  valeur  de  l'œuvre  de  Menger  et  de  son  école  ».  Cf.  aussi 
S.  63-64  et  passim,  l'éloge  de  Menger. 
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et  définis  entre  éléments  mobiles  et  variables  est  l'indice  non  équi- 
voque d'un  principe  d'unité  produisant  cette  persistance.  Ce  principe 
n'est  ni  dans  un  individu,  ni  dans  quelques  individus,  il  est  au-dessus 
des  individus  et  dominateur  des  individus.  Car  ceux-ci  durent  moins 
longtemps  que  les  rapports  sociaux  dont  il  s'agit  d'expliquer  la  persis- 
tance par  le  principe  d'unité. 

L'indépendance  mutuelle  des  personnes  et  leur  activité  relative- 
ment autonome  n'est  pas  un  obstacle  à  l'individualité  de  la  nation.  Car 
l'homme  lui-même  est  formé  de  cellules  relativement  autonomes,  agis- 
sant avec  une  certaine  indépendance.  Cela  n'empêche  pas  l'homme 
d'être  plus  qu'une  colonie  de  cellules,  d'être  une  véritable  individualité. 
Les  cellules  à  leur  tour  sont  formées  d'atomes,  pourvus  chacun  d'une 
activité  propre.  La  cellule  est  cependant  une  individualité,  car  ses 
formes  persistent,  malgré  l'incessant  renouvellement  des  atomes.  L'in- 
dividualité est  attestée  par  la  persistance  des  formes  dans  un  tout  où 
les  parties  changent  constamment.  Il  faut  concéder  l'individualité  à  la 
nation  ou  la  refuser  à  l'homme,  à  l'animal,  au  végétal,  à  la  cellule,  à 
l'atome  :  il  n'y  a  pas  de  milieu.  Entre  l'homme  et  la  nation,  il  y  a  la 
même  différence  de  nature,  la  même  irréductibihté  qu'entre  les  faits 
chimiques  et  les  faits  biologiques,  qu'entre  les  faits  biologiques  et  les 
faits  psychologiques.  Il  y  a  un  règne  social  comme  il  y  a  un  règne 
humain,  un  règne  animal,  un  règne  végétal  et  un  règne  minéral.  La 
parité  est  absolue. 

De  là  cette  importante  conclusion  méthodologique.  L'activité 
nationale  n'est  connaissable  que  par  l'observation  directe.  La  déduire 
de  l'activité  psychologique,  c'est  méconnaître  sa  nature  propre,  c'est  la 
rabaisser  au  niveau  d'une  simple  pluralité  d'actions  personnelles  juxta- 
posées. Au  contraire,  elle  est  création  immédiate  de  la  nation  agissant 
dans  son  unité  comme  un  immense  sujet  sentant  et  pensant  à  sa  ma- 
nière, pourvu  de  besoins  spéciaux  et  travaillant  pour  leur  satisfaction. 
On  tombe  dans  le  sophisme  ciiiii  //or,  ergo  proptcr  hoc  en  la  considé- 
rant comme  l'œuvre  de  Thomme  et  de  ses  tendances  subjectives.  Les 
méthodes  psychologiques,  la  déduction  exacte  en  particulier,  sont 
radicalement  impuissantes  à  construire  une  théorie  sociale. 
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Or  l'économie  politique  a  pour  objet,  non  l'activité  économique  de 
l'homme,  mais  l'activité  économique  nationale.  Les  phénomènes  du 
crédit,  de  la  circulation  des  richesses,  de  la  division  du  travail,  du 
marché  ont  leur  siège  dans  la  nation  comme  telle.  Ils  sont  de  nature 
organique.  Ils  ne  sont  pas  des  produits  de  la  législation,  ou  d'un  accord 
préalable  des  volontés.  Ils  n'ont  été  ni  connus,  ni  prévus,  ni  voulus,  ni 
réalisés  comme  tels.  Merveilleusement  adaptés  aux  nécessités  de  la 
nation,  ils  ne  procèdent  pourtant  d'aucun  calcul  intentionnel.  Cette 
adaptation  ne  peut  s'expliquer  par  l'individu,  puisqu'elle  n'a  été,  avant 
de  se  former,  dans  les  vues  de  personne. 

La  division  technique  du  travail  à  l'usine  s'opère  par  l'intelligence 
et  la  volonté  d'un  chef.  Elle  est  une  pensée,  puis  une  intention,  et  enfin 
une  réalité.  Elle  s'explique  adéquatement  par  les  buts  et  les  mobiles 
subjectifs  du  chef.  Il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  division  sociale  du  travail, 
de  la  répartition  des  métiers  dans  la  nation,  de  l'équilibre  des  spécia- 
lités professionnelles.  Personne  n'a  présidé  à  l'arrangement.  Personne 
n'a  stipulé  qu'il  y  aurait  tant  de  professions,  ni  tant  de  maçons  pour 
tant  de  menuisiers  ou  de  mécaniciens  ou  de  vignerons.  Et  cependant 
tous  ces  métiers  existent,  ils  existent  dans  la  proportion  convenable 
pour  les  besoins  de  la  société.  Tout  homme,  par  hypothèse,  a  travaillé 
sous  la  suggestion  de  son  intérêt,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  son 
activité  s'unirait  à  celle  du  voisin  de  manière  à  s'harmoniser  à  l'en- 
semble des  besoins  de  la  nation.  Et  malgré  cela,  l'axiaptation  se  pro- 
duit généralement.  L'explication  psychologique  et  finaliste,  l'explica- 
tion par  l'intérêt  est  ici  en  défaut.  Il  reste  à  concevoir  cette  adapta- 
tion comme  un  effet  immédiat  de  la  nation  agisssant  dans  son  unité. 
La  nation  est  une  réahté  supérieure.  Elle  ne  se  comporte  pas  d'après 
les  règles  de  la  psychologie  individuelle.  Elle  obéit  à  des  lois  propres 
dont  la  connaissance  relève  de  l'observation  immédiate.  Son  activité 
économique  est  irréductible  à  l'intérêt  privé  et  ne  peut  se  résoudre  en 
activités  individuelles  nées  chacune  de  la  tendance  au  bénéfice  maxi- 
mum. L'atomisme  de  la  méthode  exacte  en  économie  politique  est 
sans  fondement  ni  portée. 


42  M.    DEFOURNY 


Voilà  le  plaidoyer  du  réalisme  contre  la  théorie  économique 
exacte  et  en  général  contre  toute  théorie  sociale  exacte.  Quelle  est  sa 
valeur? 

D'abord,  peut-on  accepter  que  la  nation  soit  une  individualité  ? 
L'argument  tiré  de  la  persistance  des  formes  sociales  est-il  probant  ? 
Une  forêt  maintient  sa  physionomie  propre,  quoique  les  arbres  et  les 
plantes  s'y  renouvellent  incessamment.  Est-elle  une  individualité  ?  Un 
édifice  reste  lui-même,  quoiqu'on  en  remplace  les  portes,  les  fenêtres, 
les  solives  et  les  toits.  Est-il  une  individualité  ?  Après  trente  ans  de 
service,  toutes  les  pièces  d'une  machine  ont  été  successivement  renou- 
velées. Elle  n'a  pas  cessé  d'être  elle-même.  Elle  n'est  cependant  pas 
une  individualité.  Le  signe  de  l'individualité  n'est  pas  la  persistance 
des  formes  au  milieu  d'éléments  mobiles.  La  nation  n'est  pas  une 
individualité. 

L'activité  économique  d'un  peuple  n'est  pas  une  création  immé- 
diate du  peuple  agissant  comme  sujet  personnel.  Elle  est  une  résul- 
tante d'actes  économiques  privés  mis  ensemble  et  opérant  de  concert. 
La  connaître,  c'est  en  discerner  les  éléments  les  plus  simples,  les  élé- 
ments psychologiques. 

Suppose-t-on  d'ailleurs  qu'entre  l'homme  et  la  nation,  entre  la 
forme  individuelle  et  la  forme  sociale  de  l'activité  économique  il  y  a 
différence  de  nature,  irréductibilité  fondamentale^  encore  est-il  qu'une 
réunion  d'hommes,  une  sommation  d'actes  économiques  privés  condi- 
tionne l'existence  de  la  nation  et  de  ses  manifestations  économiques. 
Pas  de  peuple  sans  citoyens.  Pas  de  division  du  travail  sans  travail- 
leurs. Pas  de  concurrence  sans  concurrents.  Pas  de  marché  sans  ven- 
deurs, ni  acheteurs.  A  ce  titre  un  des  facteurs  de  l'explication  de  la 
forme  sociale  de  l'activité  économique  réside  dans  sa  forme  indivi- 
duelle. Soutenir  qu'il  n'y  a  ni  rapport  de  cause  à  effet,  ni  rapport  de 
condition  à  conditionné  entre  l'une  et  l'autre,  c'est  mépriser  les  faits 
les  plus  évidents. 

Soit.   La   méthode  psychologique  est  légitime.   Mais   la   déduction 
exacte  l'est-elle  autant  ?   Si   l'homme   se  laissait  toujours  et   partout 
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dans  son  activité  économique  guider  par  l'intérêt,  elle  aurait  sa  valeur 
et  sa  justification.  Il  n'en  est  pas  ainsi.  L'homme  obéit  dans  chacune 
de  ses  démarches  extérieures  à  un  nombre  considérable  de  motifs 
combinés.  La  psychologie  étroitement  utilitaire  de  la  méthode  exacte 
est  insuffisante. 

Ici  la  réponse  est  aisée.  Remarquons  d'abord  que  les  sciences 
naturelles  exactes  sont  dans  le  même  cas.  Elles  partent  toutes  de  sup- 
positions irréelles.  La  mécanique  suppose  que  les  corps  se  meuvent 
dans  le  vide,  que  les  frottements  sont  nuls,  que  les  forces  sont  con- 
stantes, que  les  mobiles  ne  rencontrent  aucun  obstacle,  autant  de 
conditions  que  la  nature  ne  réalise  jamais.  Toutes  les  propositions 
d'hydrostatique  et  d'hydrodynamique  concernent  l'eau  pure,  et  on  sait 
que  la  nature  n'en  présente  jamais.  A  la  base  des  sciences  exactes 
il  y  a  toujours  des  hj^pothèses  qui  ne  sont  pas  empiriquement  vraies. 
L'économie  politique  exacte  leur  ressemble  sous  ce  rapport. 

Elle  n'a  d'ailleurs  pas  la  prétention  d'expliquer  adéquatement  la 
réalité.  Elle  limite  sa  portée  à  un  aspect  du  monde  phénoménal.  Elle 
constate  que  parmi  les  motifs  d'activité  économique,  il  y  en  a  un, 
l'intérêt,  plus  important  et  plus  influent  que  les  autres,  et  elle  recherche 
ce  qui  se  passerait  s'il  agissait  seul  sans  avoir  à  s'accommoder  aux 
frictions  d'autres  motifs.  Elle  admet  en  outre  qu'aucun  fait  social  réel 
ne  peut  être  expliqué  intégralement  par  aucune  des  disciplines  exactes 
en  particulier.  Pour  en  avoir  l'intelligence  complète  il  faut  recourir  à 
leur  ensemble. 

Restent  les  faits  organiques.  Ni  prévus,  ni  voulus,  ni  poursuivis 
comme  buts  par  personne,  peut-on  les  déduire  de  motifs  ?  Par  nature, 
ne  sont-ils  pas  réfractaires  à  la  méthode  exacte  ?  —  S'ils  y  sont 
réfractaires,  la  tentative  de  les  soumettre  à  cette  méthode  le  prou- 
vera suffisamment.  Après  cette  preuve  —  mais  après  cette  preuve 
seulement  —  il  faudra  se  résigner  à  les  traiter  exclusivement  par 
l'observation  directe  et  par  la  considération  de  l'organisme  social  agis- 
sant comme  tout  unitaire.  Ainsi  fait  le  biolooriste.  Il  tente  de  réduire 
l'organisme  vivant  à  une  série  d'éléments  et  d'actions  chimiques.  Mais 
il  rencontre  des  faits  qui  résistent  à  cette  analyse.  Il  se  heurte  à  un 
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résidu  qui  échappe  à  l'explication  atomiste.  Il  voit  des  phénomènes  dont 
la  production  ne  se  comprend  que  par  un  recours  au  sujet  organique 
pris  dans  sa  totalité.  Il  y  a  des  réactions  qui  se  passent  in  vivo  et  ne 
s'opèrent  pas  in  vitro.  Le  fait  chimique,  dans  ce  cas,  loin  de  produire 
le  fait  biologique,  en  est  au  contraire  dérivé  et  y  trouve  son  explication. 
Ainsi  en  est-il  dans  le  domaine  économique  :  il  y  a  peut-être  un  résidu 
qui  échappe  à  l'atomisme  et  pour  lequel  l'empirisme  est  le  seul  pro- 
cédé possible  d'investigation. 

Mais  il  est  faux  de  prétendre  que  ce  résidu  englobe  tous  les  faits 
organiques  ou,  pour  parler  plus  exactement,  tous  les  faits  sociaux  de 
production  organique.  D'abord  précisons  bien  la  nature  de  ceux-ci. 
Ils  s'opposent  aux  faits  sociaux  de  production  téléologique.  Un  fait 
social  est  de  production  téléologique  chaque  fois  qu'il  a  été  d'abord 
conçu  et  voulu,  puis  réalisé  dans  la  forme  même  où  il  a  été  conçu  et 
voulu.  Telle  une  loi,  telle  une  institution  créée  par  voie  d'autorité,  telle 
encore  une  coutume  issue  de  l'imitation  d'un  personnage  en  vedette. 
Ces  produits  de  la  réflexion  s'expliquent  assurément  par  les  idées,  les 
sentiments  et  les  volontés  de  ceux  qui  les  ont  provoqués.  La  méthode 
psychologique  est  ici  certainement  adéquate  et  d'ailleurs  cela  n'est  pas 
contesté. 

Les  faits  sociaux  organiques  sont  au  contraire  des  produits 
spontanés.  Ils  n'ont  été  ni  prévus,  ni  poursuivis  comme  tels.  La  réflexion 
n'a  pas  présidé  à  leur  naissance.  Cette  absence  d'une  lumière  spéciale 
pour  éclairer  leurs  origines  ne  leur  confère  toutefois  pas  une  essence 
difterente.  A  preuve  que  le  même  phénomène,  suivant  les  circonstances, 
sera  de  production  organique  ou  de  production  téléologique.  La 
monnaie,  comme  nous  avons  essayé  de  le  montrer,  peut  s'instituer 
spontanément  sous  la  pression  des  besoins  ;  elle  est  créée  artificielle- 
ment par  les  métropoles  dans  les  colonies.  Cela  ne  change  rien  à  ses 
propriétés.  Dans  les  deux  cas,  elle  reste  identique  dans  sa  nature,  et 
dans  ses  fonctions.  On  refait  consciemment  ce  qu'on  a  fait  une  première 
fois  spontanément  en  mettant  en  œuvre  les  mêmes  processus,  en 
accomplissant  les  mêmes  mouvements,  en  excerçant  les  mêmes  activités. 
Les  biais  sont  moins  nombreux,  l'orientation  plus  sûre,  la  célérité  plus 
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grande.  Rien  n'est  changé  quant  au  résultat  final.  Les  faits  de  produc- 
tion organique  procèdent  eux  aussi  d'eftorts  humains  agencés  d'une 
certaine  manière  :  mais  cet  agencement  n'est  pas  intentionnel.  Telle  est 
l'unique  différence  entie  eux  et  les  faits  téléologiques. 

Comment  expliquer  que  des  activités  humaines, sans  entente  préa- 
lable, sans  direction  centrale,  arrivent  à  converger  entre  elles  de 
manière  à  former  un  tout  unitaire  adapté  aux  besoins  de  chacun  et 
aux  exigences  de  la  nation  ? 

Considérons  les  hommes  antérieurement  à  tout  développement. 
Il  n'y  a  en  eux  rien  d'actuel.  A  raison  de  l'identité  de  nature,  ils  présentent 
les  mêmes  pouvoirs  d'action.  Mettez  ces  pouvoirs  dans  le  même  milieu 
extérieur.  Les  mêmes  buts  se  présenteront  à  toutes  les  consciences,  les 
mêmes  motifs  pousseront  aux  mêmes  actes.  Sans  accord  préalable, 
chaque  homme  se  mouvant  dans  la  plénitude  de  son  indépendance,  des 
manières  uniformes  de  penser,  de  sentir  et  d'agir  vont  s'instituer. 
L'unitormité  ne  sera  pas  absolue  toutefois.  Ce  serait  la  négation  de 
l'individualité  humaine  et  l'affirmation  de  l'homogénéité  complète  du 
milieu  :  deux  erreurs  manifestes.  L'uniformité  absolue  implique  toujours 
ou  direction  centrale,  ou  impulsion  d'une  volonté  forte  ou  accord 
préalable  des  individus.  L'uniformité  absolue  d'ailleurs  ne  subsiste  pas 
longtemps.  Sous  l'action  de  l'individualité  humaine,  sous  l'action  du 
milieu  toujours  imparfaitement  homogène,  de  petites  divergences 
nouvelles  réapparaissent  qui  seront  à  leur  tour  unifiées  par  les  mêmes 
procédés.  Ainsi  la  coutume  adaptée  aux  besoins  de  tous  et  aux  exigences 
du  milieu,  dans  ce  qu'elle  a  d'organique,  comme  dans  ce  qu'elle  a  de 
téléologique,  s'explique  tout  entière  par  le  jeu  de  la  motivation. 

Une  coutume  établie  peut  se  transformer  complètement  et  même 
se  muer  en  son  contraire  par  la  vertu  du  processus  que  Wundt  a  décrit 
sous  le  nom  d'hétérogénie  des  buts  (1). 

Quand  l'homme  poursuit  un  but,  il  lui  arrive  rarement  de  le  réaliser 
exactement.  Il  produit  plus  et  moins  que  son  but.  Alors  que  certains 
éléments  n'en  sont  pas  atteints,  des  effets  à  côté  sont  obtenus,  effets 

(1)  Ethik,  Bd.  I,  S.  274-5. 
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qui  n'étaient  pas  entrés  dans  le  champ  de  ses  prévisions,  ni  de  ses 
intentions,  mais  qui  étaient  cependant  nécessairement  liés  avec  les 
effets  voulus  et  en  partie  réalisés.  La  liaison  était  lointaine  et  par 
là  même  échappait  à  une  vue  anticipée.  En  d'autres  mots,  nous  ne 
prévoyons  pas  toutes  les  conséquences  de  nos  actions.  Mais  parmi  les 
conséquences  atteintes  et  non  prévues,  quelques-unes  peuvent  être 
considérées  comme  heureuses,  acceptées  après  coup  comme  des  fins 
désirables  et  prises  ensuite  comme  des  mobiles  d'activité.  On  en  pour- 
suit l'exécution  volontaire,  mais  à  nouveau  des  effets  à  côté  se  réalisent, 
qui,  devenus  à  leur  tour  des  motifs,  seront  producteurs  d'activité  nou- 
velle. A  la  longue  on  a  obtenu  des  résultats  très  différents  de  ceux  qui 
étaient  représentés  dans  le  motif  initial,  ou  bien  le  résultat  initial  s'est 
maintenu  par  l'effet  de  motifs  tout  différents  des  motifs  originaires. 
Wundt  a  tâché  de  montrer  comment,  sous  l'action  de  ce  processus, 
certaines  coutumes,  comme  le  repas  d'enterrement,  l'habitude  de  cho- 
quer les  verres,  de  donner  des  pourboires,  dérivent  d'anciennes  pra- 
tiques religieuses  toutes  différentes. 

Le  culte  des  dieux  hospitaliers  exigeait  qu'on  invitât  le  visiteur  à  la 
table  familiale.  Le  repas  commun  consacrait  entre  la  famille  et  son  hôte 
une  alHance  scellée  par  les  divinités  du  foyer.  L'invitation  au  repas 
familial  se  faisait  en  offrant  au  nouvel  arrivé  le  vin,  le  pain  ou  le 
sel.  Mais  avec  la  disparition  de  la  croyance  religieuse,  l'offrande  du 
pain,  du  vin  ou  du  sel,  l'invitation  à  partager  le  repas  de  la  maison  se 
transforma  en  un  acte  d'humanité  vis-à-vis  de  l'étranger,  un  acte  de 
bienveillance  vis-à-vis  de  personnes  dont  à  l'occasion  on  attendait  le 
même  service  :  restaurer  le  visiteur  qui,  à  l'époque  où  la  population 
était  clairsemée,  venait  certainement  de  très  loin,  fut  le  but  poursuivi. 
On  ne  songeait  point  à  cela,  quand  le  rite  des  dieux  hospitaliers  com- 
mandait l'usage.  La  population  devenant  plus  dense  et  les  maisons 
plus  rapprochées,  le  visiteur  fut  censé  venir  de  lieux  moins  écartés  et 
on  se  contenta  de  le  rafraîchir  en  lui  offrant  la  boisson.  Enfin,  dans 
les  villes,  la  pratique  de  nourrir  ou  de  rafraîchir  tous  les  visiteurs  eût 
été  une  charge  trop  onéreuse.  On  se  contenta  de  donner  à  boire  aux 
ouvriers  qu'on  occupait  temporairement  et  qui  avaient  besoin  d'être 
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soutenus  dans  leur  effort,  aux  domestiques  d'amis  apportant  des 
messages,  à  qui  on  ne  pouvait  offrir  un  salaire  et  dont  il  était  cependant 
utile  de  se  concilier  les  sentiments.  Les  affaires  se  développant,  la  vie 
marchant  à  pas  plus  rapides,  on  vit  se  produire  la  dernière  métamor- 
phose du  vieux  S3'mbole  :  la  boisson  fut  remplacée  par  une  somme 
d'argent  que  le  donataire  pouvait  employer  à  n'importe  quel  usage. 

Ainsi  est  né  le  pourboire.  Le  pourboire  est  devenu  une  sorte  de 
salaire.  Il  rémunère  des  services  dont  le  prix  est  arbitrairement  fixé 
par  celui  qui  les  a  reçus.  Donner  un  pourboire  à  un  égal  est  une 
injure.  L'accepter  est  l'aveu  d'une  infériorité.  La  coutume  primitive  de 
fraternité  et  d'égalité  s'est  transformée  en  une  autre  qui  exprime  la 
subordination  des  classes  et  l'inégalité  sociale.  Le  don  gratuit  est 
devenu  la  rémunération  d'un  travail  (1).  Il  est  certain  que  nos  lointains 
ancêtres  n'ont  ni  prévu,  ni  voulu  cette  institution  du  pourboire.  Elle 
est,  cependant,  née  de  leur  activité  religieuse.  Elle  est  d'origine  orga- 
nique. 

Malgré  cela,  elle  s'explique  tout  entière  par  des  principes  psycho- 
logiques :  l'identité  des  pouvoirs  d'action  qui  sont  enjeu,  l'identité  des 
circonstances  extérieures  auxquelles  l'homme  emprunte  ses  représen- 
tations, l'hétérogénie  des  buts  successivement  poursuivis.  Une  manière 
générale  de  sentir,  de  penser  ou  d'agir  évolue  de  façon  uniforme  chez 
tous  les  individus  d'un  groupe  :  l'évolution  a  pour  cause  le  change- 
ment des  motifs  ;  le  changement  des  motifs  s'explique,  à  son  tour,  par 
le  fait  que  les  contenus  de  nos  actes  ne  coïncident  jamais  exactement 
avec  les  contenus  des  motifs  ;  l'uniformité  du  changement  provient 
de  ce  que  les  individus,  partis  d'un  point  initial  commun,  travaillent 
avec  les  mêmes  facultés  dans  des  circonstances  semblables.  Remar- 
quons, d'ailleurs,  qu'un  fait  social  n'est  jamais  purement  organique  : 
le  cours  spontané  des  événements  est  à  chaque  instant  altéré,  en  vue 
d'une  meilleure  adaptation  des  phénomènes,  par  l'intervention  d'un 
homme  de  génie,  par  l'immixtion  de  l'Etat,  par  l'imitation  volontaire, 
par  des  accords  entre  individus.  Tout  fait  social  est  organique  et  téléo- 

{\)Ethik,  Bd.  I,  S.  122. 


48  M.  DefourNy 


logique  à  la  fois  :  mais  par  ses  deux  aspects  il  relève  de  la  ps3Thologie. 

Si  le  fait  social  tout  entier,  organique  et  téléologique  à  la  fois, 
relève  de  la  psychologie,  il  relève  aussi  de  la  méthode  exacte.  Puisqu'il 
obéit  à  plusieurs  mobiles,  on  peut  se  demander  quel  est  son  mobile 
principal  et  ce  qu'il  eût  été,  si  ce  mobile  principal  avait  seul  joué.  Il  ne 
sera  pas  inutile  de  le  montrer  par  quelques  exemples. 

Le  même  homme  travaille  d'abord  divers  matériaux  :  le  bois,  le  fer, 
le  cuir  et  la  pierre.  Mais  s'il  se  sent  une  aptitude  spéciale  pour  le  tra- 
vail du  fer  et  si  les  commandes  sont  suffisantes,  il  délaissera,  sous  la 
pression  de  son  intérêt,  le  travail  des  autres  matériaux  pour  se  spé- 
cialiser dans  le  fer.  Par  la  vertu  de  raisons  analogues,  un  autre  artisan 
se  spécialisera  dans  le  cuir  ou  la  pierre  ou  le  bois.  Quatre  professions 
se  formeront  ainsi,  dont  chacune  à  son  tour  pourra  se  subdiviser.  Le 
corroyeur  peut  s'apercevoir  qu'il  est  plus  habile  dans  la  fabrication 
de  chaussures  que  dans  celle  des  articles  de  sellerie.  Il  s'établira  cor- 
donnier. Par  la  même  raison,  un  autre  corroyeur  s'installera  sellier. 
Où  il  n'y  avait  autrefois  qu'une  seule  profession,  il  y  en  a  désormais 
deux.  La  profession  de  ferronnier  se  subdivise  de  la  même  manière  : 
il  y  a  un  fabricant  d'armes,  un  fabricant  d'instruments  de  labour,  un 
fabricant  d'ustensiles  de  cuisine. 

Telle  serait  la  marche  organique  de  la  division  sociale  du  travail. 
Il  va  de  soi  que  l'Etat  peut  intervenir  pour  l'accélérer,  la  retarder  ou 
en  changer  l'orientation.  La  religion,  à  de  certains  moments,  peut  la 
figer  et  l'empêcher  de  progresser.  Mille  influences  étrangères  peuvent 
agir.  La  méthode  exacte  n'a  pas  à  s'en  occuper. 

L'artisan  s'établit  naturellement  là  où  il  a  chance  de  trouver  des 
clients.  Il  réside  à  la  ville.  La  ville  est  primitivement  la  forteresse 
où  on  se  réfugie  en  cas  d'alerte,  le  lieu  où  se  célèbre  le  culte, 
la  résidence  du  prince  et  de  sa  cour.  Le  peuple  des  campagnes 
y  accourt  pour  les  prestations  militaires,  pour  les  fêtes  religieuses, 
pour  les  rapports  avec  l'administration.  Elle  est  un  centre  de  passage 
constant,  de  va-et-vient  continu.  Les  artisans  se  dispensent  dès  lors  de 
courir  à  travers  la  campagne.  Sans  s'être  concertés,  obéissant  à  la 
seule  loi  de  l'intérêt,  ils  viennent  se  fixer  en  grand  nombre  à  la  ville 
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où  ils  trouvent  facilement  une  clientèle  abondante.  Les  paj'sans,  au 
passage,  s'approvisionnent  chez  eux  des  produits  du  métier.  Ils 
donnent  en  échange  des  produits  agricoles.  A  sa  fonction  politique, 
militaire  et  religieuse,  la  ville  ajoute  désormais  une  fonction  écono- 
mique: elle  est  le  lieu  des  échanges  entre  la  ferme  et  le  métier,  elle  est 
l'endroit  où  se  tient  le  marché.  Le  marché  a  une  origine  organique. 
Son  utilité  est  évidente  à  tous.  Le  pouvoir  communal  le  prendra  comme 
but  conscient  d'activité,  l'améliorera  et  le  réglementera. 

La  ville  est  le  centre  du  métier.  Un  équilibre  s'y  établit  entre  les 
diverses  professions.  Y  a-t-il  pléthore  d'artisans  dans  une  profession, 
un  certain  nombre  d'entre  eux  ne  réussissent  pas  à  écouler  leurs  pro- 
duits. Pour  éviter  d'être  de  ce  nombre,  chacun  baisse  ses  prix  et  le 
métier  cesse  d'être  rémunérateur.  Il  ne  nourrit  plus  son  homme.  Cela 
détermine  l'exode  d'un  certain  nombre  d'artisans  et  une  baisse  dans  le 
recrutement  de  l'apprentissage.  L'équilibre,  après  un  certain  temps,  se 
rétablit.  Nouveau  phénomène  organique,  issu  du  jeu  de  l'intérêt  indi- 
viduel. 

Que  les  faits  organiques  de  l'activité  économique  d'un  peuple 
soient  accessibles  à  la  méthode  exacte,  la  preuve  ressort  de  ces  ana* 
lyses.  Si  certains  d'entre  eux  y  répugnent,  on  les  découvrira  à  l'essai. 
Mais  il  est  arbitraire,  antiscientifique  et  faux  de  les  proclamer  d'avance 
irréductibles  à  l'activité  individuelle. 


V. 
Les  formes  de  la  méthode  exacte. 

En  somme,  la  méthode  exacte,  c'est  la  méthode  classique,  celle 
d'Ad.  Smith,  de  Ricardo,  de  J.  B.  Say,  de  Storch,  de  Rau,  de  von  Thûnen, 
des  fondateurs  de  l'économie  politique  dans  tous  les  pays.  Avec  une 
réserve  pourtant,  mais  capitale  :  les  fondateurs  attribuent  aux  résultats 
de  leur  méthode  une  valeur  empirique.  Les  lois  auxquelles  ils  arrivent 
par  déduction  exacte  sont  considérées  comme  lois  des  faits,  à  l'égal 
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de  celles  qu'on  découvre  par  l'observation.  Ils  ne  se  sont  jamais  rendu 
compte  de  leur  caractère  hypothétique.  L'homme  économique  est  pour 
eux  l'équivalent  absolu  de  l'homme  réel  et  son  activité  est  assimilable 
à  celle  de  l'homme  concret.  Jamais  ils  n'ont  soupçonné  que  le  point  de 
départ  de  leurs  raisonnements  était  une  hypothèse  très  éloignée  parfois 
de  la  réalité.  Rau  a  une  telle  confiance  dans  la  méthode  classique  qu'il 
écrit  :  «  L'existence  des  lois  dont  la  déduction  logique  aura  démontré 
la  nécessité,  sera  effectivement  confirmée  par  des  expériences  concor- 
dantes, à  condition  toutefois  que  les  faits  soient  parfaitement  jugés  et 
complètement  isolés  de  toutes  les  circonstances  accidentelles  »  (1). 
L'observation  directe  de  l'ordre  économique  est  sans  grande  impor- 
tance: simple  contre-épreuve  de  la  déduction,  elle  apporte  tout  au  plus 
un  supplément  de  preuve.  Pratiquement  on  se  dispense  d'}'  recourir. 
Qu'est-il  arrivé  ?  La  déduction  a  accumulé  les  lois  par  douzaines.  Ces 
lois  se  sont  écartées  de  la  réalité  à  mesure  que  la  distance  entre  les 
premières  prémisses  et  les  dernières  conclusions  a  augmenté.  Le  dés- 
accord entre  les  faits  et  les  lois  est  devenu  évident.  L'observation 
a  renversé  tout  l'édifice  des  économistes  classiques.  Leur  méthode  est 
tombée  en  discrédit. 

Et  cependant  la  méthode  classique  n'est  pas  responsable.  Les 
responsables  sont  les  économistes  qui  ont  fait  en  son  nom  des  pro- 
messes imprudentes.  Ils  ont  trop  exigé  d'elle  en  lui  demandant  d'expli- 
quer la  réalité.  Telle  n'est  pas  sa  mission.  Il  a  suffi  de  la  ramener  sous 
le  nom  de  «  méthode  exacte  »  à  ses  limites  naturelles  pour  lui  rendre  la 
place  à  laquelle  elle  a  droit.  Elle  ne  se  préoccupe  pas  de  la  réalité.  Peu 
lui  importe  que  ses  déductions  soient  en  harmonie  ou  en  désaccord 
avec  les  faits.  Pour  être  vraies,  il  leur  suffit  de  découler  logiquement 
de  l'hypothèse  servant  de  point  de  départ.  Elle  fait  connaître  l'ordre 
économique  non  tel  qu'il  est,  mais  tel  qu'il  serait,  si  l'homme  écono- 
mique était  son  unique  facteur.  Et  comme  l'homme  économique 
n'est  jamais  donné  à  l'état  pur,  l'accord  des  déductions  avec  les  faits 
serait  plutôt  une  preuve  de  la  fausseté  des  déductions. 

(l)  Rau,  Lefirbuch  der  politisclien  Oekonomie,  1826.  Bd.  1,  §  10  u.  11,  S.  5. 
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La  restauration  de  ce  point  de  vue  dans  les  études  économiques 
est  l'œuvre  de  l'école  autrichienne  (1)  et  de  son  plus  illustre  représen- 
tant Karl  Menger  qui  préludait  à  la  réforme  par  son  livre  de  1871  : 
Griindsiitze  der  Volkswirthscliaftslehre^  l'accomplissait  et  la  justifiait 
adéquatement  en  1883  par  ses  célèbres  Recherches  sur  la  méthode  des 
sciences  sociales  et  en  particulier  de  V économie  politique. 

L'école  autrichienne  accepte  l'hypothèse  de  Vhomo  œconomictis. 
Mais  elle  la  perfectionne.  Elle  l'approfondit  davantage.  Sa  psycho- 
logie n'est  plus  épuisée  par  une  définition  en  trois  lignes.  Elle  fait 
l'objet  d'une  science  complexe.  On  ne  considère  plus  les  besoins 
en  gros,  ni  les  biens  en  masse.  On  série  les  uns  et  les  autres.  On  classe 
les  besoins  d'après  leur  degré  d'urgence  et  les  biens  d'après  leur 
degré  d'utilité.  Le  degré  d'urgence  d'un  besoin  et  le  degré  d'utilité 
d'un  bien  varient  d'ailleurs  d'après  les  circonstances.  Un  fil  à  plomb  a 
une  très  grande  utilité  pour  le  maçon,  une  utilité  nulle  ou  faible  pour 
le  médecin.  Un  verre  d'eau  est  d'une  grande  utilité  pour  un  homme 
assoiffé,  d'une  utilité  moindre  pour  un  homme  désaltéré.  La  grandeur 
de  l'utilité  varie  avec  le  degré  d'urgence  du  besoin.  Soit  un  Robinson 
nanti  de  cinq  sacs  de  blé.  Le  premier  sert  à  la  subsistance  du  colon  : 
il  est  le  plus  utile.  Le  second  lui  procure  un  complément  de  nour- 
riture :  l'utilité  en  est  moindre.  Le  troisième  est  affecté  à  l'élevage 
de  volaille  :  son  utilité  est  plus  faible  encore.  Le  quatrième  est  mis  en 
réserve  pour  les  semailles  de  la  saison  prochaine  :  nouvelle  diminution 
d'utilité.  L'utilité  du  cinquième  sac  est  minimale  :  il  sert  à  nourrir  un 
perroquet  dont  les  farces  amusent  notre  Robinson.  L'utilité  du  sac  le 
moins  utile  est  appelée  utilité-limite,  utilité  finale  ou  encore  utilité  mar- 
ginale. C'est  la  notion  maîtresse  de  l'école  autrichienne. 

L'utilité  finale  cause  et  détermine  la  valeur.  Car  si  notre  Robinson 
vient  à  perdre  le  premier  sac  qu'il  destinait  à  sa  subsistance,  il  ne 
se  laissera  pas  périr  de  faim.  Il  le  remplacera  par  le  cinquième  qui 


(1)  Sax,  Das  Wesen  iind  die  Aufgabe  der  Nationalôkonomie  {]8M).  —  Bôm\-Bx\vEm, 
Grundziige  der  Théorie  des  wirtscfiaft lichen  Giiterwertes  (1886);  Kapital  und  Kapitalzlns 
(1884-1889).  —  WiESER,  Der  natiirliche  Wert  (1889). 
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était  employé  à  nourrir  le  perroquet.  Il  ne  souffre  donc  que  de  la  priva- 
tion de  l'utilité-limite.  C'est  pourquoi  celle-ci  détermine  non  seulement 
la  valeur  du  cinquième  sac,  mais  encore  celle  de  chacun  des  quatre 
sacs  antérieurs  dont  l'utilité  est  cependant  supérieure  à  l'utilité  fxnale. 
Chaque  fois  que  deux  biens  sont  interchangeables,  la  valeur  du  rem- 
placé ne  peut  excéder  la  valeur  du  remplaçant. 

L'utilité  finale  est  une  fonction  de  la  quantité.  Un  objet  est-il  à  la 
disposition  de  chacun  en  quantité  pratiquement  illimitée,  l'utilité  finale 
est  nulle  et  la  valeur  est  zéro.  C'est  le  cas  de  l'eau  et  de  l'air.  Un  article 
est-il  plus  ou  moins  abondant  sur  le  marché,  son  utilité  finale  varie  et 
sa  valeur  oscille  parallèlement  (1). 

Les  applications  du  principe  de  l'utilité  finale  sont  innombrables. 
Par  lui  on  explique  le  taux  de  salaire  et  le  taux  d'intérêt,  on  explique 
comment  le  coût  de  production  règle  le  prix  de  vente,  pourquoi  il  y  a 
sur  le  marché  un  prix  unique  pour  toutes  les  denrées  similaires  etc.  (2). 

Ce  principe  a  fait  le  tour  de  l'économie  politique.  Il  est  une  clé 
qui  ouvre  toutes  les  serrures.  C'est  le  plein  triomphe  de  la  déduction. 

L'école  autrichienne  a  rallié  des  partisans  dans  tous  les  pays. 
Sous  le  nom  d'école  psychologique,  elle  règne  dans  les  deux  mondes, 
surtout  en  Amérique  où  Clark  (3),  Patten  (4)  et  d'autres  sont  ses  prin- 
cipaux représentants.  A  elle  se  rattachent  encore,  mais  à  des  degrés 
différents,  Jevons  (5)  en  Angleterre,  Pierson  (6)  en  Hollande,  Landry  (7) 
en  France. 

Le  retour  à  la  méthode  classique,  dégagée  des  prétentions 
exorbitantes    des    commencements,   est    marqué    encore    par  l'école 


(1)  CoRNELissEN,  Les  théorics  de  la  valeur. 

(2)  Pour  le  détail  de  ces  applications,  voir  Gide  et  Rist,  Histoire  des  doctrines  écono- 
miques, p.  612  et  sq. 

(3)  Philosophy  of  value,  1881  ;  Distribution  of  wealth,  1889;  Essentials  of  économie 
iheory,  1908. 

(4)  Prcmiscs  of  political  economy,  1885;  Consumption  of  wealth,   1889;   Theory  of 
dynamic  économies,  1892. 

(5)  Theory  of  political  economy,  1871. 

(6)  Leerboek  der  Staats-huishoudkundc,  1884. 

(7)  Manuel  d'économique,  1908. 
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mathématique.  Tous  les  concepts  sur  lesquels  spécule  la  déduction 
exacte  sont  des  concepts  mathématiques.  Ils  représentent  des  besoins 
d'une  certaine  intensité.  Cette  intensité  est  mesurée  par  les  biens 
matériels  nécessaires  à  leur  satisfaction.  Les  biens  matériels  à  leur 
tour  sont  des  grandeurs  définies  par  la  loi  des  échanges  :  seuls  sont 
échangés  des  objets  d'égale  valeur.  D'autre  part,  tous  les  phénomènes 
économiques  sont  des  actes  d'échange  :  échange  du  salaire  contre  la 
force  de  travail,  du  loyer  de  la  terre  contre  son  usage,  de  l'intérêt 
contre  la  disposition  du  capital.  Produire,  c'est  sacrifier  une  certaine 
quantité  de  matière  première  à  une  certaine  quantité  de  biens  con- 
sommables, troquer  la  première  contre  la  seconde.  Consommer,  c'est 
renoncer  à  un  bien  pour  jouir  d'un  autre,  c'est  se  priver  d'un  tonneau 
de  bière  pour  boire  un  litre  de  Champagne,  c'est  échanger  le  premier 
contre  le  second.  Capitaliser,  c'est  échanger  des  biens  et  des  jouis- 
sances immédiates  contre  des  richesses  futures  qui,  à  quantités  égales, 
ont  toujours  une  valeur  un  peu  moindre  :  la  différence  se  nomme 
l'intérêt.  La  société  économique  est  une  société  d'échanges.  Les  rela- 
tions d'échange  sont  des  rapports  entre  des  grandeurs  mesurables, 
représentables  par  des  chiffres,  des  symboles  algébriques,  des  figures 
géométriques.  La  déduction  opérant  sur  les  concepts  économiques 
peut  donc  être  remplacée  par  une  autre  opérant  sur  leurs  substituts 
mathématiques.  La  méthode  exacte  peut  prendre  la  forme  mathé- 
matique. 

Il  n'est  d'ailleurs  pas  absolument  nécessaire  que  les  grandeurs 
soient  exactement  mesuraljles  pour  que  le  raisonnement  mathématique 
soit  applicable.  Il  suffit  qu'elles  soient  susceptibles  du  plus  et  du  moins, 
et  qu'on  puisse  les  comparer  l'une  à  l'autre  comme  une  plus  grande 
à  une  plus  petite,  même  sans  pouvoir  dire  de  combien  l'une  dépasse 
l'autre.  Or  les  besoins,  les  biens,  les  utilités  sont  certainement  dans 
ces  conditions.  On  peut  dire  d'un  besoin  qu'il  est  plus  urgent  qu'un 
autre,  que  la  faim  d'un  homme  ayant  pris  la  moitié  de  son  repas  est 
inférieure  à  la  faim  du  même  homme  encore  à  jeun,  que  l'utilité  d'un 
bien  est  supérieure  à  celle  d'un  autre  sans  pouvoir  fixer  le  quantum 
de  la  différence.  De  ce  qu'il  n'y  a  pas  d'unité  de  mesure  des  besoins, 
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des  goûts,  des  désirs,  des  utilités,  des  biens,  on  ne  peut  pas  conclure 
à  l'absurdité  de  la  méthode  mathématique. 

Il  n'est  même  pas  nécessaire  que  les  grandeurs  soient  compa- 
rables entre  elles  comme  une  plus  grande  à  une  plus  petite  pour  en 
raisonner  mathématiquement.  Il  suffit  de  les  savoir  liées  par  une  rela- 
tion telle  que,  si  l'une  varie,  l'autre  vient  à  varier  aussi.  Ainsi  le  débit 
d'une  marchandise  est  uni  à  son  prix  par  une  certaine  relation. 
Il  augmente  quand  le  prix  diminue;  il  diminue  quand  le  prix  augmente, 
ce  qu'on  écrit  D  ==  f  (p).  On  admet,  pour  plus  de  facilité,  que  f  (p) 
est  continu,  c'est-à-dire  que  le  débit  varie  sensiblement  comme  le 
prix  d'une  manière  continue.  Si  le  prix  passe  petit  à  petit  de  5  à  10, 
le  débit  dans  le  même  intervalle  ne  passe  pas  brusquement  d'une 
valeur  à  une  autre,  mais  prend  toutes  les  valeurs  intermédiaires.  Par 
exemple,  le  débit  étant  de  100  millions  à  l'origine,  il  ne  descend  pas  à 
50  millions,  dès  que  le  prix  est  6  francs,  pour  y  rester  aussi  longtemps 
que  le  prix  ne  dépasse  pas  10  francs.  Mais  il  tombe  graduellement 
à  90,  80,  70,  60  et  50  millions.  Il  enregistre  chaque  variation  du  prix. 
Puisque  f  (p)  est  continu,  on  peut  lui  appliquer  toutes  les  propriétés 
des  fonctions  continues  et  entre  autres  celle-ci  :  les  variations  du  débit 
seront  sensiblement  proportionnelles  aux  variations  du  prix,  tant  que 
celles-ci  seront  de  petites  fractions  du  prix  originaire.  Ces  variations 
seront  du  reste  de  signe  contraire.  Donc,  étant  connus  les  débits  cor- 
respondant à  deux  prix  assez  rapprochés,  on  pourra,  sans  recourir  à 
l'observation,  calculer  directement  le  débit  correspondant  à  un  prix 
intermédiaire. 

Le  débit  annuel  étant  connu,  on  obtient  sa  valeur  en  le  multi- 
pliant par  le  prix,  V  =^  p  f  (p).  Cette  valeur  est  riulle,  quand  p  est  égal 
à  zéro  ou  approche  très  près  de  zéro.  Car  pour  se  couvrir  des  frais 
de  revient,  quand  le  prix  diminue,  il  faut  multiplier  la  production. 
Or  nos  besoins  sont  finis  et  une  quantité  finie  de  bien  suffit  à  les 
satisfaire.  La  diminution  du  prix  et  même  la  gratuité  absolue  ne  feront 
pas  augmenter  une  consommation  qui  a  déjà  atteint  son  maximum. 
Pour  un  prix  très  petit,  la  production  cesse  parce  qu'elle  n'est  plus 
rémunératrice  et  p  f  (p)  =  0.  D'autre  part,  pour  un  prix  suffisamment 
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élevé,  la  demande  cesse  et  p  f  (p)  est  encore  égal  à  zéro.  Donc  quand 
p  va,  par  intervalles  très  faibles,  d'une  quantité  très  petite  à  une  très 
grande,  p  f  (p)  augmente  jusqu'à  une  limite  supérieure  à  partir  de 
laquelle  la  fonction  diminue  :  p  f  (p)  est  une  fonction  continue  crois- 
sante €t  puis  décroissante.  On  peut  donc  en  général,  soit  au  moyen 
de  l'algèbre,  soit  au  moyen  de  l'analyse  infinitésimale,  lui  appliquer  les 
propriétés  de  ces  fonctions  et  tout  d'abord  la  théorie  des  maxima  et 
des  minima. 

Il  y  a  un  prix  tel  que  la  valeur  des  quantités  débitées  à  ce  prix 
surpasse  la  valeur  des  quantités  débitées  à  tout  prix  plus  élevé  ou  plus 
bas.  Ce  prix  est  le  plus  avantageux  pour  le  commerçant.  Comment  le 
calculer  ?  On  sait  qu'une  fonction  dont  la  dérivée  première  s'annule, 
est  maximum  ou  minimum  selon  que  sa  dérivée  seconde  est  négative 
ou  positive.  Nous  supposons  continues,  bien  entendu,  les  deux  déri- 
vées de  la  fonction.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe,  V  est  maximum  pour 

-i —  =  0  et  -5 —  <  0.  On  peut  tirer  la  valeur  de  p  de  -j —  =  0.  Cette 
dp  dp  '^dp 

valeur  transposée  dans  la  fonction  primitive  nous  donnera  le  maximum 
de  V  (1). 

Un  exemple  fera  comprendre.  Soit  un  drap  d'une  certaine  qualité 
dont  le  débit  et  le  prix  sont  liés  par  la  relation  : 

D  -  128  —  16  p  (I) 

V  ou  le  produit  du  débit  par  le  prix,  donne  : 

V  -  p  (128  —  16  p) 
ou 

V  =  128  p  —  16  p2  (II) 

Ip  =  128  -  32  p  ==  0  (III) 

dW 

d7  =  -  32  (IV) 


(1)  On  pourrait  et  on  devrait  dans  ces  spéculations,  introduire  la  considération  du  temps. 
Le  maximum  de  V  est  différent  à  l'instant  t  et  à  l'instant  t',  car  les  conditions  économiques 
sont  éminemment  instables  et  se  sont  certainement  transformées  dans  l'intervalle. 
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Pour  p  =^=  4,  la  dérivée  première  est  nulle  et  la  dérivée  seconde 
est  négative.  Pour  ce  prix,  V  est  donc  maximum.  C'est  en  vendant 
son  drap  au  prix  de  4  francs,  que  le  marchand  fera  la  plus  forte 
recette  brute. 

La  vérification  est  aisée  à  faire.  Transportons  la  valeur  p  =  4 
dans  (II).  Il  vient  : 

V=  128.4  —  16.16  =  256. 

Pour  toute  valeur  de  p  différente  de  4,  qu'elle  soit  plus  grande  ou 
plus  petite,  V  diminue. 
Pour  p  =  2,  on  a 

V  =  128.2  —  16.4  =  192. 

Pour  p  =  5,  on  a 

V  =  128.5  —  16.25  =  240. 

Donc  p  ^  4  donne  V  <  256.  c.  q.  f.  d  (1). 

On  voit  du  coup  la  fécondité  du  théorème  des  maxima  et  des 
minima  en  économie  exacte.  La  plupart  des  problèmes  s'y  ramènent. 
Car  pour  l'homme  économique,  il  s'agit  toujours  de  rechercher  com- 
ment il  se  procurera  le  maximum  de  satisfaction  ou  de  gain  par  le 
minimum  dé  consommation  ou  d'effort.  La  méthode  mathématique 
spécule  sur  les  mêmes  éléments  que  la  méthode  psychologique.  Elle 
part  des  mêmes  prémisses.  L'hypothèse  hédonistique  est  à  sa  base. 
Pantaleoni  et  Pareto,  deux  économistes  mathématiciens,  n'hésitent  pas 
à  l'écrire  : 


(1)  Par  l'algèbre  élémentaire,  on  voit  aisément  que  pour  toute  valeur  différente  de  p  =  4, 
V  prendra  une  valeur  moindre  que  256.  En  effet,  on  a 

V-^  128p—  16  p-') 

V  -  16  (  8  p  -  p-O 
V==  16   [16  — (p  — 4)2] 

V  -=  256  —  16  (p  —  4)2 

et  a  son  maximum  quand  (p  —  4)2  est  le  plus  petit,  c'est-à-dire  pour  p  =  4, 
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La  science  économique,  dit  le  premier,  consiste  dans  les  lois  de  la  richesse 
systématiquement  déduites  de  l'hypothèse  que  les  hommes  sont  poussés  à  agir  par 
le  seul  désir  de  la  plus  grande  satisfaction  possible  de  leurs  besoins  au  moyen  du 
moindre  sacrifice  individuel  possible  (1;. 

Il  y  a  deux  grandes  classes  de  théories,  dit  le  second.  La  première  a  pour 
objet  de  comparer  les  sensations  d'un  homme  placé  dans  des  conditions  différentes, 
et  de  déterminer  laquelle  de  ces  conditions  sera  choisie  par  cet  homme.  L'économie 
politique  s'occupe  principalement  de  cette  classe  de  théories  ;  et  comme  on  a  l'habi- 
tude de  supposer  que  l'homme  sera  guidé  dans  son  choix  exclusivement  par  la  con- 
sidération de  son  avantage  particulier,  de  son  intérêt  personnel,  on  dit  que  cette 
classe  est  constituée  par  les  théories  de  l'égoïsme...  (2) 

La  portée  de  la  méthode  mathématique  est  donc  la  même  que  celle 
de  la  méthode  psychologique.  Ses  conclusions  n'ont  aucun  rapport 
avec  la  réalité.  Ses  lois  régissent  le  monde  dans  la  mesure  où  les  con- 
ditions de  l'hypothèse  hédonistique  sont  données  par  l'expérience.  Or 
ces  conditions  ne  sont  jamais  adéquatement  remplies.  Très  souvent 
elles  sont  fort  loin  de  l'expérience.  Les  lois  de  l'économie  mathématique 
restent  cependant  vraies  d'une  vérité  logique,  indépendante  du  nombre 
et  de  la  précision  des  applications  qu'on  peut  en  faire  au  monde 
empirique  : 

L'économie  pure,  écrit  Pareto,  réduit  les  hommes  réels  à  Vhomo  œconomicus  .. 
L'homme  réel  accomplit  des  actions  économiques,  morales,  religieuses,  écono- 
miques... Le  même  homme  que  je  considère  comme  Iiomo  œconotniciis  pour  une  étude 
économique,  je  puis  le  considérer  comme  homo  ethicus  pour  une  étude  morale, 
comme  homo  reîigiostis  pour  une  étude  religieuse... 

L'homme  réel  comprend  Vhomo  œconomicus,  Vhomo  ethicus^  V/iomo  reîigiostis. 

Pour  certains  phénomènes  concrets,  le  côté  économique  l'emporte  sur  tous  les 
autres  ;  on  pourra  alors  s'en  tenir,  sans  grave  erreur,  aux  seules  conséquences  de  la 
science  économique.  Il  y  a  d'autres  phénomènes  concrets  dans  lesquels  le  côté  éco- 
nomique est  insignifiant  ;  il  serait  absurde  de  s'en  tenir  pour  eux  aux  seules  con- 
séquences de  la  science  économique  ;  il  faudra,  au  contraire,  les  négliger.  Il  y  a  des 
phénomènes  intermédiaires  entre  ces  deux  types  ;  la  science  économique  nous  en 
fera  connaître  un  côté  plus  ou  moins  important.  Dans  tous  les  cas,  c'est  une  question 
de  degré,  de  plus  ou  de  moins. 

(1)  Pantaleoni,  cité  d'après  Leseine  et  Suret,  Introduction  mathématique  à  l'étude  de 
l'économie  politique,  p.  10. 

(2)  Pareto,  Manuel  d'économie  politique,  p.  149,  trad.  Bonnet. 
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En  d'autres  termes  on  peut  dire  :  parfois  les  actions  de  l'homme  concret  sont, 
sauf  une  légère  erreur,  celles  de  Yhomn  œconomiciis  ;  parfois  elles  concordent  presque 
exactement  avec  celles  de  Vhomo  ethiciis  ;  parfois  elles  participent  aux  actions  de 
tous  ces  hommes  (1). 

On  reconnaît  dans  les  idées  et  les  façons  de  s'exprimer  de  Pareto 
les  idées  et  les  façons  de  s'exprimer  de  Menger  à  propos  de  la  valeur 
et  de  l'utilité  de  la  méthode  exacte. 

Aussi  entre  méthode  mathématique  et  méthode  psychologique  — 
notation  à  part  —  il  y  a  une  telle  similitude  qu'elles  chevauchent  le  plus 
souvent  l'une  sur  l'autre  et  qu'on  ne  peut  dire  si  tel  économiste,  si  telle 
théorie  appartiennent  à  l'école  psychologique  plutôt  qu'à  l'école  mathé- 
matique. Ainsi  le  principe  de  l'utiHté  finale,  caractéristique  pourtant  de 
l'école  psychologique,  appartient  tout  autant  à  l'école  mathématique. 

Jevons  qui  participe  des  deux  écoles  l'a  exposé  dès  1871,  en  même 
temps  que  Menger.  Et  Walras,  un  des  chefs  de  l'école  mathématique, 
l'a  réexposé  en  1874,  sans  avoir  eu  connaissance  des  travaux  de  ses 
devanciers,  dans  ses  Eléments  d'économie  politique  pure.  Le  principe 
de  l'utilité  finale  est  même,  à  proprement  parler  et  si  on  veut  remonter 
suffisamment  haut  dans  l'histoire,  une  découverte  des  mathématiciens. 

En  1730,  Daniel  BernouUi  émettait  l'hypothèse  que  le  degré  d'uti- 
lité d'une  partie  définie  du  revenu  variait  en  proportion  inverse  du 
revenu  total.  «  Nous  imaginerons  que  les  biens  de  l'homme,  écrivait-il, 
augmentent  petit  à  petit  par  une  série  d'accroissements  infiniment 
petits.  Il  est  très  probable  qu'un  tout  petit  gain  quelconque  apportera 
toujours  un  accroissement  de  satisfaction  subjective  inversement  pro- 
portionnel à  la  somme  des  biens  déjà  possédée  »  (2). 

N'est-ce  pas  dire  que  l'utilité  de  chaque  portion  égale  d'une  sub- 
stance diminue  à  mesure  qu'augmente  le  nombre  des  portions  possédées? 
Que  si  ce  nombre  est  infini,  la  dernière  portion  a  une  utilité  égale 


(\)  Manuel  d'économie  politique,  pp.  17-19. 

(2)  «  Bona  liominis  censebimus  sensim  sensimque  incrementis  infinité  parvis  continue 
augeri.  Ita  vero  valde  probabile  est,  lucruliim  quodvis  seinper  einolumentum  afferrc  suniniae 
bonorum  reciproce  proportionalç.  »  (Conimentarii  Acad.  Petrop.,  t.  V;  pp.  175-192, 
1730-1731). 
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à  zéro.  L'utilité  d'un  bien  qui  augmente,  croît  beaucoup  moins  vite  que 
ce  bien.  Le  franc  du  pauvre  vaut  beaucoup  plus  que  le  franc  du  riche. 
Quand  la  fortune  du  millionnaire  augmente  de  1  franc,  son  plaisir 
s'accroît  d'un  millionième.  Quand  la  fortune  d'un  homme  qui  a  10  francs 
augmente  de  1  franc,  sa  joie  progresse  d'un  dixième.  Ce  sont  là  autant 
de  façons  différentes  d'exprimer  l'idée  de  Daniel  Bernoulli  :  on  les 
rencontre  fréquemment  sous  la  plume  des  Autrichiens. 

La  loi  «  De  mensura  sortis  »,  ainsi  que  l'a  baptisée  son  auteur, 
peut  prendre  figure  mathématique.  Soit  m  les  biens  consommés  et  x  la 
satisfaction  subjective  obtenue  par  leur  consommation.  On  peut  donc 
écrire  l'équation  : 

A  ^  dm 

dx  =  c  — 

m 

D'où 

X  =  c  logm  +  c' 

Ce  que  l'on  peut  énoncer  :  la  satisfaction  subjective  croît  en  pro- 
gression arithmétique,  quand  les  biens  consommés  augmentent  en 
progression  géométrique  (I).  Depuis,  appareil  mathématique  laissé  de 
côté,  l'idée  exprimée  dans  la  loi  «  De  mensura  sortis  »  n'a  plus  disparu 
de  la  littérature  sociale,  sans  cependant  qu'on  se  soit  toujours  rappelé 
le  nom  de  l'inventeur.  On  la  rencontre  chez  Buffon  et  Condillac  (2). 
Bentham  et  Godwin  (3)  en  ont  fait  la  base  d'une  théorie  de  la  réparti- 
tion des  richesses.  Mais  en  1812,  Laplace  a  reproduit,  sous  la  forme 
mathématique,  l'hypothèse  de  Daniel  Bernoulli  (4).  En  vérité,  la  méthode 


(1)  Otto  Effertz,  Les  antagonismes  économiques,  1906  p.  20  et  sq. 

(2)  Gide,  Histoire  des  doctrines  économiques,  pp.  55  et  609  suiv. 

(3)  Halevy,  Le  radicalisme  philosophique,  t.  I,  pp.  82-83  et  t.  II,  pp.  108  et  125. 

(4)  Théorie  analytique  des  probabilités,  1.  II,  ch.  X  :  De  l'Espérance  morale.  «  x  était 
la  fortune  physique  d'un  individu,  l'accroissement  dx  qu'elle  reçoit,  produit  à  l'individu 
un  bien  moral  réciproque  à  cette  fortune  ;  l'accroissement  de  sa  fortune  morale  peut  donc 

kdx 
être  exprimé  par  -^r~,  k  étant  une  constante.  Ainsi  en  désignant  par  y  la  fortune  morale  cor- 
respondant à  la  fortune  physique  x,  on  aura 

y  =  klog.x  -{-  log.h. 
h  étant  une  constante  arbitraire  que  l'on  déterminera  au  moyen  d'une  valeur  de  y  correspon- 
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mathématique  en  économie  politique  est  antérieure  à  la  fondation  même 
de  la  science  économique.  On  n'a  jamais  cessé  de  la  pratiquer.  Elle 
a  été  employée  par  von  Thûnen  (1),  par  Cournot  (2),  par  Gossen  (3), 
mais  sans  aucune  sorte  de  succès.  Avec  sa  forme  et  sa  portée  actuelles, 
son  caractère  de  science  purement  rationnelle  et  indépendante  de 
l'expérience,  l'économie  politique  mathématique  semble  dater  du  der- 
nier quart  du  xix^  siècle,  de  l'époque  même  où  les  Autrichiens  repre- 
naient et  corrigeaient  les  théories  classiques.  Ses  adeptes  se  sont 
multipliés  partout.  En  Angleterre  Edgeworth  (4),  Wicksteed  (5)  et 
Marshall  (6),  en  Allemagne  Launhardt  (7),  Auspitz  et  Lieben  (8),  en 
Hollande  Cohen  Stuart  (9),  en  Suisse  Pareto  (10),  en  Italie  Pantaleoni  (11), 
Vergilii,  Garibaldi  et  Barone  (12),  en  France  Aupetit  (13),  Leseine  (14) 
et  Suret  (15),  aux  Etats-Unis  Irving  Fisher  (16)  sont  les  principaux 
représentants  de  cette  direction  de  la  science. 


dant  à  une  valeur  donnée  de  x.  Sur  cela,  nous  observerons  que  l'on  ne  peut  jamais  supposer  x 
et  y  nuls  ou  négatifs,  dans  l'ordre  naturel  des  choses  ;  car  l'homme  qui  ne  possède  rien 
regarde  son  existence,  comme  un  bien  moral  qui  peut  être  comparé  à  l'avantage  que  lui  pro- 
curerait une  fortune  physique  dont  il  est  bien  difficile  d'assigner  la  valeur,  mais  que  l'on  ne 
peut  fixer  au-dessous  de  ce  qui  lui  serait  rigoureusement  nécessaire  pour  exister  ;  car  on  con- 
çoit qu'il  ne  consentirait  point  à  recevoir  une  somme  modique,  telle  que  cent  francs,  avec  la 
condition  de  ne  prétendre  à  rien  lorsqu'il  l'aurait  dépensée  ». 
(l)Der  isolierte  Staat,  1826. 

(2)  Recherches  sur  les  principes  mat liématiq lies  de  la  théorie  des  richesses,  1838. 

(3)  Entwickeliing  der  Gesetze  des  menschlicfien  Verkehrs,  1853. 

(4)  Mathematical  Psychics,  1881  ;  On  the  application  of  mat  hématies  to  polit  ical  economy, 
1889,  dans  Journal  of  the  royal  statistical  society,  vol.  LU. 

(5>  The  alphabet  of  économie  science,  1888. 

(6)  Principles  of  économies,  1890. 

(7)  Mathematische  Begriindung,  1884. 

(8)  Auspitz  und  Lieben,  Untersuchungen  iiber  die  Théorie  des  Preises,  1889. 

(9)  Bijdrage  tôt  de  théorie  der  progressieve  inkomstbelasting,  1889. 

(10)  Cours  d'économie  politigiie,  1897. 

(11)  Principi  di  economia  piira,  2"  éd.,  1894. 

(12)  Vergilii  e  Garibaldi,  Introdiizione  alla  economia  matemaiica,  1899. 

(13)  Essai  sur  la  théorie  générale  de  la  monnaie,  1905. 

(14)  Introduction  générale  à  l'étude  de  l'économie  politique,  1910. 

(15)  Leseine  et  Suret,  Introduction  matliématique  à  l'étude  de  l'économie  politique,  1911. 

(16)  A  brief  Introduction  to  te  infinitésimal  calculus  designcd  espccially  to  aid  in 
reading  mathematical  économies  and  statistics.  3'^  éd.,  1906. 
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VI. 
Conclusion. 

Cairnes  (1)  est  le  dernier  théoricien  de  la  méthode  exacte  qui  ait 
revendiqué  pour  elle  une  valeur  empirique.  Telle  qu'elle  est  préconisée 
par  l'école  psychologique  et  l'école  mathématique,  elle  affirme  haute- 
ment son  caractère  logique.  Elle  n'a  pas  la  prétention  de  s'appliquer  à 
la  réalité  économique.  Elle  ne  se  présente  plus  comme  la  seule  pos- 
sible, rabaissant  l'observation  au  rôle  de  méthode  subsidiaire  et  de 
contre-épreuve  de  la  déduction.  Elle  revendique  simplement  un  objet 
propre  et  un  rôle  utile,  à  côté  des  méthodes  d'observation  qui,  scrutant 
les  faits  dont  elle  se  désintéresse  complètement,  ont  un  autre  objet  et 
un  autre  rôle. 

Les  méthodes  d'observation,  elles  aussi,  ne  se  présentent  plus 
aujourd'hui  ni  comme  mutuellement  exclusives,  ni  comme  exclusives 
de  la  méthode  exacte.  Chacune  a  son  domaine  propre  et  son  objet 
distinct.  S'agit-il  d'étudier  les  liaisons  constantes  de  succession  et 
de  coexistence  qui  unissent  les  faits  économiques  généraux,  l'obser- 
vation doit  prendre  la  forme  de  l'histoire  comparée  et  de  la  statistique 
comparée.  Pour  éviter  toute  confusion,  faisons  remarquer  que  la  statis- 
tique comparée  fait  usage  des  procédés  mathématiques.  Mais  la  mé- 
thode mathématique  en  tant  que  servant  à  l'expression  brève  et  com- 
mode de  résultats  empiriquement  établis  par  la  comparaison  statistique 
des  faits  économiques,  n'a  rien  de  commun  avec  la  méthode  mathé- 
matique telle  qu'elle  est  pratiquée  en  économie  exacte.  Ici,  elle  est  un 
procédé  d'invention.  Là,  elle  est  un  moyen  d'exposition.  Ici,  elle  est 
purement  analytique.  Là,,  ses  résultats  sont  applicables  à  l'expérience 
d'où  ils  sont  d'ailleurs  extraits  par  observation.  La  formule  de  Gregory 
King  est  une  courbe  empirique,  exprimant  pour  l'Angleterre  une 
liaison  constatée  entre  le  "prix  du  blé  et  l'état  de  la  récolte. 

S'agit-il  d'étudier  le  fait  économique  concret,  une   double   voie 


{\)The  caracter  and  logtcal  method  of  polit ical  economy,  1857. 
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s'offre  au  chercheur.  Il  constate  le  fait,  le  décrit  ;  il  examine  la  série 
des  processus  économiques  et  extra-économiques,  dont  il  est  l'aboutis- 
sant. Il  suit  par  l'histoire  et  la  statistique  ses  transformations  succes- 
sives ;  il  relève  les  modifications  que  son  cours  détermine  dans  les 
autres  séries  sociales.  Il  emprunte  à  proprement  parler  la  méthode 
historique.  Mais  s'il  vise  à  une  connaissance  plus  parfaite  et  plus 
scientifique  du  fait  concret,  s'il  veut  le  concevoir  comme  résultante  de 
la  composition  d'un  certain  nombre  de  lois,  alors  il  doit  recourir  à  la 
méthode  sociologique,  aux  données  d'une  science  synthétique  qui 
combinerait  toutes  les  théories  sociales  exactes  à  toutes  les  théories 
sociales  empiriques,  en  vue  d'une  interprétation  scientifique  et  com- 
plète des  faits  particuliers. 

En  fin  de  compte,  toutes  les  méthodes  sont  fructueuses  à  condition 
pour  chacune  de  se  confiner  dans  son  domaine.  Méthode  sociologique, 
méthode  historique,  méthode  statistique,  comparaison  historique, 
méthode  exacte,  méthode  psychologique,  méthode  mathématique,  tous 
ces  procédés  d'investigation  sont  utiles  et  même  nécessaires.  Chacun 
a  sa  vertu  propre.  Ce  serait  mutiler  l'instrument  de  découverte  que  de 
renoncer  à  l'un  quelconque  d'entre  eux.  Mais  aussi  chacun  doit-il  se 
limiter  à  son  département.  Aucun  n'a  une  valeur  universelle.  Aucun 
ne  peut  prétendre  à  supplanter  les  autres.  Chacun  est  adapté  à  un 
objet  et  à  un  point  de  vue.  Mais  il  est  inapte  à  tout  le  reste. 

Et  si  le  débat  sur  la  méthode  économique  s'est  produit,  c'est 
parce  que,  de  prime  abord,  on  n'a  pas  distingué  les  divers  objets  et  les 
divers  points  de  vue.  Chaque  économiste  —  statisticien,  historien, 
sociologue,  mathématicien  par  profession  ou  par  tempérament  — 
a  cru  que  son  point  de  vue  familier  était  l'unique  possible  et  a  sou- 
tenu que  la  méthode  adéquate  à  ce  point  de  vue  avait  seule  droit  de 
cité.  Sa  science  et  sa  méthode  sont  devenus  la  science  et  la  méthode 
économiques. 

Or,  c'est  tout  confondre  que  de  parler  de  la  science  et  de  la 
méthode  économiques.  Ni  l'une,  ni  l'autre  n'existent.  Mais  il  y  a  des 
sciences  et  des  méthodes  économiques.  Les  distinctions  nécessaires, 
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une  fois  faites,  le  problème  qui  consistait  à  rechercher  la  bonne, 
l'unique  méthode,  s'évanouit.  Les  oppositions  d'école  disparaissent. 
L'accord  se  fait  entre  les  divers  moyens  de  recherche  par  la  recon- 
naissance des  droits  de  chacun.  C'est  à  cette  phase  pacifique  de 
répartition  du  travail,  et  de  féconde  harmonie  que  nous  sommes 
présentement  arrivés.  i 
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I. 

Les  origines. 

1.  Origines  lointaines* 


La  psychologie  des  peuples,  telle  que  l'ont  conçue  Steinthal  et 
Lazarus,  a  pour  base  l'idée  de  l'unité  et  de  la  réalité  du  «  Volksgeist  », 
de  l'esprit  collectif,  et  l'attribution  d'une  certaine  individualité  à  cette 
réalité  supérieure  qu'est  le  peuple. 

La  notion  de  l'esprit  collectif  s'est  formée  au  xix^  siècle  ;  elle  est 
en  connexion  étroite  avec  le  nationalisme,  l'historisme  et  le  positivisme 
dans  les  sciences  sociales  ;  elle  représente  un  ensemble  de  théories  et 
de  conceptions  sur  l'histoire,  la  vie  des  peuples,  l'évolution  des  sociétés, 
la  continuité  des  productions  sociales,  —  théories  et  conceptions  dia- 
métralement opposées  à  celles  dont  avait  vécu  le  xvm^  siècle,  en 
France  surtout. 

Le  xviiie  siècle  apporte  une  tendance  abstraite,  déductive,  inter- 
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nationaliste  et  artificielle  à  l'étude  des  sciences  politiques,  sociales 
et  morales.  C'est  l'époque  du  droit  naturel.  Du  concept  abstrait  de 
l'homme  on  déduit  ses  droits,  plus  volontiers  que  ses  devoirs  ;  ces 
droits  sont  universels  :  tous  les  hommes  sont  libres,  tous  les  hommes 
sont  égaux  ;  ces  droits  sont  proclamés  valables  pour  tout  temps  et 
pour  toute  nation  ;  on  imagine  des  constitutions  idéales,  les  mêmes 
pour  tous  les  Etats  ;  on  oublie  de  s'informer  de  l'histoire,  ou  plutôt 
l'histoire  est  refaite  pour  corroborer  des  théories  conçues  d'avance. 
On  méconnaît  la  tradition,  il  le  faut  bien  :  c'est  contre  la  tradition, 
contre  l'état  de  choses  existant  qu'on  proclame  le  droit  naturel. 

Et,  cependant,  une  expérience  élémentaire  suffit  à  montrer  que 
l'individu  est  une  fiction,  que  l'homme  comme  tel  est  une  abstraction. 
L'histoire  n'est-elle  pas  la  vie  de  «  tel  »  peuple  déterminé  ?  L'individu 
n'est-il  pas  un  élément  de  la  société,  de  «  telle  »  société  particulière 
dont  il  a  subi  l'influence  formatrice  ?  Le  législateur  n'a  pas  pour  tâche 
d'imaginer  un  état  de  choses  idéal  sans  aucun  souci  de  la  réalité  ;  et 
l'historien  ne  doit  pas  partir  de  certains  principes  métaphysiques  quand 
il  s'agit  de  décrire  ce  qui  existe  concrètement.  La  race  humaine  n'est 
pas  une  simple  addition  d'unités  toutes  égales,  elle  présente  des  diffé- 
renciations :  il  y  a  des  nationalités  distinctes  et  dans  celles-ci  il  y  a 
des  individus  aux  caractères  différents.  La  réalité  n'est  pas  simple, 
la  nature  n'est  pas  homogène,  la  vie  est  complexe  et  l'explication  de 
l'individuel  ne  se  fait  pas  par  l'application  de  règles  abstraites. 

Ces  idées  fondamentales,  le  xviiie  siècle  les  a  ignorées  ou  répu- 
diées. Jamais  siècle  n'eut  de  plus  hautes  ambitions,  nous  sommes  au 
temps  de  VAufkldrimg^  —  tout  va  s'expliquer  par  des  idées  claires,  — 
jamais  époque  n'eut  autant  de  présomption  et  d'aussi  vastes  espé- 
rances, jamais  époque  ne  fut  plus  étroitement  rationaliste,  plus  naïve- 
ment oublieuse  de  la  réalité  historique  sociale  et  traditionnelle  dans 
les  sciences  morales  et  sociales. 

La  France  donnait  le  ton.  Voltaire  et  Rousseau  y  gouvernaient 
les  esprits  ;  l'Allemagne  écoutait  et  admirait  ces  maîtres.  C'est  de  la 
France  que  viendraient  la  science,  la  lumière,  mettant  fin  aux  pré- 
jugés et  aux  onéreuses  traditions.  L'internationalisme  était  à  la  mode 
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en  Allemagne.  Fichte  ne  proclamait-il  pas  que  la  patrie  de  tout  véritable 
Européen,  c'était  le  pays  où  florissaient  sciences  et  arts,  le  pays  d'où 
se  levait  le  soleil  de  VAiiJklànwg,  la  lumière  des  idées  claires  et 
distinctes,  annonciatrices  de  l'âge  d'or  ? 

Mal  lui  en  prit. 

La  Révolution  française  détruit  l'ancien  ordre  de  choses,  elle 
renouvelle  la  société  sur  la  base  de  l'atomisme  individualiste.  Mais 
cela  mène,  en  France,  à  la  guerre  civile.  Et  bientôt  c'est  la  guerre 
européenne,  les  armées  de  Bonaparte  envahissent  l'Allemagne  et 
écrasent  à  léna  la  résistance  de  la  Prusse.  Conséquences,  en  somme, 
pour  une  part,  des  théories  du  xviiie  siècle. 

La  France,  au  lieu  de  répandre  la  lumière  et  le  bonheur,  apportait 
la  guerre  et  la  désolation.  C'en  était  fait,  en  Allemagne,  des  tendances 
internationalistes.  Les  malheurs  de  la  patrie  réveillent  le  patriotisme  et 
avec  lui  le  nationalisme.  Ici  encore  c'est  le  cœur  qui  a  guidé  l'esprit  : 
c'est  l'amour  de  la  patrie  qui  a  révélé  sa  réalité,  trop  longtemps 
méconnue,  et  Fichte  lui-même  a  vengé  la  patrie  allemande  de  son 
propre  mépris  par  une  amende  honorable  qui  est  restée  célèbre. 
Avant  la  guerre  il  s'était  glorifié  d'un  cosmopolitisme  absolu  ;  il  ne 
pense  plus  qu'à  l'Allemagne  :  elle  seule  a  conçu  l'idée  de  la  réalité 
du  peuple,  elle  a  compris  qu'un  peuple  est  un  ensemble  unifié  d'indi- 
vidus qui  tous  poursuivent  la  perfection  croissante  de  la  nature 
humaine.  Les  ancêtres  ont  légué  à  leurs  descendants  un  trésor  de 
culture  :  c'est  une  tradition  à  conserver,  ou  plutôt  à  élargir,  à  amplifier. 
L'individu  meurt  et,  cependant,  il  vit  toujours  dans  l'unité  supérieure 
de  la  nation  où  il  a  laissé  une  partie  de  son  esprit  concrétisé  dans 
telle  tradition,  dans  tel  progrès  de  la  vie  sociale.  Ce  trésor  de  culture, 
et,  partant,  de  bonheur  et  de  perfection,  l'Allemagne  est  appelée  à  le 
répandre  sur  toute  la  terre,  c'est  sa  haute  mission,  car  elle  est  la  pre- 
mière des  nations,  elle  est  «  la  nation  »  (1). 

La  réaction  est  radicale  ! 


(1)  Reden  an  die  Deutsche  Nation,  prononcées  en  1807.  8.  Rede  :  Was  ein  Volk  set  in  der 
hôheren  Bedeutung  des  Wortes  und  was  Vaterlandsliebe, 
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Au  surplus,  Fichte  nous  élève  à  des  hauteurs  où  la  poésie  se  mêle 
à  la  métaphysique  :  le  peuple  et  la  patrie  lui  apparaissent  comme  les 
soutiens  et  les  garants  de  l'éternel,  du  divin  sur  la  terre. 

A  cette  même  époque,  d'autres  auteurs  allemands,  sans  se  livrer 
à  ces  hautes  envolées  où  d'ailleurs  l'imagination  joue  peut-être  un 
trop  grand  rôle,  ont  eu  le  sens  du  réel  et  de  l'histoire,  et  ont  semé  des 
idées  dont  on  ne  s'est  pas  encore  dépris  aujourd'hui.  A.  Mûller  et 
Savigny  ont  contribué  plus  que  tout  autre  à  affermir  la  doctrine  de 
l'unité,  de  la  réalité  et  du  caractère  spécial  du  peuple.  La  nation,  dit 
Adam  Mûller  (1),  est  un  tout  vivant,  une  grande  individualité.  Loin 
d'être  un  arrangement  artificiel,  l'Etat  est  une  inéluctable  nécessité  ; 
l'homme  ne  se  conçoit  même  pas  en  dehors  de  la  société.  Un  peuple 
n'est  pas  comme  le  pense  Rousseau,  une  poignée  d'êtres  éphémères 
juxtaposés  à  un  moment  donné  sur  un  coin  du  globe  ;  il  est  la  vaste 
association  d'une  longue  série  de  générations,  —  de  celles  qui  furent, 
de  celles  qui  vivent  et  de  celles  qui  viendront,  —  toutes  étroitement 
unies  à  la  vie  et  à  la  mort,  solidaires  et  manifestant  leur  union  par  la 
communauté  de  la  langue,  des  mœurs,  des  lois,  des  institutions.  Adam 
Smith  n'a  pas  non  plus  une  idée  juste  de  la  société  ;  il  a  isolé  les 
phénomènes  économiques  des  autres  phénomènes  sociaux  ;  il  a  fait 
abstraction  des  besoins  spirituels  et  de  leur  action  sociale.  Il  a  oublié 
que  tout  se  tient  dans  la  réalité.  L'Etat  n'est  pas  qu'une  manufacture, 
une  ferme,  une  agence  d'assurances,  une  société  commerciale  ;  il  est 
le  consensus  des  besoins  physiques  et  moraux,  des  richesses  maté- 
rielles et  morales,  de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  nationale  en 
un  grand  tout,  doué  de  vie  et  sans  cesse  en  mouvement.  Il  manque 
aux  économistes  et  aux  théoriciens  de  la  politique  la  conception  orga- 
nique de  l'Etat.  Ils  croient  que  la  nation  est  tout  simplement  l'ensemble 
des  individus  ;  ils  s'imaginent  que  la  richesse  nationale  n'est  pas  autre 
chose  que  la  somme  des  richesses  individuelles.  L'Etat  n'est  pas  une 


(1)  A.  MiiLLER,  Die  Elemente  der  Staafskiinsf.  Oeffentliche  Vorlesungen  im  Winter  von 
1808  zu  Dresden  Rehalten.  3  vol.  Berlin,  1809.  Résumé  d'après  S.  Deploiqe,  Le  conflit  de  la 
morale  et  de  la  sociologie,  pp.  174  et  sq.  Louvain.  2"  éd.  1912. 
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machine  comme  l'orgue  ou  l'horloge,  dont  un  mécanicien  combine  le 
mécanisme  ;  et  ce  ne  sont  pas  des  matériaux  inertes  que  l'homme 
d'Etat  et  le  sociologue  ont  à  manipuler.  Une  nation  est  toujours  en 
mouvement  ;  c'est  dans  son  développement  qu'il  faut  la  considérer, 
c'est  le  secret  de  son  évolution  qu'il  faut  tâcher  de  surprendre.  Peut- 
être  trouvera-t-on  que  —  comme  chaque  vers  a  son  rythme  et  chaque 
morceau  de  musique  sa  mesure  —  chaque  nation  a  sa  loi  propre 
d'évolution.  La  première  tâche  de  l'homme  d'Etat,  et  même  de 
chaque  citoyen  pour  sa  part,  est  d'en  prendre  conscience  et  de  s'y 
adapter.  Le  génie  de  l'homme  d'Etat  n'est  pas  dans  sa  puissance  d'in- 
vention ni  dans  sa  force  d'imagination  ;  il  est  dans  sa  faculté  de  péné- 
tration, dans  la  perspicacité  avec  laquelle  il  saisit  la  nature  d'une 
réalité  donnée  et  l'évolution  antérieure  du  corps  social.  Sa  mission 
n'est  point  d'imposer  à  un  Etat  malade  l'idéal  abstrait  d'une  construc- 
tion parfaite  ;  il  n'a  pas  à  poursuivre  la  santé  en  général  ;  il  doit  déter- 
miner ce  que  sera  la  santé  pour  tel  Etat  donné  et  comment  il  peut,  en 
réalité,  l'atteindre.  On  a  supprimé  —  avec  quelle  légèreté  --  d'antiques 
constitutions  sous  l'influence  desquelles  on  avait  longtemps  vécu, 
comme  si  l'Etat  n'était  qu'une  agence  de  police  qui  se  peut  remplacer 
par  une  autre,  sans  que  rien  soit  changé  à  la  vie  des  citoyens.  Si  on 
considère  au  contraire  la  société  humaine  comme  une  grande  indivi- 
dualité, on  se  gardera  de  penser  que  l'organisation  de  l'Etat  et  la 
forme  de  sa  constitution  peuvent  faire  l'objet  d'une  spéculation  arbi- 
traire. Chaque  nation  exprime,  dans  sa  langue,  dans  la  forme,  dans  la 
loi,  dans  les  coutumes  qui  lui  sont  propres,  l'idée  du  droit  commun 
à  tous  les  Etats.  Aussi  peut-on  dire  en  un  sens  que  tout  droit  positif 
est  naturel.  L'homme  de  gouvernement  se  gardera  de  considérer 
exclusivement  le  texte  abstrait  du  Code,  mais  il  rapprochera  une  légis- 
lation de  l'état  de  choses  dont  elle  est  issue,  il  cherchera  à  comprendre 
comment  elle  a  été  produite  par  l'évolution  historique.  La  législation 
d'un  peuple  lui  apparaîtra  comme  l'extrait,  l'esprit  même  de  son  histoire. 
Dans  le  même  sens,  Savigny  (1),  fondateur  de  l'école  historique 

(1)  F.  C.  Savigny,  Vom  Bernf  unserer  Zeitfur  Gesetzgebung  und Rechtswissenschaff,  1814. 
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du  droit,  enseigne  que  le  législateur  ne  peut  pas  créer  de  toutes  pièces 
un  droit  nouveau  et  l'imposer  tel  quel  au  peuple.  C'est  le  peuple  lui- 
même  qui  crée  son  droit  et  le  développe  à  travers  l'histoire.  Aussi  haut 
que  nous  remontions  dans  le  passé,  nous  trouvons  chaque  peuple  en 
possession  d'un  droit  civil  ayant  un  caractère  déterminé,  propre  à  ce 
peuple,  comme  le  sont  sa  langue,  ses  mœurs,  sa  constitution.  Aucun  de 
ces  phénomènes  n'a  une  existence  séparée.  Tous  sont  des  manifesta- 
tions, des  activités,  intimement  hées  les  unes  aux  autres,  du  peuple  un 
qui  en  est  le  sujet.  Le  lien  organique  du  droit  avec  l'être  et  le  caractère 
du  peuple  se  perpétue  à  travers  les  âges,  et  par  là  encore  le  droit  est 
comparable  à  la  langue.  Le  droit  croît  avec  le  peuple,  se  développe 
avec  lui  et  meurt  enfin  quand  la  nation  disparaît.  Le  siège  propre  du 
droit  est  la  conscience  commune  du  peuple.  Tout  droit  est  élaboré 
d'abord  par  les  mœurs  et  les  croyances  populaires,  plus  tard  par  la 
jurisprudence,  mais  partout  donc  par  des  forces  intérieures,  silen- 
cieuses, non  par  la  volonté  arbitraire  du  législateur. 

Ces  idées  ne  sont  pas  restées  stériles  ;  elles  se  sont  répandues 
avec  une  étonnante  rapidité.  Non  seulement  la  politique  et  le  droit, 
mais  l'économie  politique  elle-même  s'est  déprise  de  l'individualisme, 
et  on  a  vu  l'économie  politique  nationale  de  l'Allemagne  s'opposer  à 
l'économie  classique  individualiste  de  l'Angleterre.  Fr.  List  a  été  le 
premier  à  frayer  le  chemin  ;  après  lui  sont  venus  Roscher  et  Knies, 
les  fondateurs  de  l'historisme  économique  ;  immédiatement  après 
paraissent  les  œuvres  de  Wagner  et  Schmoller.  Citons  encore 
Bluntschli  (1). 

On  voit  se  dessiner  les  lignes  maîtresses  d'une  réaction  radicale 
et  triomphante  contre  les  méthodes  et  les  conceptions  rationalistes  du 
siècle  précédent  (2).  Le  sens  de  l'histoire  remplace  désormais  le  culte 


(1)  W.  Roscher,  Grundriss  zu  Vorlesungen  iiber  die  Staatswirfschaft  nach  geschicht- 
licher  Méthode.  Gôltingen,  1843;  Grnndlagen  der  Nationalokonomie,  1854.  —  H.  Knies,  Die 
polit isclie  Oel<onomie  vom  Standpnnl<te  der  geschicht lichen  Méthode,  1853.  —  Fr.  List,  Das 
nationale  System  der  politischen  Oekonomie,  1841.  —  Bluntschli,  Allgemeines  Staatsrecht 
geschichtlich  begriindct.  Munclien,  1852. 

(2)  Cfr.  S.  Deploige,  Conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie,  pp.  158  et  sq. 
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des  abstractions  ;  le  nationalisme  a  vaincu  Tinternationalisme,  le  réa- 
lisme social  a  succédé  à  l'individualisme. 

L'unité  du  peuple  est  dorénavant  une  idée  acquise  ;  le  peuple 
a  son  histoire,  ses  institutions,  ses  lois,  sa  mentalité,  sa  langue,  ses 
coutumes,  bref,  il  a  un  esprit  propre,  c'est  l'esprit  collectif  ou  le 
Volksgeist. 

2.  Origines  immédiates  :  W.  de  Humboldt. 

Si  l'idée  du  Volksgeist  est  la  base  de  la  Vôlkerpsychologie,  celle-ci 
se  rattache  à  coup  sûr  aux  divers  courants  intellectuels  dont  nous 
venons  d'esquisser  la  marche.  Cependant,  elle  n'a  ses  origines  immé- 
diates ni  dans  la  métaphysique  de  Fichte,  ni  dans  l'historisme  politique 
de  Millier,  ni  dans  l'historisme  juridique  de  Savign}^,  ni  dans  l'his- 
torisme économique.  L'homme  qui  a  exercé  l'influence  la  plus  directe 
sur  la  genèse  de  la  psychologie  des  peuples,  c'est  Wilhelm  de  Hum- 
boldt. Nous  retrouvons  chez  lui  la  théorie  de  l'unité  du  peuple,  il  est 
même  un  des  premiers  à  la  formuler.  Il  y  arrive  par  des  voies  originales 
et  indépendantes,  sans  se  préoccuper  de  réagir  contre  l'individualisme 
du  xviiie  siècle,  sans  être  inspiré  par  les  idées  régnantes  dans  les 
sciences  sociales  à  son  époque.  W.  de  Humboldt  est  philosophe  et 
linguiste.  Il  nous  faut  envisager  sa  philosophie  et  sa  linguistique. 

La  question  de  l'origine  du  langage  est  vivement  débattue  en 
Allemagne  pendant  le  xviiie  siècle.  «  En  supposant  les  hommes  aban- 
donnés à  leurs  facultés  naturelles,  sont-ils  en  état  d'inventer  le  lan- 
gage ?  Et  par  quels  moyens  parviendront-ils  d'eux-mêmes  à  cette 
invention  »  ?  Tel  est  le  libellé  de  la  question  posée  en  français  par 
l'Académie  de  Berlin  en  17G9.  Les  réponses  les  plus  divergentes  furent 
déposées.  Pour  les  uns  l'origine  du  langage  est  surnaturelle  ;  d'autres 
s'ingénient  à  en  établir  l'origine  naturelle,  mais  ils  l'expliquent  de 
différentes  manières.  Herder  répond  à  la  question  par  un  mémoire  (1) 
déposé  quelque  temps  avant  l'expiration  du  terme,  fixé  au  1  juin  177L 
Dans  ce  mémoire  il  soutient  l'origine  naturelle  du  langage  et  repousse 

(1)  Ueber  den  Ursprung  der  Sprache,  1771.  C'est  le  tout  premier  écrit  publié  par  Herder. 
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la  théorie  de  l'origine  divine.  Il  avoue  toutefois  qu'il  ne  peut  expliquer 
d'une  manière  tout  à  fait  satisfaisante  comment  l'homme  a  inventé  le 
langage  :  il  est  certain  que  l'homme  a  inventé  sa  langue,  comment  l'a- 
t-il  inventée,  c'est  une  autre  question.  Plus  tard,  en  1784,  dans  ses 
Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte^  il  soutiendra  l'origine  surna- 
turelle du  langage  (1).  L'argument  qu'il  emploie  est  celui  que  de  Bonald 
exposera  plus  tard  et  qui  se  résume  dans  la  formule  :  «  l'homme  pense 
sa  parole  avant  de  parler  sa  pensée  ». 

Ce  même  problème  de  l'origine  du  langage,  Wilhelm  von  Hum- 
boldt  le  résoudra  à  son  tour,  et  cela  d'une  manière  tout  à  fait  originale. 
Le  langage  n'est  pas  de  provenance  surnaturelle,  il  n'est  pas  non  plus 
une  création  de  l'individu  ;  c'est  le  peuple  comme  tel  qui  est  directe- 
ment actif  dans  l'élaboration  de  sa  langue.  Si  l'on  veut  bien  com- 
prendre la  signification  de  cette  thèse,  il  faut  la  replacer  dans  la 
synthèse  philosophique  dont  elle  est  partie  constitutive. 

Pour  Wilhelm  von  Humboldt  (2),  le  fond  de  toute  réalité  est  une 
force  première,  une  Urkraft^  une  et  universelle.  Tout  ce  qui  est  indi- 
viduel est  une  manifestation  de  cette  force  primitive.  L'individu  n'est 
pas  seulement  telle  personne  particulière  ;  il  y  a  une  hiérarchie  d'indi- 
vidualités :  la  personne  humaine  est  une  individualité,  le  peuple  est 
une  individualité,  le  genre  humain  tout  entier  est  une  individualité. 
L'humanité  est  une  manifestation  individualisée  de  la  Urkraft^  l'esprit 
de  l'humanité  est  une  forme  individuelle  de  l'esprit  absolu  ou  Urgeist. 
La  nation  est  une  forme  individualisée  de  l'humanité  et  l'esprit  natio- 
nal (Nationalgeist)  est  l'esprit  absolu  nationalisé.  A  son  tour,  l'individu 
humain  est  une  individualité  :  il  est  comme  une  idée  de  l'esprit  national, 
une  individualisation  plus  avancée  du  Nationalgeist  (3). 

En  somme,  le  réel  se  constitue  par  l'individualisation  progressive 

(\)  Ideen  zur  Philosophie  der  Geschichte,  pp.  157  et  207  du  tome  II  de  la  traduction 

d'EDOAR  QUINET. 

(2)  W.  VON  Humboldt,  Uebcr  die  Kawi-sprache  aiif  der  Insel  Java.  Berlin,  1836.  — 
D""  H.  Steinthal,  Die  sprachphilosophischen  Wcrke  Wilhelm's  von  Humboldt  herausgegeben 
underklûrt  von  H.  Steinthal.  Berlin,  1883. 

(3)  H.  Steinthal,  Op.  cit.,  p.  226. 
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d'une  même  force  primitive,  en  laquelle  tous  les  êtres  communient. 
En  cette  force,  l'individu,  la  nation,  l'humanité  sont  reliés  entre  eux. 
Tous  les  biens  qu'ils  possèdent  leur  sont,  d'après  le  point  de  vue  qu'on 
adopte,  communs  ou  propres  :  communs  si  on  considère  leur  commu- 
nion en  une  même  réalité  plus  profonde,  propres  si  on  les  considère 
comme  manifestations  concrètes  de  la  réalité  foncière. 

Les  différentes  races  et  nations  sont  des  formes  imparfaites  du 
Tout.  Entre  elles  il  y  a  de  grandes  différences  :  l'humanité  produit  des 
nations  géniales  qui  surpassent  toutes  les  autres,  comme  la  nation  peut 
produire  des  individus  de  génie  brillant  au-dessus  de  leurs  compa- 
triotes. Les  nations  sont  en  relations  mutuelles,  car  toute  individualité 
sent  son  imperfection  naturelle  et  la  finitude  de  son  être  ;  à  cause  de 
cela  toute  individualité  veut  se  perfectionner  en  prenant  contact  avec 
les  individus  de  même  ordre  :  le  particulier  entre  en  relation  avec  le 
particulier,  la  nation  avec  la  nation.  C'est  par  ces  relations  mutuelles 
que  les  nations  cherchent  à  se  perfectionner,  à  s'intégrer  dans  le  grand 
Tout.  Ainsi  elles  s'influencent  réciproquement,  elles  grandissent  et 
engendrent  des  formes  nouvelles  de  l'Esprit  universel  ;  elles  peuvent 
mourir,  mais  les  perfections  nouvelles  auxquelles  elles  ont  donné  l'être 
ne  mourront  pas.  Ainsi  va  l'évolution  de  l'Humanité,  traversant  des 
formes  plus  ou  moins  parfaites  si  on  considère  tel  peuple  particulier, 
mais  de  plus  en  plus  parfaites  si  on  considère  l'ensemble  des  peuples. 
Sans  doute  un  peuple  peut  périr,  mais  l'ensemble  des  peuples  devient 
de  plus  en  plus  riche,  l'humanité  se  perfectionne,  l'histoire  est  une 
accumulation  constante  de  force  spirituelle  (1). 

L'esprit  de  l'humanité  est  identique  à  la  langue.  C'est  par  la  langue 
que  la  pensée  connaît  l'être.  Elle  est  principe  d'identité  ou  d'unifi- 
cation puisqu'elle  est  identique  à  l'esprit  de  l'humanité  tout  entière 
et  qu'elle  jaillit  de  cette  source  profonde  où  l'individu,  la  nation  et 
l'humanité  se  touchent  en  une  même  réalité  ;  elle  est  aussi  principe 


(l)  La  production  de  force  spirituelle  (geistige  Kraft)  est  une  idée  issue  de  la  période 
humanitaire  qui  a  toujours  été  chérie  en  Allemagne.  On  la  retrouve  chez  nombre  d'auteurs 
allemands.  Une  de  ses  formes  les  plus  originales  est  la  schôpferische  Synthèse  de  Wundt. 
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d'individuation,  puisque,  à  parler  strictement,  tout  individu  a  sa  langue 
particulière.  La  langue  appartient  donc  et  à  l'individu  et  à  la  nation  et 
à  Thumanité  ;  elle  est  leur  création  commune.  Au  fond,  elle  émane  de 
la  force  première  particularisée  de  plus  en  plus  en  des  individualités 
de  différents  ordres. 

Mais,  de  plus,  chacune  de  ces  langues  différentes  est  parlée  par 
un  certain  nombre  d'individus.  Pour  comprendre  la  langue  de  l'Huma- 
nité il  faut  approfondir  beaucoup  de  langues  différentes,  car  de  même 
que  l'Humanité  est  individualisée  en  nations,  de  même  la  langue  de 
l'Humanité,  son  sens  linguistique  (Sprachsinn)  est  individualisé  en 
beaucoup  de  langues  (1). 

La  langue  soutient  avec  l'individu  une  double  relation  :  d'abord  en 
tant  qu'il  est  membre  de  la  nation,  ensuite  en  tant  qu'il  est  tel  individu 
particulier.  Par  conséquent,  on  ne  peut  comprendre  la  langue  comme 
l'œuvre  d'un  seul  :  l'interlocuteur  aussi  prend  part  à  son  élaboration. 
Mais  quel  mystère  que  cette  genèse  !  La  langue  est  une  chose  unique 
et  incompréhensible:  elle  comporte  l'unité  d'êtres  qui  nous  apparaissent 
comme  distincts.  Elle  a,  en  effet,  pour  rôle  essentiel  de  servir  d'inter- 
médiaire entre  les  esprits.  Sans  doute,  il  faut  tenir  compte  de  la  réalité 
superficielle  manifestée  à  la  perception,  et  pour  cela  on  doit  com- 
mencer par  considérer  la  langue  dans  tel  individu,  dans  tel  peuple. 
Mais  par  delà  ces  points  de  vue  provisoires,  il  faut  remonter  jusqu'à 
l'idée  de  l'Humanité.  La  langue  n'est  pas  l'œuvre  de  l'homme  dans  le 
sens  ordinaire  de  l'expression,  car  elle  n'est  pas  un  produit  de  la 
réflexion  ni  de  la  convention.  Par  un  véritable  prodige  elle  jaillit  de  la 
bouche  de  la  nation,  elle  est  déjà  dans  les  bégaiements  de  l'enfant. 
Preuve  certaine  que  l'homme  n'est  pas  une  individualité  absolument 
isolée.  Le  moi  et  le  toi  s'identifient  pour  peu  qu'on  remonte  au  point 
où  toute  réalité  une  au  fond  prend  différentes  directions.  Il  }'  a  seule- 
ment des  cercles  d'individualités  qui  s'échelonnent  depuis  l'individu 
isolé  juscju'au  tronc  primitif  (der  uralte  Stamm)   de  l'une  et  unique 


(\)  Das  allgcmeine  Geschaft  der  Sprachbildung  der  sammtlichcn  Mcnschhcit.  H.  Stein- 
THAL,  Op.  cit.,  p.  18. 
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Humanité.  En  dehors  de  ces  vues  on  ne  conçoit  pas  comment  jamais 
un  homme  puisse  en  comprendre  un  autre  (1). 


On  le  voit,  W.  von  Hamboldt  est  surtout  préoccupé  du  problème 
de  l'individualité.  La  question  la  plus  importante,  dit-il,  et  la  plus  mys- 
térieuse qui  se  pose  à  nous,  est  celle  du  rapport  de  l'individu  avec  la 
nation.  Nous  venons  de  voir  comment  sa  métaphysique  résout  le  pro- 
blème, car  Humboldt  le  reconnaît  :  «  aussi  longtemps  qu'on  reste  dans 
la  considération  de  la  vie  terrestre,  le  problème  ne  se  résout  pas.  Il  faut 
se  réfugier  dans  la  métaphysique,  dans  la  considération  de  la  vie  ultra- 
terrestre pour  éclaircir  le  mystère.  Cependant,  l'expérience  et  le  raison- 
nement à  leur  tour  peuvent  montrer  que  l'individualité  humaine  se 
réalise  d'une  manière  très  limitée  dans  l'individu  séparé.  » 

Et  voici  les  thèses  que  Humboldt  fait  valoir.  Elles  énoncent  des 
faits  d'observation,  mais  il  leur  donne  une  portée  philosophique. 

L'homme  réel  n'est  pas  isolé.  L'homme  réel  est  plutôt  un  rejeton 
(Sprossling)  d'un  être  plus  grand  auquel  il  est  intimement  lié  par 
tout  ce  qui  le  constitue.  La  psychologie  ne  le  prouve-t-elle  pas  ?  Le 
sentiment  de  l'homme  n'a-t-il  pas  besoin  de  trouver  son  correspondant 
dans  une  autre  conscience  ?  La  certitude  n'attend-elle  pas  sa  confirma- 
tion de  l'écho  d'une  conviction  étrangère  ?  La  confiance  dans  l'action 
n'exige-t-elle  pas  le  stimulant  de  l'exemple?  Toute  notre  vie  consciente 
nous  met  en  relation  avec  des  êtres  qui  nous  ressemblent  et  dont  nous 
avons  besoin  :  c'est  le  besoin  de  la  société. 

L'individu  particulier  ne  s'est  pas  formé  lui-même  :  toutes  les 
générations  précédentes  ont  contribué  à  sa  formation,  il  reçoit  l'in- 
fluence de  tout  ce  qui  l'entoure.  Non,  l'homme  n'est  pas  un  système 
clos,  il  n'est  pas  un  tout  indépendant  :  il  est  un  tout  relatif,  intégré  en 
un  tout  plus  grand,  la  nation. 

C'est  une  des  idées  fondamentales  de  Humboldt  que  la  nation  est 
une  individualité  spirituelle.  «  Les  lois  qui  régissent  le  développement 

(1)  Op.  cit.,  p.  18.  Weil  sonst  alies  Versteheti  bis  in  aile  Ewigkeit  unmôglich  sein  wiirde. 
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spirituel  de  l'individu  peuvent  s'appeler  la  physiologie  de  l'esprit.  Il  y  a 
des  lois  semblables  pour  une  nation  entière.  Car  on  observe  des 
phénomènes,  spécialement  ceux  de  la  langue,  qui  ne  s'expliquent 
nullement  par  la  réunion  des  individus  :  il  faut  recourir  à  la  nation 
comme  telle  (1). 

La  nation  est  un  être  au  même  titre  que  l'individu  (2).  Cet  être 
a  ses  lois  propres,  il  travaille  et  même  son  travail  est  antérieur  à  celui 
des  individus,  car  le  travail  individuel  ne  se  comprend  que  conséquem- 
ment  à  l'activité  de  la  nation  (3),  Et,  chose  déconcertante,  dans  le 
travail  du  groupe,  c'est  le  national  comme  tel  (das  Nationelle)  qui  est 
actif  et  cette  activité  ne  suppose  pas  dans  les  individus  la  conscience 
du  travail  national  (4). 

L'individu  n'est  donc  pour  ainsi  dire  qu'un  rameau  de  la  nation. 
D'autre  part,  cependant,  la  nation  ne  vit  et  ne  travaille  que  dans  les 
individus.  L'homme  particulier  a  dans  le  groupe  une  certaine  liberté 
dont  il  est  impossible  de  donner  la  mesure.  De  tout  temps  on  a 
vu  des  hommes  de  génie  se  lever  et  imprimer  en  matière  d'art,  de 
science  et  de  sagesse  une  direction  nouvelle  à  leur  race  ;  des  réfor- 
mateurs ont  réalisé  des  changements  subits  dans  la  législation,  la  reli- 
gion, la  coutume.  On  sait  aussi  que  la  puissance  de  l'individu  peut 
être  affaiblie  aussi  bien  par  une  vie  collective  trop  étroite,  où  l'initiative 


(1)  Eine  Nation  in  dieseni  Sinne  ist  eine  durch  eine  bestimmte  Sprache  charakterisierte 
Form  der  Menschheit...  In  aliem,  was  die  mensciiiiciie  Brust  bewegt,  namentiicii  aber  in  der 
Sprache  liegt  nichit  nur  ein  Streben  nach  Einlieit  und  Alliieit,  sondern  aucli  eine  Ahnung  ja 
eine  Ueberzeugung,  dass  das  Menscliengesdileciit  trotz  aller  Trennung,  aller  Verschiedenheit 
dennoch  in  seinem  Urwesen  und  in  seiner  letzten  Bestimmung  unzertrennlich  und  eins  ist. 

(2)  Die  Gesetze  nach  welchen  das  geistige  Streben  im  Einzelnen  erwacht  und  zur  Reife 
gedeiht,  kônnte  nian  die  Physiologie  des  Geistes  nennen.  Aehnliche  Gesetze  muss  es  auch  tUr 
eine  ganze  Nation  geben.  Denn  der  Erklarung  gewisser  Erscheinungen,  zu  denen  ganz  vorzugs- 
weise  die  Sprache  gehôrt,  lasst  sich  auch  nicht  einmal  nahe  kommen  wenn  inan  nicht  ausser 
der  Natur  und  dem  Zusamnientreten  Einzelner,  auch  noch  das  Nationelle  in  Anschlag  bringt, 
dessen  Einwirking  durch  gemeinschafllichef  Leben  und  genieinschaftliche  Abstaminung  zwar 
zum  Teil  bezeichnet,  allein  gewiss  weder  erschôpft,  noch  in  ihrer  vvahren  Beschaffenheit  dar- 
gestellt  wird.  Die  Nation  ist  ein  Wesen  sowohl  wie  der  Einzelne.  Op.  cit.,  p.  227. 

(3)  Es  muss  auch  das  Werk  der  Nationen  den  Werken  der  Individuen  vorausgehen.  Op. 
cit.,  p.  227. 

(4)  ...  Wo  das  Nationelle  wie  bei  der  Erzeugung  der  Sprache,  ohne  Bewusstsein  der 
Einzelnen,  Ihatig  ist.  Op.  cit.,  p.  227. 


La  Notion  de  «  Vôlkerpsychologie  »  79 

individuelle  ne  peut  prendre  son  essor  que  par  une  vie  nationale  trop 
peu  intégrée,  c'est-à-dire  où  la  collaboration  de  la  société  n'est  pas 
assez  active  (1). 

Ailleurs  W.  von  Humboldt  se  fait  de  la  nation  un  concept  plus 
rapproché  de  l'expérience.  En  ce  sens  une  nation  est  une  partie  du 
genre  humain  sur  laquelle  des  conditions  particulières  ont  agi  de  façon 
à  produire  en  elle  telle  mentalité  propre,  tel  mode  de  penser,  de  tra- 
vailler, de  sentir.  Ce  concept,  on  le  voit,  est  très  relatif  et  peut  s'élargir 
et  se  restreindre  :  d'après  le  point  de  vue  adopté,  tels  peuples  formeront 
tantôt  une  seule  nationalité,  tantôt  des  nationalités  distinctes.  La  nation 
ne  se  confond  ni  avec  la  race,  ni  avec  l'Etat  politique.  Les  facteurs 
qui  influencent  la  formation  d'une  nation  sont  principalement  les  sui- 
vants :  tout  d'abord  la  provenance  et  la  langue,  puis  la  vie  de  com- 
munauté et  la  similitude  de  mœurs  ;  en  troisième  lieu  l'organisation 
civile,  enfin  la  communauté  de  l'action  et  de  la  pensée,  de  l'histoire 
et  de  la  littérature  nationales.  Mais  c'est  surtout  la  mentalité  produite 
par  ces  diff"érentes  causes  qui  est  formatrice  de  la  nation  :  une  nation 
ne  devient  véritablement  nation  que  quand  l'idée  de  son  unité  s'épanouit 
en  elle  et  que  le  sentiment  de  la  solidarité  l'anime.  Dans  le  groupe 
comme  dans  l'individu  c'est  par  l'idée  que  l'homme  devient  lui-même, 
se  forme  et  se  fraie  un  chemin  original.  L'organisation  civile  a  de 
l'importance  pour  l'histoire  de  l'évolution  de  l'humanité  en  tant  qu'elle 
éveille  et  dirige  ce  sentiment  de  nationalité.  Sans  cette  condition  elle 
est  une  forme  de  contrainte  ou  une  institution  mort-née  (2). 

L'individualité  et  la  nationalité  sont  pour  Humboldt  les  deux 
grandes  formes  intellectuelles  dans  lesquelles  se  perpétue  la  marche 
ascendante  ou  descendante  de  la  culture  humaine.  Le  lien  entre  les 
deux  c'est  la  langue.  Celle-ci  vit  dans  la  nation,  et  le  mystère  de  son 
être  s'affirme  surtout  en  ce  fait  qu'elle  procède  d'une  masse  apparem- 


(1)  Dass  die  Kraft  des  Einzelnen  sowohl  durch  zu  eng  bestimmtes  Gesammtleben  aïs  durch 
Mangel  an  nationaler  Mitwirkung  geschwacht  werden  kann.  Op.  cit.,  p.  228. 

(2)  Cfr.  p.  229,  op.  cit.  On  voit  que  Humboldt  a  comme  une  intuition  de  cette  vérité  que 
les  lois,  les  constitutions  doivent  être  adaptées  aux  peuples,  mais  comme  cela  reste  vague  I 
A.  Millier,  Savigny,  etc.  ont  exprimé  ces  mêmes  idées  dans  un  langage  plus  clair. 
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ment  confuse  d'individus  dont  aucun  ne  peut  se  l'approprier  en  parti- 
culier. Elle  tient  sa  forme  de  ce  travail  inconscient  et  obscur  de 
beaucoup  de  puissances  coordonnées  (1)  devant  lequel  s'effondrent 
souvent  les  créations  les  plus  sagaces  de  l'individu. 

Pour  connaître  une  langue  quelconque  à  fond,  il  faut  la  considérer 
comme  l'esprit  du  peuple  qui  a  pris  une  forme  déterminée.  Aussi  long- 
temps qu'on  ne  la  considère  pas  ainsi,  on  ne  la  saisit  pas  dans  ce 
qu'elle  est  foncièrement. 

Concluons.  Wilhelm  von  Humboldt  nous  offre  une  conception 
tout  originale  de  l'histoire,  de  la  vie  des  peuples  et  des  individus.  Il  ne 
s'insurge  pas  contre  le  xviii^  siècle  comme  le  firent  ses  contemporains 
et  compatriotes  qui  se  sont  occupés  de  la  politique  et  du  droit,  comme 
le  firent  les  économistes  nationaux  de  la  génération  suivante.  L'esprit 
qui  anime  W.  von  Humboldt  est  le  même  qui  a  inspiré  Schiller  et 
Goethe,  Grimm  et  Bopp,  Bockh  et  Lachmann  (2),  sa  conception  se 
rattache  à  la  grande  idée  de  l'Humanité  qui  est,  peut-on  dire,  la  quin- 
tessence de  la  Renaissance.  L'idée  de  l'Humanité,  ainsi  s'exprime 
Steinthal,  (3)  est  la  mère  de  la  philosophie  linguistique  de  Humboldt 
et  celle-ci  est  une  de  ses  plus  belles  productions. 

Ce  qui  nous  intéresse  surtout  c'est  que,  dans  cette  philosophie, 
nous  trouvons  les  idées  qui  serviront  de  base  à  la  psychologie  ethno- 
logique de  Steinthal  et  Lazarus.  Steinthal,  dont  la  spécialité  était  la 
linguistique,  a  étudié  à  fond  la  philosophie  du  langage  de  Humboldt. 

Dans  l'ouvrage  qu'il  lui  a  consacré,  il  écrit  quelque  part  en 
note  :  «  Ici  se  trouve  exprimée  Tidée  fondamentale  de  la  ps^'chologie 
des  peuples  »  (4). 

En  effet,  nous  trouvons  dans  Humboldt  la  conception  de  l'unité 
du  peuple  et  de  sa  priorité  sur  l'individu.  Il  parle  de  vie  du  peuple, 
de  lois  propres  de  cette  vie  analogues  aux  lois  ps3-chologiques  qui 


(1)  Sie  (die  Sprache)  erhalt  ilire  gatize  Form  aus  diesem  dunkeln  Nalurwirken  bewustlos 
zusammenstimmender  Aniagen.  Op.  cit.,  p.  230. 

(2)  Op.  cit.,  p.  14. 

(3)  Op.  cit.,  ibid. 

(4)  Hier  i^t  der  Grundgedani<en  der  Volkerpsychologie  ausgesprochen.  Op.  cit.,  p.  227. 
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régissent  l'individu  ;  il  esquisse  une  image  du  Volksgeist,  de  l'esprit 
collectif,  qui  est  au-dessus  de  l'esprit  individuel,  mais  qui  vit  cependant 
dans  tous  les  individus  et  qui  s'impose  à  eux  ;  il  base  l'unité  de  la 
nation  sur  la  conscience  de  la  nationalité  qui  est  dans  tous  les  membres 
du  groupe  et  à  laquelle  il  assigne  ensuite  plusieurs  causes.  Enfin  nous 
retrouvons  cette  idée  fondamentale  qu'une  juxtaposition  d'individus 
sans  plus  ne  constitue  pas  encore  un  peuple,  que  le  peuple  est  quelque 
chose  de  plus  qu'une  addition  d'individus,  qu'il  est  comme  un  organisme 
dont  il  faut  trouver  les  lois  dans  l'ensemble,  dans  ce  quelque  chose 
qui  est  au-dessus  des  individus  et  qui  les  relie  tous. 

Ces  mêmes  idées  nous  les  retrouverons  chez  Steinthal  et  Lazarus, 
mais,  débarrassées  du  bagage  métaphysique  que  nous  avons  trouvé 
dans  l'œuvre  de  von  Humboldt.  La  vie  des  peuples,  selon  Steinthal  et 
Lazarus^  est  —  au  moins  en  général  —  une  donnée  de  l'expérience, 
une  réalité  tangible.  L'esprit  collectif  lui  aussi  n'est  plus  un  être 
mystérieux,  que  contemple  une  spéculation  hasardeuse  :  il  est  objet  de 
constatations  précises.  Cette  notion  du  Volksgeist  est  exposée  plus 
amplement  ;  W.  von  Humboldt  ne  parle  en  détail  que  de  la  langue  ; 
des  préoccupations  d'ordre  philosophico-linguistique  ont  limité  ses 
vues  à  ce  côté  du  problème.  Steinthal  et  Lazarus  ont  élargi  la 
notion  ;  l'esprit  collectif  —  c'est  leur  idée  principale  —  comprend 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  sociale  :  la  langue,  la  mythologie, 
les  coutumes,  les  mœurs,  le  droit,  l'organisation  sociale  et  politique, 
les  institutions  de  toute  nature,  les  arts,  les  sciences,  etc.  ;  l'esprit 
collectif  travaille  et  on  retrouve  son  activité  sur  tous  les  terrains.  La 
solidarité  de  l'homme  avec  ses  contemporains  et  avec  les  générations 
passées,  en  d'autres  mots  la  puissance  formatrice  du  Volksgeist^  elle 
aussi,  est  traitée  plus  explicitement.  On  saisit  mieux  l'idée  que  Hum- 
boldt exprime,  quand  il  dit  :  l'homme  commence  où  son  prédécesseur 
finit  (1). 

Dans  l'ensemble,  les  idées  émises  par  Humboldt  ont  été  éclaircies 
et  simplifiées, 

(1)  Der  Mensch  kniipfl  iinmeran  Vorhandenes  an  (Humboldt). 
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Nous  ne  voulons  cependant  pas  dire  que  Steinthal  et  Lazarus  se 
rattachent  uniquement  à  W.  von  Humboldt  ;  là  même  où  ils  travaillent 
directement  à  élargir  les  conceptions  de  ce  dernier,  ils  utilisent  un 
matériel  qui  leur  est  livré  par  d'autres  savants,  contemporains  ou 
successeurs  immédiats  de  Humboldt.  Dans  les  sciences  politiques, 
juridiques,  sociales  et  économiques  on  avait,  par  réaction  contre  le 
xviiie  siècle,  tant  parlé  du  Volksgeist  que  l'atmosphère  scientifique 
allemande  du  temps  en  était  pour  ainsi  dire  saturée. 

II. 
Les  idées  de  Steinthal  et  de  Lazarus. 

1.  L'objet  de  la  «  Vôlkerpsychologie  » 

La  psychologie  habituelle  étudie  l'âme  individuelle. 
Il  y  a  lieu  de  faire  la  psychologie  de  l'âme  du  peuple. 
La  psychologie  des  peuples  a  pour  objet  le  Volksgeist. 


En  1860, Steinthal  et  Lazarus  (1)  commençaient  la  publication  d'une 
nouvelle  revue  —  Zeitschrift  filr  Vôlkerpsychologie  iind  Sprachenwis- 
senschaft  —  adressée  non  seulement  aux  psychologues  de  profession, 
mais  aussi  à  tous  ceux  qui  étudient  le  langage,  la  religion,  l'art,  la 
littérature,  la  science,  la  morale,  le  droit,  l'organisation  sociale,  domes- 
tique ou  politique,  bref,  un  aspect  quelconque  de  la  vie  collective  et  qui 
cherchent  à  donner  de  ces  phénomènes  une  explication  d'ordre 
psychique.  Car  les  problèmes  que  cette  revue  était  appelée  à  résoudre 
dépassaient  le  cadre  étroit  de  la  psychologie  usuelle. 

Ces  problèmes,  disait  le  programme,  ont  rapport  à  un  ensemble 


(1)  H.  Steinthal,  professeur  de  linguistique  à  l'Université  de  Berlin.  H.  Lazarus,  profes- 
seur de  psychologie  à  l'Université  de  Berne.  Le  volume  XX,  le  dernier  de  la  collection,  date 
de  1890. 
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déterminé  et  complet  en  soi  de  phénomènes  psychiques  :  voilà  pour- 
quoi ils  constituent  une  discipline  psychologique  spéciale  (1). 

Il  y  a  lieu  de  constituer  une  science  nouvelle  du  moment  qu'un 
nouvel  objet  formel  se  présente  à  la  recherche  scientifique.  Quel  est 
cet  objet  formel  ? 

«  Aujourd'hui  on  parle  continuellement,  même  entre  savants  — 
historiens,  ethnologues,  philologues,  juristes  —  de  l'esprit  collectif, 
du  Volksgeist  et  des  différents  esprits  collectifs,  et  cependant,  pour 
que  l'on  puisse  en  parler  scientifiquement,  il  faut  que  cette  notion  soit 
précisée  et  déterminée  dans  son  contenu,  son  étendue,  sa  significa- 
tion »  (2).  «  Sans  doute  il  est  souvent  question  de  l'esprit  collectif, 
mais  on  n'a  songé  que  tout  récemment  à  en  faire  l'objet  d'une 
recherche  scientifique  »  (3). 

Ce  sont  donc  —  et  nous  l'avions  constaté  plus  haut  —  les  travaux 
de  l'époque  qui  ont  fourni  à  Steinthal  et  Lazarus  le  concept  du  Volks- 
geist dans  toute  son  imprécision  ;  il  était  dans  l'air.  Il  n'est  pas  vrai 
que  l'humanité  soit  une  somme  d'individus  indépendants  les  uns  des 
autres  ;  elle  se  compose  de  peuples,  c'est-à-dire  de  groupes  d'individus 
solidaires  entre  eux,  unités  supérieures  nanties  de  biens  matériels  et 
de  biens  psychiques  :  les  premiers  forment  l'objet  de  l'économie  natio- 
nale, opposée  à  l'économie  classique,  les  seconds  dont  l'ensemble 
constitue  l'âme  du  peuple,  le  Volksgeist^  seront  l'objet  de  la  psycho- 
logie des  peuples.  Telle  est  la  nouvelle  doctrine. 

Il  importe  de  bien  mettre  en  vedette  cette  idée  fondamentale  que 
le  peuple  est  une  unité  nouvelle  supérieure  à  l'individu.  Le  réalisme 
social,  c'est  le  nom  donné  à  cette  thèse,  était  pour  Steinthal  et  Lazarus 
chose  indubitable.  Ce  qui  faisait  encore  défaut  c'est,  nous  venons  de 
le  voir,  un  traité  scientifique  sur  l'âme  collective  d'un  peuple.  Aussi  se 
proposent-ils  résolument  de  rechercher  ce  qu'est  cette  âme,  ce  qui  la 
constitue,  quelle  est  son  importance,  quelles  sont  les  lois  qui  la 
régissent. 

(1)BM,  S.  1. 

(2)  Bd  I,  S.  2-3. 

(3)  Bd  II,  S.  396. 
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2.  L'existence  du  «  Volksgeist  ». 

Le  peuple  est  une  unité  objective. 

Le  peuple  est  une  unité  subjective  :  il  a  conscience  de  son  unité. 

Cette  conscience  de  l'unité  a  une  base  objective  :  le  Volksgeist. 

* 
*     * 

Au  seuil  de  la  nouvelle  science^  la  question  se  pose  :  existe-t-il 
vraiment  un  esprit  collectif?  De  fait,  quelques-uns  font  remarquer  que, 
si  la  société  n'est  rien  en  dehors  des  individus  qui  la  composent  et  si 
l'esprit  collectif  n'est  rien  en  dehors  des  esprits  individuels  qui  le  con- 
stituent, il  ne  reste  pas  d'objet  spécial  à  la  psychologie  des  peuples. 

Lazarus  a  répondu  à  cette  objection. 

Tout  d'abord  il  entreprend  de  justifier  le  réalisme  social  par  deux 
comparaisons. 

La  psychologie  des  peuples,  nous  dit-il,  se  justifie  au  même  titre 
que  l'économie  nationale.  L'économie  nationale  s'occupe  de  l'adminis- 
tration des  biens  matériels  de  la  nation.  Sans  doute,  cette  science  n'a 
pas  d'autre  objet  que  l'activité  économique  des  individus  ;  il  n'en  reste 
pas  moins  vrai  que  ses  lois  ont  une  portée  autre  que  les  règles  tech- 
niques données  par  le  père  à  son  fils  ou  par  le  maître  à  son  apprenti  (1). 
L'économie  politique  nationale  se  met  au  point  de  vue  de  la  collectivité 
et  considère  l'ensemble  des  individus  comme  propriétaire  de  l'ensemble 
des  richesses  matérielles.  Ainsi  en  est-il. de  la  Vôlker psychologie.  Elle 
n'a  pas  pour  objet  les  richesses  psychiques  d'un  chacun,  mais  elle  se 
place  au  point  de  vue  de  la  collectivité,  c'est  le  peuple  qui  est  le  sujet 
des  biens  psychiques.  L'économie  nationale  et  la  psychologie  des 
peuples  se  justifient  au  même  titre. 

L'autre  comparaison  est  celle  de  la  forêt.  Tout  objet,  dit  Lazarus, 
peut  appartenir  à  autant  de  sciences  particulières  qu'il  présente 
d'aspects  différents.  Ainsi  l'arbre  est  un  complexus  de  corps  doués  de 
propriétés  physiques  et  chimiques  déterminées  :  de  ce  chef  il  est  étudié 

(DB'i  II,  s.  398. 
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en  chimie  et  en  physique.  Il  est  une  plante  vivante  ;  à  ce  point  de  vue 
on  l'étudié  en  physiologie  botanique  comme  on  étudie  l'homme  en 
ps3'cho]ogie.  Mais  50.000  arbres  se  trouvant  sur  un  mille  carré  forment 
une  forêt,  laquelle  appartient  formellement  à  une  science  nouvelle, 
la  science  forestière.  De  même  est-il  besoin  de  créer  une  science 
spéciale  pour  l'étude  du  Volksgeist^  quoique  celui-ci,  il  faut  l'avouer, 
soit  composé  d'esprits  individuels  (1). 

Pourquoi  faut-il  considérer  le  peuple  comme  un  tout  ?  Quelle  est 
l'unité  d'un  peuple?  Il  faut  se  mettre  en  garde  contre  la  notion  d'unité. 
L'unité  stricte  ne  se  trouve  qu'en  métaphysique.  Dans  la  réalité,  la 
conscience  individuelle  elle-même  ne  possède  pas  cette  unité  stricte  : 
elle  consiste  en  une  multitude  de  représentations.  Qu'est-ce  donc  qui 
constitue  l'unité  d'un  peuple  ? 

Dans  le  règne  anorganique,  une  multitude  peut  être  une  dans  son 
activité.  Les  grains  de  sable  dans  le  sablier  sont  tous  de  même  nature  ; 
ils  forment  néanmoins  une  unité,  leur  activité  étant  une  :  en  effets  en 
s'écoulant,  le  sable  du  sablier  marque  l'heure,  cette  activité  est  une, 
elle  appartient  non  pas  à  chacun  des  grains  de  sable  en  particulier, 
mais  à  leur  ensemble  (2). 

Cette  unité  de  cohésion  se  retrouve  —  mutatis  mutandis  et  moyen- 
nant une  interprétation  large  —  dans  le  peuple.  La  langue  commune 
à  tous  les  membres  d'un  peuple  est  un  élément  d'égalité  :  tous  se  res- 
semblent par  la  langue.  Mais  la  langue  n'appartient  pas  à  l'individu 
comme  tel,  l'individu  est  en  possession  de  la  langue  parce  qu'il  fait 
partie  d'un  peuple  :  l'ensemble  des  esprits  —  l'esprit  collectif  —  est 
donc  le  sujet,  le  support  de  la  langue  (.3). 

Les  êtres  organisés  témoignent  d'une  unité  plus  parfaite.  Quand 
règne  l'unité  de  cohésion,  comme  nous  venons  de  le  voir,  toutes  les 
parties  remplissent  une  fonction  identique  ;  au  contraire,  dans  l'orga- 
nisme, l'activité  est  différenciée  ;  bien  plus,  c'est  sur  cette  différence 


(1)  Bd  II,  s.  398-399. 

(2)  B^i  II,  S.  408-409. 

(3)  B'i  II,  S.  409-410. 
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même  qu'est  basée  l'unité  de  l'être  vivant.  Un  arbre  est  constitué  de 
cellules  innombrables,  différentes  d'après  qu'elles  se  trouvent  dans  les 
racines,  la  tige  ou  les  feuilles  ;  les  cellules  elles-mêmes  ont  un  proto- 
plasme, un  noyau  et  une  membrane  ;  à  leur  tour  ces  éléments  com- 
portent des  molécules  diverses.  Où  est  donc  l'unité  ?  Elle  résulte  de  la 
coopération  de  toutes  ces  parties.  Quelle  que  soit  la  cause  de  cette 
coopération,  «  nisus  formativus  »  ou  autre  principe,  toujours  est-il  que 
la  multiplicité  se  manifeste  comme  unité  :  l'arbre  nous  apparaît  comme 
un  et  non  comme  multiple.  Le  sujet  de  la  coopération  c'est  le  tout  et 
les  parties  travaillent  en  fonction  du  tout.  On  peut  remarquer  l'analogie 
de  la  vie  politique  et  de  toute  vie  de  culture  supérieure  avec  celle  de 
l'organisme.  Dans  l'Etat  organisé  aussi  il  y  a  coopération  des  individus 
à  la  vie  de  l'ensemble  ;  l'ensemble  seul  rend  compte  de  l'activité  de 
chacun.  Ainsi  l'individu  ne  s'occupe  pas  de  politique  en  tant  qu'indi- 
vidu mais  en  tant  qu'il  est  citoyen  de  tel  ou  de  tel  Etat.  L'individu  ne 
peut  travailler  que  d'après  ses  forces  individuelles  ;  sous  ce  rapport  il 
est  entièrement  soumis  aux  lois  de  la  psychologie  individuelle.  Néan- 
moins le  but,  la  direction  et  le  contenu  de  son  activité  ne  sont  pas 
déterminés  par  sa  nature  à  lui,  mais  par  la  nature  de  l'ensemble  dont 
il  est  membre  (1).  Plus  la  civilisation  pénètre  un  peuple  et  plus  les 
individus  se  ditïérencient,  plus  la  division  du  travail  s'impose,  plus  les 
rapports  de  communauté  augmentent,  plus  l'unité  d'organisation 
s'accentue. 

Une  troisième  considération  nous  montrera  mieux  encore  quel  est 
le  mode  d'unité  d'un  peuple  et  quelle  est  la  réalité  objective  de  l'esprit 
collectif  En  effet,  jusqu'ici,  nous  avons  considéré  les  individus,  tels  que 
l'expérience  nous  les  présente  et,  derrière  ces  individus,  nous  avons 
cherché  le  lien  qui  en  fait  une  unité  supérieure. 

11  y  a  mieux  :  les  individus  possèdent  une  certaine  culture,  une 
certaine  mentalité,  ils  ont  des  connaissances  et  des  désirs,  des  tendances 
et  des  activités  déterminées.  Mais  ne  nous  y  trompons  point  :  toutes 
les  qualités  que  nous  leur  attribuons  ils  ne  les  posséderaient  pas  s'ils 

(l)B''  II,  s.  413-415. 
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n'étaient  que  des  individus.  C'est  au  sein  de  la  société,  et  par  la  parti- 
cipation à  un  esprit  collectif  que  l'individu  acquiert  le  contenu  psy- 
chique de  sa  vie  privée  elle-même.  Se  représenter  les  hommes  en 
dehors  de  toute  société  et  se  les  imaginer  comme  de  simples  parti- 
culiers sans  lien,  serait  méconnaître  la  réalité.  Au  contraire  tous  parti- 
cipent à  un  esprit  social,  ils  le  représentent,  ils  en  sont  imprégnés  ; 
étant  venus  au  monde  à  cet  endroit  de  la  terre  et  à  ce  moment  précis 
du  développement  de  la  civilisation,  ils  ont  telles  idées  et  telle  men- 
talité très  différentes  de  ce  qu'elles  seraient  s'ils  avaient  vécu  chez  un 
autre  peuple  ou  à  une  autre  époque  (1). 

Quiconque  a  compris  l'influence  formatrice  prépondérante  du 
milieu  social  aura  entrevu  du  même  coup  la  réalité  profonde  de  l'esprit 
collectif  et  l'unité  indéniable  des  groupements  humains.  Lazarus 
exprime  cette  idée  en  ces  termes  :  la  société  a  sur  l'individu  une  priorité 
logique,  temporelle  et  psychologique.  C'est  dans  la  société  que  l'indi- 
vidu se  constitue  et  se  développe,  la  société  au  contraire  n'est  pas 
simplement  composée  d'individus  (2). 

En  somme,  les  groupements  humains,  en  particulier  les  peuples, 
forment  des  unités  ayant  chacune  sa  mentalité  spécifique  ;  en  effet 
1°  cette  mentalité  comporte  une  égale  activité  psychique  que  les  indi- 
vidus ne  présentent  qu'en  tant  qu'ils  sont  membres  du  peuple  ;  2°  elle 
comporte  la  sohdarité  des  mentahtés  et  des  activités  particulières  ; 
30  elle  s'impose  à  l'individu  et  exerce  sur  lui  une  influence  presque 
absolue. 

Après  avoir  prouvé  l'unité  objective  du  peuple,  Lazarus  se  demande 
s'il  ne  présente  pas  aussi  une  unité  subjective.  En  d'autres  mots,  la 
communauté  a-t-elle  conscience  d'elle-même  ? 

Ce  sentiment  de  la  collectivité  consiste  en  ce  que  chaque  individu 
a  conscience  d'appartenir  à  un  peuple,  à  un  groupement  social.  La 
conscience  qu'une  nation  a  d'elle-même,  le  sentiment  de  la  nationalité, 
se  base  donc  sur  la  conscience  des  individus,  non  pas  en  tant  que 


(l)BdlI,  s.  418-419. 
(2)  Bd  II,  S.  419. 
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ceux-ci  se  sentent  individus,  mais  en  tant  que  l'appartenance  à  une 
nation  est  un  élément  plus  ou  moins  clair  de  leur  psychologie.  La 
valeur  et  l'importance  du  sentiment  de  la  nationalité  sera  fonction  de 
la  valeur  que  l'individu  attribue  à  cette  appartenance  (I). 

Dans  sa  nature  et  son  intensité,  le  sentiment  de  la  nationalité  se 
différencie  d'un  peuple  à  l'autre  ;  tantôt  c'est  la  fierté  fondée  sur  les 
exploits  des  ancêtres,  tantôt  c'est  le  contentement  dans  la  vie  intellec- 
tuelle et  sentimentale  du  milieu  ;  ici  il  se  base  sur  la  force,  là  sur  la 
liberté  des  institutions.  L'élément  nourricier  de  ce  sentiment  n'est  pas 
une  représentation  abstraite  ;  de  même  que  le  sentiment  de  la  person- 
nalité n'est  pas  fondé  sur  la  simple  conscience  d'être  quelqu'un  d'autre 
que  son  voisin,  de  même  le  sentiment  de  la  nationalité  ne  consiste  pas 
à  se  dire  qu'on  appartient  à  tel  peuple  et  non  à  tel  autre,  sans  plus  ; 
un  Allemand  a  conscience  d'être  Allemand,  c'est-à-dire  de  n'être  ni 
Français,  ni  Anglais,  mais  en  même  temps  il  se  représente  plus  ou 
moins  clairement  ce  que  cela  signifie  que  d'être  Allemand.  Le  senti- 
ment d'être  Grec  suffisait  à  l'homme  de  l'antiquité  pour  qu'il  s'élevât 
en  esprit  au-dessus  de  tous  les  autres  peuples.  Le  sentiment  de  la 
nationalité  a  une  base  positive.  Il  est  d'ailleurs  extrêmement  profond  ; 
tout  homme  participe  à  la  gloire  des  citoyens  illustres  de  sa  race  ; 
pas  de  douleur  plus  tragique  que  de  porter  la  honte  de  sa  nation  (.2). 

La  conscience  que  la  communauté  a  d'elle-même  réside,  nous 
venons  de  le  voir,  dans  les  consciences  individuelles.  Cependant,  la 
somme  des  consciences  individuelles  ne  constitue  pas  la  conscience 
totale  collective.  Il  y  a  ici,  écrit  Lazarus,  un  phénomène  spécial  à  la 
vie  sociale.  Chacun  a  conscience  de  ce  qu'il  est  et  de  ce  qu'il  fait  pour 
l'ensemble  du  groupement  ;  les  autres  aussi  connaissent  et  apprécient 
son  rôle  ;  or,  leur  appréciation  rehausse  sa  force  à  lui,  son  esprit  et 
son  entrain.  Plus  est  fort  chez  les  autres  le  sentiment  du  devoir  envers 
l'ensemble  et  davantage  grandissent  chez  lui-même  la  conscience  de 
la  solidarité  et  l'amour  de  la  patrie.  La  conscience  de  la  collectivité 


(1)B'12,  p.  421. 

(2)  B'>  2,  p.  424,  427. 
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n'est  donc  pas  la  somme  mais  une  puissance  des  consciences  indi- 
viduelles. On  doit  chercher  dans  cette  particularité  l'origine  de  cet 
esprit  qui  se  dégage  de  la  multitude  sans  être  perceptible  dans  l'indi- 
vidu ;  on  y  trouve  le  principe  de  cet  entraînement,  parfois  indomptable, 
que  manifestent  les  foules  dans  les  fêtes  populaires,  dans  les  révoltes, 
dans  les  combats  (1). 

Steinthal  et  Lazarus  n'ont  pas  exposé  la  distinction  précise  à  faire 
entre  la  conscience  collective,  qu'ils  appellent  Volksgeisf,  et  la  con- 
science de  collectivité,  c'est-à-dire  la  conscience  d'être  une  commu- 
nauté, que  Lazarus  appelle  Selbstbewusstsein  der  Gemeinsamkeit.  On 
peut,  à  ce  sujet,  tirer  quelques  déductions  de  leurs  travaux.  Nous 
avons  vu  à  l'instant  qu'il  y  a  une  base  positive  au  sentiment  de  la 
nationalité  :  cette  base  est  précisément  la  conscience  collective,  le 
Volksgeist.l.Q.zdiru's,  compare  le  sentiment  de  la  nationalité  chez  un  grou- 
pement d'hommes  au  sentiment  de  la  personnalité  chez  l'individu  (2). 
Certaine  théorie  métaphysique  place  le  fondement  de  la  personnalité 
dans  la  conscience.  Ce  n'est  pas  le  moment  d'en  faire  la  critique. 
Notons  que  normalement  tout  homme  a  conscience  de  sa  person- 
nalité. Mais  l'homme  ne  naît  pas  avec  cette  conscience  ;  au  contraire, 
le  témoignage  interne  nous  dit  que  les  premières  données  psychiques 
sont  des  perceptions  du  monde  extérieur  et  de  notre  propre  corps. 
Plus  tard  nous  saisissons  ces  expériences  comme  nôtres,  nous  saisis- 
sons derrière  ces  expériences  variables  le  moi  personnel  identique,  et 
nous  arrivons  au  sentiment  de  la  personnalité. 

Le  même  procédé  se  retrouve  chez  un  peuple.  Tous  les  membres 
d'un  groupement  social  ont  des  éléments  psychiques  communs,  par 
exemple,  la  langue.  Il  y  a  plus.  Non  seulement  il  y  a  des  éléments 
communs,  mais  ces  éléments  sont  connus  formellement  comme  com- 
muns ;  d'où  le  sentiment  de  l'égalité,  de  la  solidarité  de  tous  les  por- 
teurs des  mêmes  éléments  :  ce  sentiment  est  le  sentiment  de  la  col- 
lectivité. 


(1)  Bd  2,  p.  424-427. 

(2)  B<^  2,  p.  423. 
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Qu'est-ce  qu'un  peuple  ?  Quel  est  le  principe  qui  fait  d'un  groupe 
d'hommes  cette  unité  particulière  qu'on  appelle  un  peuple  ?  Ce  n'est, 
d'après  Lazarus  et  Steinthal,  aucun  des  principes  objectifs  que  l'on 
peut  énumérer  et  que  de  fait  on  a  toujours  énumérés.  Ce  n'est  pas  la 
communauté  d'origine  (1),  puisque  des  rameaux  d'une  même  souche 
appartiennent  à  des  peuples  différents  et  que,  inversement,  des  souches 
différentes  sont  réunies  en  un  seul  peuple;  d'ailleurs,  tous  les  hommes, 
en  fin  de  compte,  ont  une  origine  commune,  pourquoi  donc  y  a-t-il  des 
peuples  différents  ?  Est-ce  la  communauté  de  langue?  Non,  l'emploi 
de  la  langue  ne  peut  être  le  critère  de  spécification  des  peuples.  Qui 
dira  où  est  la  limite  d'une  langue  et  où  commence  une  autre  ;  qui 
tracera  la  limite  entre  les  dialectes  néerlandais  et  les  dialectes  alle- 
mands ?  Puis,  comment  expliquer  que  les  populations  des  provinces 
d'Allemagne,  où  l'on  parle  le  bas-allemand,  fassent  partie  du  peuple 
allemand,  alors  que  leur  dialecte  ressemble  davantage  au  néer- 
landais ?  (2). 

L'histoire,  c'est-à-dire  l'activité  des  hommes  eux-mêmes,  a  sa  part 
dans  la  division  des  peuples  :  elle  a  disjoint  des  groupements  sem- 
blables et  réuni  des  éléments  disparates  (3).  La  notion  de  peuple 
se  base  moins  sur  l'objectivité  de  certains  éléments,  tels  que  la  race  et 
la  langue,  que  sur  l'idée  subjective  des  individus  qui  le  constituent. 
Un  groupement  d'hommes  est  un  peuple  parce  qu'il  se  regarde  comme 
tel  ;  un  peuple  est  une  réunion  d'individus  qui  se  conçoivent  comme 
peuple,  qui  veulent  être  un  peuple,  c'est-à-dire  une  multitude  d'indi- 
vidus qui  ont  le  sentiment  de  la  collectivité.  S'agit-il  de  plantes  ou 
d'animaux, le  savant  détermine  d'après  des  caractères  objectifs  à  quelle 
variété  ils  appartiennent  ;  s'agit-il  des  races  humaines,  on  fait  de 
même  ;  au  contraire,  on  «  demande  »  à  un  homme  de  quel  <  peuple  » 
il  s'estime  faire  partie.  C'est  donc  l'idée  subjective  qui  fait  le  peuple  (4), 
en  d'autres  termes,  c'est  le  sentiment  de  la  nationalité,  et  la  question 

(DBM.p.  32. 

(2)  B'i  I,  s.  33-34. 

(3)  B^  I,  S.  34. 

(4)  B'i  I,  S.  35. 
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est  de  savoir  sur  quoi  se  base  cette  idée  subjective.  Remarquons,  en 
effet,  que  ce  n'est  pas  sans  aucune  raison  objective  qu'on  se  dit  appar- 
tenir à  tel  peuple  plutôt  qu'à  un  autre.  Mais  ce  fondement  objectif  peut 
différer  et  diffère  de  peuple  en  peuple  (1).  Toutefois,  ce  fondement 
sera  toujours  le  Volksgeist^  l'esprit  social  ou  un  élément  de  l'esprit 
social.  En  somme  :  ce  qui  constitue  un  peuple  comme  tel  c'est  le  senti- 
ment de  la  nationalité  ;  le  sentiment  de  la  nationalité  est  une  consé- 
quence du  Volksgeist.  «•  Das  Volk  ist  das  erste  Erzeugnis  des  Volks- 
geistes  »  (2). 

3.  Rapports  de  la  psychologie  des  peuples 
avec  quelques  autres  sciences. 

La  psychologie  des  peuples,  c'est  la  science  du  Volksgeist,  de  l'âme 
du  peuple,  de  la  conscience  sociale.  Elle  veut  étudier  la  nature  et 
l'activité  de  l'esprit  social,  découvrir  les  lois  suivant  lesquelles  son 
activité  consciente  —  dans  la  vie,  la  science  et  l'art  —  se  développe, 
s'étend  ou  se  resserre,  s'élève  ou  s'abaisse,  s'affirme  et  se  vivifie  ou 
s'affaiblit  et  s'émousse  (3).  Elle  permettra  de  voir  clair  dans  l'histoire 
de  l'humanité  et  des  différents  peuples,  de  la  comprendre  dans  ses 
causes  véritables  et  d'acquérir  une  connaissance  détaillée  des  lois 
psychiques  qui  régissent  l'histoire. 

Etant  donnée  la  réalité  objective  de  l'esprit  collectif,  il  ne  peut 
exister  de  doute  sur  la  nécessité  d'une  psychologie  ethnologique, 
puisque  l'esprit  collectif  est  un  facteur  important  négligé  par  la  psycho- 
logie générale,  effleuré  à  peine  par  l'anthropologie,  inconnu  de  l'ethno- 
logie. Quelle  sera  donc  sa  place  dans  la  hiérarchie  des  sciences  ? 
Quels  seront  ses  rapports  avec  les  sciences  limitrophes?  Steinthal  et 
Lazarus  estiment  que  la  réponse  à  ces  questions  fera  davantage  res- 
sortir la  nécessité  de  la  nouvelle  science. 

a)  Rapports  avec  la  Psychologie.  —  La  psychologie  s'occupe  de 
l'étude  de  l'âme,  de  l'esprit,  des  activités  psychiques.  On  pourrait  se 

(1)  Bd  I,  s.  35. 

(2)  B**  I,  S.  36.  Voir  plus  loin  dans  ce  travail  l'exposé  de  ce  qu'est  le  Volksgeist. 

(3)  Bd  I,  S.  8. 
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demander  pourquoi  elle  n'a  pas  étudié  l'esprit  collectif.  Quoi  qu'il  en 
soit,  elle  ne  l'a  pas  fait,  il  ne  reste  donc  qu'à  le  faire.  L'homme  est  un 
être  social,  la  psychologie  l'enseigne.  Ce  qui  élève  l'homme  au-dessus 
de  la  brute,  c'est  l'esprit.  L'esprit  n'est  pas  susceptible  de  développe- 
ment en  dehors  de  la  société  :  la  condition  de  tout  progrès  est  que 
l'homme  entre  en  relation  avec  son  prochain.  Cependant,  puisque  les 
hommes  se  divisent  en  cercles  de  plus  en  plus  étroits  depuis  l'univer- 
salité du  genre  humain  jusqu'à  la  famille,  tous  ne  peuvent  avoir  avec 
tous  des  liens  également  intimes,  il  se  forme  des  groupements  distincts 
animés  de  mentalités  distinctes.  Mais  toujours  est-il  que  chaque 
homme,  quelles  que  soient  sa  valeur  et  son  originalité,  est  influencé  dans 
son  développement  par  le  temps  et  le  lieu  de  son  apparition  et  par  la 
mentalité  spéciale  du  peuple,  de  la  famille  et  de  la  classe  auxquels  il 
appartient.  Non  seulement  son  savoir  mais  même  sa  conscience  morale, 
ses  sentiments,  ses  désirs  et  par  suite  ses  actions  sont  déterminés 
d'avance  par  cela  même  qu'il  est  né  à  tel  stade  du  développement  de 
la  civilisation. 

Conséquemment  la  psychologie  est  incomplète  aussi  longtemps 
qu'elle  se  borne  à  l'étude  de  l'individu  isolé.  Et  il  ne  suffit  pas  d'aligner 
quelques  propositions  sur  les  rapports  de  l'individu  avec  la  société  ;  la 
lacune  ne  sera  comblée  que  par  un  traité  de  la  société  comme  telle,  où 
on  l'envisagera  comme  sujet  de  rapports,  de  phénomènes,  agent  de 
productions  psychologiques  qui  ne  regardent  l'individu  qu'en  tant 
qu'il  est  membre  d'une  société  animée  d'un  esprit  collectif  distinct  des 
esprits  particuliers  et  dominateur  de  ceux-ci  (1). 

Que  la  psychologie  usuelle  reste  donc  la  science  de  l'individu  et 
qu'on  la  complète  par  la  science  psychologique  de  la  société.  La  société 
ce  sera  ordinairement  le  peuple  ;  que  si,  cependant,  l'histoire  présente 
çà  et  là  des  groupements  sociaux  dépassant  les  bornes  de  l'unité 
ethnologique,  si  des  religions,  des  Etats,  des  mouvements  scientifiques 
forment  des  unités  constituées  de  parties  ethnologiquement  différentes, 
il  n'est  pas  dans  les  intentions  de  la  psychologie  des  peuples  de  les 


(i)B'U,  s.  5. 
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exclure  de  sa  recherche,  ni  d'exclure  d'ailleurs  de  l'examen  psycholo- 
gique quelque  forme  que  ce  soit  de  société  humaine  (I). 

Ainsi  la  psychologie  se  répartirait  en  psychologie  individuelle 
et  en  psychologie  ethnologique,  la  première  servant  de  base  à  la 
seconde  (2). 

b)  Rapports  avec  la  Politique.  —  La  psychologie  ethnologique 
et  la  politique  s'occupent  Tune  et  l'autre  des  forces  de  l'esprit  collectif; 
mais  leurs  buts  sont  différents.  La  psychologie  ethnologique  est  une 
science  purement  spéculative,  la  politique  est  l'éthique  des  peuples  et 
l'esthétique  des  Etats.  La  première  veut  connaître,  la  seconde  veut 
diriger.  La  politique  trouve  son  fondement  scientifique  dans  la  psycho- 
logie ethnologique  de  même  que  la  pédagogie  trouve  sa  base  dans  la 
psychologie  individuelle.  Par  exemple,  la  politique  étudie  les  relations 
entre  les  hommes  libres  et  non  libres  dans  le  but  d'en  connaître  les 
effets  sur  la  société,  sur  la  santé  et  la  stabilité  de  l'Etat,  la  psychologie 
ethnologique  examinera  les  mêmes  relations  pour  découvrir  la  men- 
talité qui  s'élabore  et  la  dégénération  intellectuelle  qui  se  produit  chez 
l'homme  non  libre  du  fait  de  son  oppression  politique. 

A  un  autre  point  de  vue  la  politique  peut  se  comparer  à  la  psycho- 
logie des  peuples  comme  la  physiologie  à  la  psychologie.  Ainsi  la  poli- 
tique recherche  quelles  sont  pour  l'Etat  les  conséquences  de  l'oppres- 
sion d'un  parti,  de  la  nécessité  d'une  grande  armée,  les  conséquences 
de  la  guerre,  de  la  révolte,  de  la  victoire  ou  de  la  défaite,  de  l'importa- 
tion commerciale,  etc.  Mais  ces  faits  politiques  ont  leur  contre-coup 
sur  l'esprit  du  peuple  comme  la  santé  ou  la  maladie  du  corps  a  de 
l'influence  sur  l'esprit  de  l'individu  :  l'Etat  est  au  Volksgeist  ce  que  le 
corps  est  à  l'âme  (3). 

c)  Rapports  avec  V Anthropologie.  —  En  anthropologie  aussi  on 
parle  des  différents  caractères  nationaux.  Il  n'en  est  pas  un  cependant 
qui  ait  été  décrit  d'une  manière  achevée,  et  pour  cause  :  c'est  là  un 


(l)BM,  S.  6. 

(2)  B"^  I,  S.  2. 

(3)  B"  I,  S.  10. 
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travail  que  l'anthropologie  ne  peut  mener  à  bonne  fin.  Elle  s'occupe 
de  phénomènes  intermédiaires  entre  les  phénomènes  physiologiques 
et  les  phénomènes  strictement  psychologiques,  phénomènes  où  s'afiirme 
la  dépendance  de  l'âme  vis-à-vis  du  corps  ;  tels  sont  le  sommeil,  la 
veille,  les  différences  sexuelles,  l'âge,  etc.  On  a  voulu  baser  une  carac- 
téristique des  peuples  sur  les  tempéraments.  Mais  les  relations  anthro- 
pologiques —  climatiques  et  physiologiques  —  sont  incapables 
d'expliquer  adéquatement  l'esprit  ethnique.  Comment  expliquer  que  le 
peuple  grec  ait  péri  là  même  où  jadis  il  avait  été  florissant  ?  Le  déve- 
loppement de  l'esprit  ne  dépend  pas  seulement  du  climat  et  de  la  con- 
stitution physiologique  :  étant  d'une  nature  spéciale,  il  obéit  à  des  lois 
spéciales  :  forcément  l'anthropologie  a  ignoré  ces  lois  et  de  là  son 
insuftlsance  (1). 

dj  Rapports  avec  V ethnologie.  —  L'ethnologie  n'est  qu'un  chapitre 
de  la  zoologie.  Elle  étudie  l'homme  comme  animal,  comme  produit  de 
la  nature  ;  elle  s'occupe  de  sa  constitution  corporelle  et  en  décrit  les 
différentes  variétés  que  l'on  trouve  répandues  sur  toute  la  terre  ;  elle 
traite  aussi  de  l'origine,  de  la  parenté  et  des  migrations  des  peuples  ; 
elle  néglige  les  phénomènes  de  conscience.  Or,  les  peuples  comme  les 
individus  ont  en  propre  certains  éléments  psychiques  :  ils  feront  l'objet 
de  la  psychologie  des  peuples  qu'on  pourrait  appeler  de  ce  chef  l'eth- 
nologie psychique. 

Cette  discipline  doit  nous  renseigner  sur  les  manières  de  vivre  et 
sur  les  activités  spécifiques  des  différents  caractères  nationaux.  Elle 
recherche  quelle  est  la  nature  spirituelle  des  peuples  et  de  quelle 
manière  cette  nature  spirituelle  a  engendré  l'histoire,  qui  est  la  vie 
spirituelle  des  peuples.  Car  une  nature  spirituelle  spéciale  appartient 
aux  peuples  au  même  titre  qu'aux  individus  (2).  W.  von  Humboldt 
l'a  dit  :  la  nation  est  un  être  aussi  bien  que  l'individu.  L'ensemble  des 
lois  suivant  lesquelles  les  tendances  spirituelles  s'éveillent  et  arrivent 
à  leur  plein  développement  chez  l'individu  pourrait  s'appeler  la  phy- 


(DB"!,  s.  11-18. 
(2)B<1  II,  s.  13-14. 
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siologie  de  l'esprit.  Des  lois  analogues  existent  pour  une  nation 
entière  (1), 

e)  Rapports  avec  les  sciences  naturelles  et  avec  V histoire.  —  Comme 
il  n'y  a  que  deux  manières  d'être  et  de  devenir  (esprit  et  nature),  il  n'y 
a  non  plus  que  deux  groupes  de  sciences  réellement  distincts  :  il  y  a 
les  sciences  de  la  nature  et  les  sciences  de  l'esprit.  Les  caractéristiques 
de  ces  deux  ordres  ?  La  nature  est  aveugle,  déterminée  ;  l'esprit  est 
libre.  Il  s'ensuit  pour  la  nature  un  développement  mécanique,  toujours 
le  même  :  répétition  des  mêmes  phénomènes  ;  l'esprit  au  contraire  crée  ; 
chaque  création  présuppose  un  état  antérieur  auquel  la  création  ulté- 
rieure ajoute  du  nouveau.  Le  germe  naturel  produit  un  autre  germe 
identique  à  lui-même  ;  le  germe  spirituel  favorisé  par  des  circonstances 
propices  produit  de  nouveaux  éléments  spirituels  supérieurs  et  au 
germe  primitif  et  aux  circonstances  :  le  développement  de  l'esprit  est 
un  enrichissement  continuel.  Pour  la  nature,  le  temps  ne  mesure  que 
ses  retours  sur  elle-même  ;  pour  l'esprit,  le  temps  mesure  ses  progrès. 
Or  la  psychologie  étudie  les  lois  mécaniques  invariables  ;  elle  recherche 
ce  qu'il  y  a  de  stable  dans  l'esprit  de  l'homme  ;  elle  n'étudie  pas 
le  progrès.  Il  faudra  donc  lui  assigner  une  place  intermédiaire  :  d'un 
côté,  elle  étudie  l'esprit,  conséquemment  elle  est  une  science  de 
l'-esprit  ;  d'autre  part,  elle  étudie  ce  qu'il  y  a  d'invariable  dans  l'esprit 
et  à  ce  point  de  vue  elle  est  une  science  de  la  nature.  L'esprit 
présente  en  effet  deux  aspects  :  un  aspect  évolutif  et  un  aspect  inva- 
riable. Il  est  au  sommet  de  la  nature  et  il  est  en  partie  au-dessus 
de  la  nature.  Quoique  les  lois  spécifiques  de  l'esprit  soient  invariables, 
elles  contiennent  néanmoins  le  germe  du  progrès.  Tandis  que  la 
nature  se  retrouve  toujours  dans  les  mêmes  conditions,  l'esprit  est 
dans  des  conditions  toujours  nouvelles  et  ses  productions  elles-mêmes 
deviennent  à  leur  tour  une  condition  déterminante  de  l'avenir. 

La  psychologie  appartient  donc  plutôt  aux  sciences   de  l'esprit. 

Cela  devient  plus  clair  encore  quand  on  étudie  la  psychologie 
dans  ses  rapports  avec  l'histoire.  La  nature  fournit  la  matière  de  deux 

(1)  B'i  II,  s.  Î4. 
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espèces  de  sciences,  notamment  de  l'histoire  naturelle  descriptive  et 
des  sciences  rationnelles  comme  la  physiologie.  Il  en  va  de  même 
quand  il  s'agit  de  l'esprit  :  à  côté  de  l'histoire  descriptive  de  l'humanité 
se  placera  également  une  science  rationnelle,  la  physiologie  de  l'huma- 
nité. Cette  physiologie  de  l'humanité  c'est  la  psychologie  ethnologique, 
car  de  même  que  la  psychologie  individuelle  trouve  son  application 
dans  la  biographie,  de  même  la  psychologie  ethnologique  est  la  base 
de  l'histoire  qui  est,  après  tout,  la  biographie  de  l'humanité  (1). 

f)  Rapports  avec  la  Philosophie  de  Vhistoire.  —  Cette  physiologie 
de  l'humanité,  dont  Steinthal  et  Lazarus  parlaient  tantôt,  cette  explica- 
tion foncière  de  l'histoire  ne  la  donne-t-on  pas  dans  la  philosophie  de 
l'histoire  ?  Non,  répondent-ils.  Il  est  vrai  que  la  philosophie  de  l'histoire 
a  souvent  voulu  assumer  cette  tâche  ;  mais  elle  ne  l'a  pas  accomplie  ; 
elle  n'a  donné  qu'un  exposé  superficiel  et  déductif  du  contenu 
spirituel  de  l'histoire  ;  de  plus  elle  part  trop  souvent  de  cette  idée 
préconçue  que  l'histoire  est  la  marche  de  l'humanité  vers  une  fin 
déterminée.  Elle  a  dépeint  sommairement  les  différents  peuples  pour 
s'intéresser  plutôt  aux  progrès  qu'ils  ont  réalisés  les  uns  par  rapport 
aux  autres,  et  afin  de  donner  une  vue  d'ensemble  de  l'histoire  de 
l'humanité.  Elle  s'est  trop  souvent  complue  à  des  prophéties  sur 
l'avenir. 

Or,  dans  la  psychologie  des  peuples,  il  s'agit  de  trouver  les  lois 
profondes  auxquelles  l'esprit  est  soumis  ;  il  faut  montrer  comment 
l'histoire  est  régie  par  des  lois  basées  sur  la  nature  de  l'esprit 
ethnique  (2). 

Et  qu'on  n'objecte  pas  que  l'esprit,  étant  libre,  n'est  soumis  à  aucune 
sorte  de  lois.  Le  chef  d'armée  commande  librement  ;  cependant  il 
tiendra  compte  des  lois  auxquelles  tout  mouvement  d'armée  est  sub' 
ordonné  ;  il  tiendra  compte  des  circonstances  de  temps,  de  lieu,  etc. 
La  volonté  est  comparable  à  ce  chef;  elle  commande  en  tenant  compte 
de  beaucoup  d'éléments  autres  qu'elle-même  :  elle  est  libre  mais  elle 
peut  être  sollicitée  de  part  ou  d'autre. 

(l)B''  I,  s.  1519. 
(2)B'i  I,  S.  19-21. 
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Aux  productions  de  la  philosophie  de  l'histoire  sont  intimement 
apparentés  les  travaux  de  beaucoup  d'historiens  de  talent,  spéciale- 
ment les  travaux  d'historiens  de  la  civilisation,  de  philologues  et  de 
linguistes  tels  que  Humboldt,  Grimm,  Bôckh,  Wachsmuth,  Gagern,  etc. 
Ces  travaux  font  voir  les  phénomènes  concrets  de  la  vie  intérieure 
et  extérieure  des  peuples,  les  faits  où  se  manifeste  l'esprit  collectif. 
Il  appartient  à  la  psychologie  des  peuples  de  travailler  ces  données  afin 
d'y  découvrir  scientifiquement  les  lois  suivant  lesquelles  les  faits  se 
sont  produits  (1). 

* 

*     * 

De  ce  qui  précède  se  dégage  cette  conclusion  :  la  psychologie 
ethnologique  doit  se  baser  sur  les  événements  de  la  vie  des  peuples  ; 
elle  ne  peut  trouver  les  lois  de  l'esprit  collectif  qu'en  observant,  ordon- 
nant et  comparant  les  phénomènes.  La  psychologie  des  peuples  se 
fonde  sur  leur  histoire  ;  à  son  tour,  elle  fournira  une  explication  plus 
profonde  du  passé  (2). 

De  prime  abord,  on  remarquera  que  la  nouvelle  discipline  con- 
tient deux  parties  :  l'une,  générale,  rationnelle,  traite  formellement 
de  l'esprit  collectif  ;  l'autre,  spéciale,  concrète,  traite  des  différents 
esprits  collectifs.  La  première  partie  sera,  dans  l'ordre  synthétique, 
la  base  de  la  seconde  :  les  deux  ensemble  fonderont  l'explication 
de  l'histoire.  Pour  montrer  plus  clairement  le  rapport  entre  les  deux 
parties,  Steinthal  et  Lazarus  exposent  brièvement  les  problèmes  que 
chacune  d'elles  devra  résoudre.  La  première  partie  doit  nous  montrer 
ce  qu'est  l'esprit  collectif,  quelles  sont  les  conditions  générales  de 
sa  vie  et  de  son  activité  ;  quels  sont  partout  ses  éléments  constitutifs, 
comment  ces  éléments  se  forment,  quels  sont  les  rapports  mutuels 
qu'ils  soutiennent,  quelle  est  la  signification  de  chacun  de  ces 
éléments  pour  le  tout  :  la  solution  de  ces  problèmes  nous  renseignera 
sur  l'origine  et  le  développement  de  l'esprit  collectif.  Cette  partie  est 


(l)B'îI,  s.  23. 
(2)  B'i  1,  s.  23-24. 
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abstraite  et  générale  ;  sans  doute  elle  sera  basée  sur  l'observation  des 
différents  peuples  et  sur  leur  histoire,  mais  elle  fera  abstraction  des 
aspects  particuliers  pour  ne  relever  que  ce  qui  est  général.  L'autre 
partie  est  concrète,  elle  traite  des  esprits  collectifs  réels  et  des  formes 
spéciales  de  leur  développement.  La  première  partie  dicte  des  lois 
valables  pour  tout  peuple,  la  seconde  partie  décrit,  caractérise  les 
différents  peuples  qui  sont  les  sujets  concrets  des  lois  générales  (1). 
A  un  autre  endroit  (2),  Steinthal  propose  la  division  suivante  de 
la  psychologie  : 

A.  Psychologie  générale  :  étude  des  représentations,  sentiments, 
tendances, 

B.  Psychologie  ethnologique  :  1.  Synthétique  :  les  principes  de  la 
vie  collective.  2.  Concrète  :  application  des  principes  généraux  à 
l'ethnologie,  l'histoire  et  la  préhistoire. 

C.  Psychologie  individuelle  :  étude  de  l'esprit  d'un  individu.  La 
psychologie  individuelle  trouve  son  application  dans  la  biographie. 

4,  Les  principaux  problèmes. 

Jusqu'ici  nous  avons  exposé  la  notion,  la  méthode,  l'utilité,  la 
possibilité^  la  nécessité  et  la  division  d'une  psychologie  ethnologique. 
Il  nous  faut  maintenant  étudier  au  moins  les  problèmes  principaux  de 
cette  nouvelle  science. 

a)  Nature  et  origine  de  l'esprit  collectif.  —  On  a  prétendu  qu'une 
psychologie  ethnologique  est  une  science  impossible  parce  qu'une 
âme  collective  substantielle  est  chose  inconcevable.  De  fait,  l'esprit 
collectif  n'est  pas  une  substance.  Mais  faut-il  donc  que  la  ps3^chologie 
s'occupe  de  l'être  substantiel  ?  Ne  suflit-il  pas  qu'elle  étudie  les  pro- 
cédés et  qu'elle  recherche  les  lois  de  l'activité  humaine  ? 

L'esprit  collectif  n'est  pas  une  substance,  qu'est-il  ?  (3). 

Tout  peuple  nous  apparaît  comme  une  certaine  unité. 

(l)B'l  I,  s.  25  26. 
(2)B''  XVII,  S.  238. 
(3)  B-i  I,  S.  27-28. 
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Or,  la  simple  somme  de  tous  les  esprits  individuels  n'explique  pas 
leur  unité,  pas  plus  que  la  somme  des  membres  n'explique  un  orga- 
nisme :  il  manque  encore  à  cette  somme  un  principe  interne,  agent  d'uni- 
fication. L'esprit  collectif  est  précisément  le  lien  qui  intègre  en  un  peuple 
unique  une  multitude  d'individus.  L'unité  du  peuple  s'affirme  dans  la 
production  et  la  conservation  collective  des  éléments  de  la  vie  psy- 
chique. Dans  les  opérations  internes  des  individus  d'un  même  peuple, 
il  y  a  concordance  et  harmonie,  parce  que,  dans  les  différentes  con- 
sciences individuelles,  se  retrouvent  des  éléments  communs.  Et  ce  qui 
fait  l'unité  d'un  peuple  c'est  précisément  cette  activité  psychique  qui 
n'est  pas  le  propre  d'un  seul,  mais  qui  est  commune  à  tous.  En  consé- 
quence Steinthal  et  Lazarus  définissent  provisoirement  l'esprit  col- 
lectif la  partie  commune  de  l'activité  psychique  des  individus  :  «  das 
allen  Einzelnen  Gemeinsame  der  inneren  Thâtigkeit  »  (1). 

De  fait,  nous  sommes  mis  sur  la  trace  d'un  esprit  collectif  par  la 
considération  des  événements  et  des  impressions  que  l'individu  subit 
non  pas  comme  étant  telle  ou  telle  personne,  mais  comme  faisant  partie 
de  tel  ou  tel  groupe  déterminé  d'hommes.  Tel  fait  produira  sur  les 
hommes  du  xx^  siècle  une  impression  qu'il  n'aurait  pas  produite  sur  les 
hommes  du  xii^  siècle  :  cela  signifie  tout  simplement  que  la  mentalité 
du  xxe  siècle  est  autre  que  celle  du  xii^. 

Une  même  cause  occasionnera  chez  un  Allemand  un  autre  effet 
que  chez  un  Chinois  ;  l'un  et  l'autre  cependant  sont  des  hommes  ;  sans 
doute,  mais  tous  deux  sont  quelque  chose  de  plus,  le  premier  est  Alle- 
mand, le  second  est  Chinois  ;  ces  deux  hommes  vivent  dans  une 
ambiance  différente  ;  le  monde  allemand  a  son  esprit  comme  le  monde 
chinois  a  le  sien  :  l'Allemand  a  respiré  le  premier,  le  Chinois  participe 
au  second.  Qu'est-ce  que  cette  ambiance  spéciale  à  un  milieu,  à  une 
société  ?  Entre  individus  de  nationalités  différentes  il  y  a  des  différences 
très  réelles  et,  si  nous  voulons  les  examiner  de  plus  près,  nous  pourrons 
nous  assurer  aussitôt  de  ce  fait  que  cela  même  qui  différencie  des 
individus  appartenant  à  des  peuples  divers,  rapproche  au  contraire  les 

(1)  B'î  I.  s.  28-29. 
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individus  d'un  même  peuple  ;  ces  caractéristiques  ne  sont  donc  pas 
personnelles,  elles  sont  nationales,  communes  ;  l'idée  du  Volksgeist 
est  basée  sur  cette  communauté  de  caractères. 

Pour  nous  persuader  de  la  réalité  objective  de  l'esprit  collectif,  il 
suffit  de  penser  à  la  langue  fixée  dans  le  dictionnaire  et  dans  la 
grammaire,  au  droit  codifié,  à  l'ensemble  des  idées  admises  dans  une 
société  sur  la  nature,  sur  l'homme,  sur  les  besoins  moraux,  religieux^ 
esthétiques,  sur  la  technique  industrielle,  etc.  (L). 

La  conséquence  la  plus  importante  de  la  vie  sociale  c'est  la  pro- 
duction d'un  esprit  tout  fait,  d'un  «  esprit  objectif  »  (2).  Partout  où 
des  hommes  vivent  en  société,  leur  activité  spirituelle  subjective  produit 
un  esprit  objectif  qui  sera  dorénavant  le  contenu,  la  norme  et  l'or- 
gane de  toute  activité  subjective  ultérieure.  Les  individus,  en  parlant, 
arrivent  à  créer  une  langue  objective  qui  sera  l'instrument  de  tout 
discours  ultérieur  et  la  forme  déterminée  de  la  pensée  ;  la  langue  une 
fois  constituée  influencera  dorénavant  chez  tous  le  développement 
de  la  faculté  du  langage.  Pourquoi  s'exprime-t-on  ainsi  qu'on  le  fait  ? 
Primitivement,  à  l'époque  de  la  formation  de  la  langue,  tel  besoin 
physique  inspirait  tel  mode  d'expression  ;  mais,  pour  nous,  le  besoin 
physique  s'est  doublé  d'une  nécessité  historique  :  nous  parlons  la 
langue  que  nous  ont  léguée  nos  ancêtres  (3). 

L'esprit  collectif  ne  comprend  pas  seulement  la  langue  ;  il  s'étend 
à  tout  le  domaine  de  nos  opérations  intérieures  ;  faites  abstraction  de 
tous  les  individus  et  ne  retenez  que  l'ensemble  des  activités  psychiques 
qui  s'accomplissent  au  sein  d'un  peuple  et  vous  aurez  une  image  un 
peu  fruste  sans  doute,  mais  très  simple,  de  ce  qu'est  l'esprit  collectif 
objectif.  Pareil  esprit  diftere  de  peuple  à  peuple  :  l'expression  est 
courante  «  ceci  ou  cela  convient  ou  répugne  à  tel  génie  national  ï". 
N'est-ce  pas  dire  que  tout  esprit  ethnique  est  comme  un  système  logique, 
spécial  à  chaque  peuple,  de  considérations,  de  représentations,  de 
conceptions  et  d'idées  ?  (4) 

(I)B'llll,  s.  44. 
(2)B«1I1I,  s.  41. 
(3)B'>  m,  s.  42. 
(4)  B'i  m,  s.  43-44. 
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L'esprit  collectif  a  deux  modes  d'existence.  D'une  première  façon 
il  existe  dans  les  consciences  individuelles  à  l'état  de  pensées,  de 
sentiments,  de  tendances  ;  il  y  est  un  acte  réalisé  et  réalisable  de  la  vie 
psychique.  D'une  autre  façon  il  se  trouve  matérialisé  dans  des  supports 
sensibles  :  dans  les  livres,  les  écrits  de  toute  nature,  les  monuments, 
les  œuvres  d'art,  les  productions  industrielles,  les  instruments  de 
travail,  les  moyens  de  transport  et  d'échange,  les  armes  et  les  matériaux 
de  guerre,  les  jouets  (1).  L'énorme  avantage  de  la  machine  à  vapeur, 
observe  Lazarus,  provient  de  ce  que  l'intelligence  quelconque  du 
mécanicien  se  trouve  secourue  de  toute  l'intelligence  supérieure  de 
James  Watt,  laquelle  a  pris  corps  dans  la  machine  à  vapeur.  Ainsi 
matérialisé,  l'esprit  objectif  est  susceptible  de  perfectionnement  et  de 
multiplication  (2). 

On  peut  même  remarquer  l'iniiuence  de  l'esprit  objectif  sur  le 
maintien  extérieur  :  chaque  peuple  —  abstraction  faite  des  différences 
personnelles  —  constitue  pour  ainsi  dire  un  type  psycho-physique.  On 
remarque,  dit  Lazarus,  l'agilité  du  Français,  la  raideur  de  l'Anglais,  la 
dignité  du  Turc,  la  grandezza  de  l'Espagnol  (3). 

Pour  donner  une  image  complète  de  l'esprit  objectif,  décrivons-le 
comme  suit  :  *  l'esprit  objectif  est  la  résultante  de  l'activité  individuelle. 
Il  apparaît  dans  deux  états  extrêmes  :  d'une  part,  dans  les  consciences 
individuelles  sous  la  forme  de  conceptions,  d'idées,  de  convictions,  de 
sentiments  :  son  objectivité  consiste  ici  en  ce  qu'il  s'étend  à  tous  les 
membres  de  la  nation  et  se  pose  pour  ainsi  dire  vis-à-vis  des  individus 
pris  en  particulier  ;  d'autre  part  dans  les  matérialisations  réelles  ou 
symboliques  de  la  pensée.  Entre  ces  deux  états  extrêmes,  il  se  manifeste 
encore  dans  les  institutions  de  toute  nature  créées  en  vue  de  l'ensei- 
gnement, de  l'administration,  de  l'exercice,  de  la  profession,  etc.  »  (4). 

Nous  disions  tantôt  que  l'esprit  objectif  se  pose  pour  ainsi  dire  en 
face  des  individus.  Que  l'on  réfléchisse  à  la  contrainte  qu'il  exerce 


(OB'!  m,  s.  45. 

(2)  B'i  III,  S.  47. 

(3)  B'i  III,  S.  51-52. 

(4)  B'i  m,  S.  54-55. 
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sur  les  membres  du  groupe  :  quelle  que  soit  l'époque  de  son  appa- 
rition dans  la  société,  l'individu  y  trouve  un  ensemble  d'idées  qui 
s'impose  à  sa  conscience  aussi  bien  que  le  monde  extérieur.  Bien  plus, 
ces  idées  deviennent  l'instrument  moyennant  lequel  il  va  concevoir 
jusqu'aux  choses  élémentaires  qui  l'entourent.  Sans  doute,  à  première 
vue,  de  grands  penseurs  comme  Locke,  Kant,  Spinoza,  Fichte,  paraissent 
faire  exception  à  cette  règle,  il  ne  faut  néanmoins  pas  se  méprendre  sur 
leur  originalité,  car,  même  quand  il  s'agit  des  plus  grands  penseurs, 
une  culture  déjà  développée  a  influencé  leurs  plus  simples  percep- 
tions de  la  nature  ;  pour  eux  aussi,  il  est  vrai  que  tout  procédé 
psychique  est  un  développement  ultérieur  de  pensées  préexistantes. 
La  culture  fait  partie  de  la  nature  de  l'homme,  non  pas  cependant  de 
l'individu  comme  tel,  mais  de  l'homme  historique,  c'est-à-dire  de 
l'homme  vivant  en  société  (1). 

L'esprit  collectif  existe,  disions-nous,  dans  les  consciences  indi- 
viduelles. Se  retrouve-t-il  chez  tous  les  individus  ?  Chez  tous  de  la 
même  façon  ?  Selon  Lazarus,  il  faut  le  chercher  dans  la  moyenne  du 
peuple.  Dans  une  nation  il  faut  retrancher  d'abord  les  enfants  chez 
qui  le  développement  ne  s'est  pas  produit,  les  idiots,  les  esprits  arriérés  ; 
il  faut  retrancher,  d'autre  part,  les  génies  exceptionnels,  bref,  ce  qui  est 
trop  au-dessous  ou  trop  au-dessus.  Au  niveau  mo3'en  on  trouve  l'esprit 
collectif  (2).  Cette  considération  nous  fait  voir  que  l'esprit  individuel 
n'est  pas  entièrement  absorbé  dans  l'esprit  collectif.  L'esprit  du  peuple 
n'est  pas  une  unité  telle  que  l'individu  s'y  perde  complètement  ;  s'il 
y  a  des  éléments  communs,  il  y  a  aussi  des  éléments  différents  au 
point  même  que  les  plus  beaux  fruits  de  l'esprit  d'un  peuple,  —  une 
intelligence  plus  profonde,  une  moralité  plus  pure,  une  œuvre  d'art 
géniale,  —  restent  l'apanage  exclusif  de  quelques-uns.  Et  cependant 
ici  même  on  ne  peut  pas  oublier  la  part  de  la  communauté,  c'est- 
à-dire  la  part  de  tous  dans  l'œuvre  produite  par  un  seul.  Il  y  a  une 
interaction  des  esprits,  et  la  recherche  des  rapports  de  la  collectivité 


(1)  B^'  111,  s.  56-59-. 
(2)B'i  111,  s.  61  63. 
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et  de  l'individu  doit  être  la  première  et  la^  plus  importante  tâche  de 
la  ps3'chologie  ethnologique.  De  fait,  toute  activité  individuelle,  fût- 
elle  de  loin  supérieure  aux  créations  antérieures  du  peuple,  a  néan- 
moins ses  racines  plongées  dans  l'esprit  du  peuple,  elle  est  une  pro- 
duction du  Volksgeist  ou  au  moins  elle  a  en  lui  un  de  ses  facteurs  les 
plus  réels.  Ainsi  les  œuvres  d'Eschyle,  de  Phidias  et  de  Platon,  quoique 
bien  supérieures  aux  productions  antérieures,  sont  cependant  propres 
au  génie  grec,  elles  n'ont  été  conçues  et  elles  ne  pouvaient  l'être  que 
grâce  à  lui  (1).  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  dit  Lazarus,  les  peuples 
ont  souvent  des  besoins  élevés,  des  désirs  de  science  et  d'idéal,  des 
tendances  vers  une  connaissance  plus  profonde  de  la  nature,  vers  une 
conception  très  haute  de  la  vie,  vers  le  relèvement  idéal  de  l'exis- 
tence :  les  poètes  et  les  penseurs  éprouvent  les  mêmes  désirs  mais 
avec  plus  de  force,  ils  saisissent  plus  clairement  les  solutions,  ils  sentent 
plus  profondément  les  besoins  de  leur  peuple  :  ce  qu'ils  ont  conçu 
plus  clairement  ils  l'extériorisent  et  de  ce  fait  ils  donnent  une  impul- 
sion nouvelle  au  développement  du  Volksgeist.  Ce  qu'ils  ont  créé  pour 
le  Volksgeist  trouve  en  réalité  dans  le  Volksgeist  son  origine  profonde. 
Voilà  pourquoi  la  parole  d'un  génie  exprime  la  pensée  de  tous,  voilà 
pourquoi  elle  fait  vibrer  toutes  les  âmes  et  apaise  à  la  fois  toutes  les 
aspirations  (2). 

L'esprit  collectif  constitue  un  lien  psychique  entre  les  individus; 
il  peut  être  quelquefois  le  théâtre  de  discordes  entre  fractions  d'un 
même  peuple.  L'esprit  public  peut  être  plus  ou  moins  unifié.  Parfois 
il  est  constitué  d'éléments  harmonieux.  Parfois  aussi  il  contient  des 
oppositions.  Cette  dernière  hypothèse  se  réalise  souvent  aux  approches 
de  sa  destruction  et  même  on  peut  dire  que  l'existence  de  tendances 
divergentes  au  sein  d'un  Volksgeist  est  la  cause  la  plus  réelle  de  sa 
disparition  :  nous  le  verrons  bientôt  en  traitant  de  la  mort  du  Volks- 
geist. 

L'esprit  collectif  peut  présenter  des  variantes,  des  disproportions, 


(1)  B^  I,  s.  31. 

(2)  B'i  II,  s.  434-435. 
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à  condition  qu'elles  n'aillent  pas  jusqu'à  la  contradiction.  Un  esprit 
objectif  très  développé  (chez  les  peuples  civilisés)  nous  suggère 
l'image  d'une  échelle  montant  depuis  la  masse  du  peuple  jusqu'aux 
classes  supérieures  et  jusqu'aux  hommes  de  la  plus  haute  culture. 
Y  a-t-il  assez  de  relations  entre  le  haut  et  le  bas  de  l'échelle  sociale  ? 
Une  classe  supérieure  ne  prend-elle  pas  trop  d'avance  sur  une  classe 
inférieure  ?  Ce  sont  là  des  questions  que  la  psychologie  ethnologique 
est  appelée  à  résoudre. 

On  conçoit  aisément  quelle  sera  l'origine  de  l'esprit  collectif.  Nous 
avons  vu  comment  la  vie  en  commun  a  pour  résultat  nécessaire  la 
production  d'un  esprit  collectif.  L'esprit  collectif,  disent  Steinthal  et 
Lazarus,  est  une  conséquence  naturelle  de  la  communauté  d'origine  et 
d'emplacement.  Plus  importante  encore  est  la  participation  à  des  aven- 
tures communes,  et  pour  cause  :  on  reçoit  les  mêmes  impressions,  on 
lutte  contre  les  mêmes  ennemis,  on  prévient  des  dangers  communs  ; 
cela  dégage  tout  naturellement  un  sentiment  de  solidarité,  cela  produit 
insensiblement  une  égalisation  du  contenu  des  consciences,  égalisation 
d'autant  plus  réelle  et  plus  parfaite  que  l'histoire  commune  est  plus 
ancienne  et  la  communauté  de  souvenirs,  plus  riche. 

Mais  alors  quelle  est  l'origine  des  différents  esprits  collectifs  ? 
Tâche  longue  et  laborieuse  que  celle  de  déterminer,  pour  chaque  peuple 
en  particulier,  les  causes  spéciales  en  vertu  desquelles  son  esprit  est 
devenu  ce  qu'il  est,  différent  de  tous  les  autres.  Il  n'est  cependant  pas 
difficile  d'indiquer  les  causes  générales  de  la  différenciation  des  esprits 
collectifs.  Sans  doute,  il  faudrait  attribuer  une  grande  influence  aux 
facteurs  naturels,  le  sol,  le  climat,  la  nourriture,  les  richesses  natu- 
relles. La  nature,  disent  Steinthal  et  Lazarus,  ne  produit  pas  l'esprit, 
mais  l'esprit  se  forme  lui-même  sous  l'influence  des  circonstances 
naturelles.  L'esprit  collectif  n'est  pas  une  production  naturelle  ;  cepen- 
dant aucun  esprit  collectif  ne  serait  ce  qu'il  est  sans  l'intervention 
de  la  nature. 

Le  principal  agent  de  la  différenciation,  c'est  l'histoire.  Tous  les 
événements  de  la  vie  ont  leur  répercussion  sur  la  formation  du  carac- 
tère ;  si  cela  est  vrai  pour  les  peuples  comme  pour  les  individus,  on 
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comprend  la  raisoh  des  différences  qui  séparent  les  nations  puisque  le 
passé,  ce  grand  éducateur,  a  exercé  sur  elles  des  influences  si  variées (1). 

b)  Eléments  de  Vesprit  collectif.  —  L'élément  principal  de  l'esprit 
collectif,  son  premier  produit  et  la  marque  de  son  éveil,  c'est  la  langue. 
Tous  s'accordent  à  lui  attribuer  une  influence  prépondérante  sur  la 
formation  et  le  développement  du  Volksgeist.  Et  à  juste  titre,  car  toute 
création  de  l'esprit  influence  le  développement  ultérieur  de  ce  même 
esprit.  Ensuite,  la  langue,  étant  l'instrument  des  relations  sociales, 
réunit  tous  les  individus  et  unifie  leurs  contenus  psychiques. 

Cette  considération  élémentaire  nous  fait  comprendre  la  valeur 
que  l'on  attribue  d'ordinaire  à  la  langue  dans  la  définition  d'un  peuple. 
De  fait,  quoiqu'il  arrive  que  des  individus  parlant  des  dialectes  très 
différents  appartiennent  à  un  peuple  unique,  il  faut  remarquer  que  cette 
différence  de  langue  est  généralement  plus  apparente  que  réelle  et 
qu'en  regard  des  dialectes  variés  il  y  a  une  langue  de  culture  plus 
générale  et  commune  (2). 

La  langue  est  la  création  par  excellence  du  génie  national  :  elle  en 
est  la  seule  image  adéquate.  C'est  pourquoi  il  appartient  aux  linguistes 
de  reconstituer  le  génie  d'un  peuple  disparu. 

Et  en  effet  on  distingue  dans  le  Volksgeist  le  contenu  et  la  forme. 
Le  contenu  c'est  l'ensemble  des  sensations,  des  représentations,  des 
concepts  et  des  sentiments  qui  vivent  dans  le  peuple  ;  la  forme  c'est  la 
manière  dont  ces  éléments  se  combinent.  Or  la  langue  et  la  langue 
seule  nous  fait  voir  d'abord  le  contenu,  la  Weltanschaimng  dans  les 
mots  signes  des  concepts,  elle  nous  présente  ensuite  la  forme,  car  c'est 
bien  l'activité  spirituelle  du  peuple  qui  s'exprime  par  la  flexion  des 
mots  et  la  construction  des  phrases. 

Un  peuple  est-il  riche  ou  pauvre  en  conceptions  ?  Dans  quel 
domaine  de  la  pensée  a-t-il  excellé?  Avec  quelle  profondeur  a-t-il  pensé? 
Comment  expliquer  les  variations  de  la  signification  des  mots,  des 
déclinaisons  ?  Comment,  en  partant  de  quelques  racines,  le  vocabu- 


(1)  B-^i  I,  s.  38-39. 

(2)  Bd  I,  s.  41-42. 
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laire  s'est-il  enrichi  ?  Y  a-t-il  des  lois  générales  du  développement  des 
langues  ?  (1)  A  toutes  ces  questions  dont  les  unes  ont  trait  au  fond,  les 
autres  à  la  forme  de  la  pensée,  la  psychologie  du  Volksgeist  donnera 
réponse. 

Un  autre  élément  important  de  l'esprit  ethnologique  c'est  la  mytho- 
logie. Ne  confondons  pas  celle-ci  avec  la  religion.  Primitivement  la 
mythologie  était  une  manière  générale  d'appréhender,  toutes  les  per- 
ceptions de  l'esprit  populaire  étaient  mythologiques  :  c'est  pour  cette 
raison  que  toutes  les  religions  contiennent  des  mythes  et  qu'il  y  a  des 
rapports  si  étroits  entre  la  mythologie  et  la  religion  ;  c'est  aussi  pour 
cette  raison  que  nous  devons  bien  distinguer  l'une  de  l'autre. 

La  mythologie  intéresse  de  près  la  psychologie  ethnologique.  Elle 
permet  d'étudier  sur  une  large  base  les  procédés  d'aperception  et  de 
confusion  qui  caractérisent  tout  esprit  ethnique. 

La  mythologie  comparée  tâche  de  retrouver  dans  les  mythologies 
des  peuples  différents  quels  en  sont  les  éléments  communs  et  quels  en 
ont  été  les  éléments  primitifs.  Il  appartient  à  la  psychologie  des  peuples 
de  découvrir  comment  les  mythes  se  sont  transformés,  développés, 
embellis  ;  en  d'autres  mots,  d'étudier  le  pouvoir  créateur  de  l'esprit 
collectif  (2). 

Si  la  langue  et  la  mythologie  nous  montrent  principalement  l'aspect 
intellectuel  de  l'âme  d'un  peuple,  la  religion  en  manifeste  tout  à  la 
fois  l'activité  théorique  et  pratique  et  sentimentale  :  dans  la  religion 
l'homme  se  montre  tout  entier. 

La  psychologie  ethnologique  ne  doit  pas  se  préoccuper  de  la 
vérité  ou  de  la  fausseté  des  religions  ;  elle  doit  expliquer  la  genèse  de 
l'idée  de  Dieu  et  de  la  religion  dans  l'esprit  populaire  ;  elle  doit 
retrouver  dans  la  religion  la  caractéristique  du  génie  d'un  peuple.  Car 
Steinthal  et  Lazarus  considèrent  que  tout  peuple  a  sa  religion  spé- 
ciale (3).  Tout  peuple  aussi  a  son  culte,  c'est-à-dire  certaines  formes  de 
l'urbanité  à  l'égard  de  la  divinité.  Il  faut,  disent  Steinthal  et  Lazarus, 


(1)B-1|,  s.  42-43. 

(2)  B"  I,  s.  44-47. 

(3)  B'i  I,  S.  47-49. 
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rechercher  dans  le  culte  la  puissance  avec  laquelle  un  peuple  sym- 
bolise ses  idées  religieuses. 

Dans  le  mythe  et  le  culte  se  trouve  le  germe  de  la  poésie  et  des 
autres  arts.  Qu'est-ce  que  la  poésie  populaire  ?  Pour  le  savoir,  il  faudra 
faire  l'étude  comparée  des  littératures  populaires.  Et  il  ne  s'agit  pas 
d'amoindrir  la  différence  entre  les  peuples  mais  de  la  tirer  au  clair. 
L'étude  psychologique  des  peuples  dans  l'épopée,  le  drame,  la  fable 
et  le  dicton  populaire,  voilà  une  partie  de  la  tâche  de  la  nouvelle 
psychologie. 

La  formation  de  l'écriture  est  aussi  un  produit  de  la  psychologie 
collective,  mais  un  produit  qui  a  eu  à  son  tour  une  influence  consi- 
dérable sur  le  développement  de  la  nation.  La  formation  de  l'écriture 
est  la  base  de  la  conscience  historique  ;  elle  marque  le  commence- 
ment de  la  civilisation.  Dorénavant  l'individu  n'est  plus  noyé  dans  la 
masse  et  incapable  d'agir  sur  la  mentalité  populaire  :  à  partir  de  ce 
moment  il  se  place  en  face  du  peuple  et  agit  sur  lui.  Tâche  laborieuse 
et  fructueuse  que  de  rechercher  les  échanges  d'influence  entre  le 
groupe  et  l'individu.  Quelle  est  l'influence  de  l'écrivain  sur  le  peuple  ? 
Sur  les  institutions  politiques,  sur  le  cours  des  afî"aires  de  l'Etat  ?  Sur 
la  langue  et  les  mœurs  populaires  ?  Quelle  est  sur  l'écrivain  l'influence 
du  peuple  par  sa  langue,  ses  coutumes,  enfin  par  tout  son  génie  ?  Dans 
quelle  mesure  le  peuple  a-t-il  été  cause  déterminante  dans  l'effiores- 
cence  de  la  littérature,  de  l'art,  spécialement  de  l'architecture  et  même 
de  la  science  ?  Et  alors  que  l'individu  ne  suit  pas  le  courant  populaire 
et  qu'il  s'y  oppose,  a-t  il  pu  se  soustraire  à  l'influence  du  miUeu  et  dans 
quelle  mesure  ?  Que  l'on  réfléchisse,  par  exemple,  à  ce  fait  que  l'art 
grec  n'était  possible  que  chez  le  peuple  grec,  que  les  gloires  de  la  litté- 
rature et  de  la  science  allemandes  de  même  que  ses  défauts  sont  en 
connexion  étroite  avec  le  génie  du  peuple  allemand  (1). 

Enfin  les  coutumes  et  les  occupations  professionnelles  forment 
le  côté  pratique  de  l'âme  collective. 

Tout  peuple  a  ses  coutumes  propres  dont  l'origine  est  psycho- 

(1)  Bel  I,  s.  50-55. 
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logique.  Le  j^euple  éprouve  certaines  tendances  ;  la  nature  lui  offre 
certains  moyens  pour  l'obtention  de  ses  fins  ;  la  répétition  des  mêmes 
actes  en  vue  des  mêmes  fins  à  obtenir  i)ar  les  mêmes  mo3'ens,  voilà 
l'origine  inconsciente  des  coutumes  qui  dorénavant  feront  partie  inté- 
grante de  l'esprit  collectif. 

Plus  tard  le  souvenir  de  cette  origine  naturelle  se  perd  et  le  peuple 
ne  trouve  rien  de  plus  simple  —  telle  est  la  pensée  de  Steinthal  et  de 
Lazarus  —  que  de  l'attribuer  aux  prescriptions  des  dieux  ou  de  leurs 
messagers,  les  héros  :  ainsi  ce  qui  n'était  d'abord  que  coutume  devient 
moralité.  Cependant  la  coutume  se  transforme,  se  perd  :  elle  meurt 
tout  doucement.  Alors,  disent  Steinthal  et  Lazarus,  on  fait  des  lois 
écrites  pour  la  raffermir  ;  mais  le  rapport  reste  très  superficiel  entre 
les  individus  et  ces  coutumes  codifiées.  A  ce  stade  du  développement 
d'un  peuple,  les  classes  sociales  se  sont  déjà  différenciées  :  chacune  de 
ces  classes  comprend  la  loi  à  sa  guise  :  il  se  forme  une  moralité 
différente  chez  la  noblesse,  chez  la  bourgeoisie.  Puis  encore  les  lois 
n'étant  plus  vécues  comme  l'étaient  anciennement  les  coutumes,  ce 
devient  une  fonction  spéciale  d'en  expliquer  le  texte  :  on  voit  naître 
une  classe  de  prêtres,  de  professeurs,  de  légistes.  En  même  temps  on 
commence  à  saisir  la  distinction  entre  les  lois  humaines  et  les  lois 
divines,  le  droit  se  sépare  de  la  morale.  De  plus  en  plus  aussi  on  se 
détourne  de  la  morale,  tandis  que,  d'autre  part,  on  fait  efi'ort  pour  trou- 
ver un  fondement  intellectuel  aux  anciennes  convictions  morales  et 
religieuses,  effort  qui  aboutit  d'ailleurs  parfois  à  leur  dénier  toute 
valeur  objective. 

Inutile  de  dire  que  cette  série  d'étapes  est  parcourue  par  chaque 
peuple  d'une  manière  caractéristique,  que  la  psychologie  ethnologique 
a  pour  mission  d'élucider  (1). 

L'occupation  professionnelle  exerce  une  influence  profonde  sur  le 
Volksgeist  :  la  mentalité  d'un  peuple  berger  est  autre  que  celle  d'un 
peuple  chasseur  ou  pêcheur.  L'occupation  conditionne  la  vie  sentimen- 
tale de  l'individu  et  par  suite  la  vie  familiale  et  domesti(|ue  ;  elle  déter- 

(1)  B'i  I,  S.  55-58. 


La  Notion  de  «  Vôlkerpsychologie  »  109 

mine  en  grande  partie  la  conception  de  la  valeur  et  du  rôle  de  la 
femme.  Le  peuple  chasseur  a  de  la  femme  une  idée  tout  autre  que  le 
peuple  berger.  Cette  conception,  à  son  tour,  détermine  l'idée  du 
mariage,  les  rapports  de  l'époux  avec  Tépouse,  du  père  avec  les  enfants 
et  même  de  l'homme  avec  les  autres  hommes  :  l'histoire  l'atteste,  là  où 
la  femme  est  respectée  et  honorée  comme  chez  les  Spartiates  et  les  Ger- 
mains, là  aussi  se  rencontre  le  respect  le  plus  fidèle  des  alliances  (1). 

Après  avoir  dénombré  les  facteurs  intégrants  de  l'esprit  collectif, 
Lazarus  et  Steinthal  achèvent  de  le  caractériser  par  deux  ressem- 
blances avec  l'esprit  individuel. Voici  la  première.  De  même  que  l'esprit 
individuel  comporte  des  activités,  des  tendances  inférieures  et  supé- 
rieures qui  s'influencent  réciproquement  soit  dans  le  bon,  soit  dans 
le  mauvais  sens,  de  même  l'esprit  collectif  a  des  activités  supérieures  : 
art,  science,  etc.  qui  peuvent  embellir  les  activités  inférieures:  industrie, 
travail  économique,  tout  ce  qui  fait  la  vie  ordinaire.  L'inverse  aussi  se 
présente.  Dans  les  périodes  de  crise  économique,  le  besoin  pressant 
de  richesses  matérielles  peut  étouffer  toute  initiative  artistique. 

La  seconde  ressemblance  consiste  dans  la  limitation  de  l'esprit 
humain  ;  on  l'observe  dans  l'individu  et  dans  le  peuple.  L'individu  ne 
peut  pas  à  la  fois  penser  à  tout  ce  qu'il  sait,  de  même  l'esprit  du  peuple 
a  des  directions  multiples  :  la  religion,  l'art,  la  politique,  la  guerre. 
Mais,  à  de  certaines  périodes  de  l'histoire,  c'est  une  de  ces  directions 
qui  prédomine.  On  appelle  ce  phénomène  l'esprit  du  temps,  Zeit- 
geist  (2). 

c)  Développement  de  Vesprit  collectif.  —  L'esprit  du  peuple  n'est 
pas  quelque  chose  de  figé,  d'invariable  :  il  évolue.  Quelles  sont  les  lois 
de  son  développement  ?  C'est  la  première  partie  de  la  psychologie 
ethnologique.  Comment  ces  lois  ont-elles  été  appliquées  chez  les  diffé- 
rents peuples,  dans  les  circonstances  variées  de  leur  histoire  ?  C'est  la 
seconde  partie  de  la  psychologie  ethnologique. 

Mais  c'est  là  sans  doute  une  division  purement  théorique.  Disons 


(1)  B''  I,  S.  58-59. 

(2)  B^  I,  S.  61-62. 
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seulement  qu'il  y  a  un  développement  et  qu'on  peut  l'observer  aussi 
facilement  dans  l'histoire  d'un  peuple  particulier  que  dans  la  compa- 
raison des  peuples  modernes  avec  les  peuples  anciens.  Ce  développe- 
ment s'impose  jusque  dans  notre  manière  de  penser  et  de  sentir.  Que 
le  sentiment  de  notre  époque  soit  différent  du  sentiment  de  l'antiquité, 
la  religion,  le  culte  et  l'architecture  religieuse  en  fournissent  des 
preuves  péremptoires  :  ce  n'est  pas  le  même  monde  sentimental  qu'ex- 
priment une  cathédrale  gothique  ou  le  Parthénon  d'Athènes.  Ainsi 
encore  notre  manière  de  penser  est  autre.  Nous  pensons  plus  vite 
que  nos  ancêtres  :  pour  ne  pas  chercher  d'autres  indices,  le  style 
moderne  plus  concentré  en  est  déjà  une  preuve.  Il  est  vrai  que  notre 
capacité  intellectuelle  ne  peut  pas  augmenter  indéfiniment  ;  seulement 
l'esprit  invente  toujours  de  nouveaux  organes  tant  spirituels  que  maté- 
riels pour  faciliter  le  travail  (1). 

L'évolution  de  l'esprit  est  donc  un  fait  acquis.  Quelle  est  en  géné- 
ral la  cause  de  cette  évolution  ?  On  a  voulu  éclaircir  le  développement 
des  nations  de  plusieurs  manières.  La  première  moitié  du  xix^  siècle 
en  a  connu  trois  surtout.  Dans  la  méthode  qu'on  a  dénommée  «  de 
l'hypostase  des  principes  »,  on  prétendait  que  certaines  idées  abstraites 
—  très  aptes  d'ailleurs  à  caractériser  telle  ou  telle  période  de  l'histoire 
d'un  peuple  —  étaient  les  seuls  principes  générateurs  de  l'histoire. 
Puis,  c'est  l'esprit  du  temps  qui  fit  les  frais  de  toute  explication  his- 
torique. Enfin,  on  a  eu  recours  aux  génies.  Il  est  vrai  que  les  génies 
ont  exercé  une  influence  considéral)le,  mais  on  oubliait  que  les  génies 
ne  sont  pas  des  créateurs  indépendants.  L'histoire  nous  offre  encore 
autre  chose  que  leur  action. 

Voici,  selon  Lazarus,  la  seule  manière  bonne  et  complète  d'ex- 
pliquer l'histoire  :  pour  comprendre  la  vie  d'un  peuple  dans  son 
développement,  il  faut  que  l'on  examine  chaque  fois  minutieusement 
et  complètement  la  mentalité  du  peuple,  c'est-à-dire  la  complication 
des  personnes  et  de  leurs  liaisons,  la  complication  des  travaux  indivi- 
duels  et   leurs   liaisons,   la    complication   des    mobiles    objectifs    qui 

(I)  B'I  I,  s.  6J-65! 
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résultent  de  la  nature,  de  l'histoire,  des  actions  antérieures  des  indi- 
vidus et  qui  se  présentent  comme  des  fins  et  des  causes  d'événements 
ultérieurs.  Bref,  il  faut  connaître  et  le  Volksgeist  et  les  individus.  C'est 
le  seul  moyen  de  réaliser  une  analyse  psychologique,  explicative  de 
l'histoire  (1). 

Dans  cette  perpétuelle  variété  de  circonstances  et  d'événements, 
la  science  doit  chercher  quelles  sont  les  lois  qui  régissent  le  cours  de 
l'histoire.  L'histoire  a  ses  lois  particulières.  Sans  doute,  les  faits  sont 
toujours  autres,  mais  la  manière  dont  ils  se  succèdent  peut  être  sen- 
siblement la  même  et  on  peut  croire  que  des  successions  d'événements 
semblables  sont  des  applications  numériquement  distinctes  d'une 
même  loi.  C'est  une  tâche  difficile  que  de  trouver  les  lois  de  l'histoire, 
précisément  à  cause  de  la  nature  et  du  nombre  toujours  varié  des  cir- 
constances qui  précèdent  et  déterminent  un  événement.  Déjà  pour 
exposer  les  événements  tels  qu'ils  sont  on  doit  tenir  compte  des 
circonstances  géographiques,  physiologiques,  économiques,  anthropo- 
logiques, ethnologiques,  psychologiques  ;  pour  découvrir  les  lois  qui 
les  régissent,  il  faudrait  au  préalable  avoir  pénétré  la  culture  d'un 
peuple  et  tout  l'ensemble  de  facteurs  que  cette  notion  exprime  ;  il 
faudrait  connaître  les  antécédents  psychiques,  surtout  ces  antécédents 
qui  s'appliquent  à  la  communauté  entière  :  la  psychologie  qui  recherche 
les  lois  relatives  à  la  communauté  comme  telle,  doit  nécessairement 
intervenir  dans  l'explication  foncière  de  l'histoire  (2). 

Le  développement  du  Volksgeist  résulte  de  l'interaction  des  génies 
et  de  la  masse.  La  masse  n'est  pas  créatrice,  elle  suit  les  idées  qui  lui 
viennent  d'en  haut. 

Lazarus  a  examiné  dans  un  article  spécial  l'importance  des  idées 
dans  l'histoire. 

D'aucuns  ont  contesté  aux  idées  toute  intervention  dans  le  cours 
de  l'histoire  ;  celle-ci  serait  mue  par  l'égoïsme.  D'autres  ont  voulu  faire 
de  l'histoire  de  l'humanité  une  histoire  d'idées.  C'est  encore  un  excès. 


(1)  Bd  II,  S.  42Ô-430. 

(2)  B'^  III,  S.  418-420. 
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Entre  ces  deux  chemins  extrêmes,  Lazarus  choisit  la  voie  médiane. 
Il  est  certain,  dit-il  (1),  que  les  idées  ont  un  grand  rôle,  que,  d'autre 
part,  elles  ne  sont  pas  le  facteur  unique.  C'est  autour  des  idées  que  doit 
se  concentrer  l'intérêt  scientifique.  Et  voici  comment  il  va  prouver 
cette  thèse  :  Qu'il  y  ait  des  idées  (2)  chez  l'homme,  on  ne  peut  en 
douter,  mais  il  est  souvent  difficile  de  les  retrouver  dans  l'histoire,  vu 
qu'elles  ne  se  rencontrent  pas  à  l'état  isolé,  mais  qu'elles  sont  com- 
pliquées de  tous  les  éléments  qui  constituent  la  vie  psychique  de  tout 
homme  et  de  tout  peuple.  C'est  la  raison  pour  laquelle  ceux  même  qui 
reconnaissent  dans  l'idée  un  facteur  historique  ne  sont  pas  d'accord 
sur  l'importance  à  lui  attribuer. 

L'historien  trouve  partout  dans  l'histoire  l'influence  des  idées  : 
c'est  le  ps^'chologue  qui  doit  chercher  ce  qu'elles  sont  et  comment 
elles  travaillent.  En  vérité,  les  idées  morales,  religieuses  et  esthétiques, 
les  normes  de  la  volonté,  les  règles  de  l'action,  les  buts  qu'on  se  pro- 
pose, les  modalités  de  la  vie  individuelle  et  sociale  que  l'on  voudrait 
atteindre  constituent  le  point  central  de  l'histoire.  Le  droit  et  la  justice, 
la  vérité  et  la  bonté,  la  civilisation  et  l'esprit  de  société,  le  respect  de 
la  vieillesse  et  du  passé,  le  souci  de  la  jeunesse  et  de  l'avenir,  voilà 
surtout  ce  que  nous  appelons  des  «  idées  ».  Toutes  sont  des  actes 
de  la  vie  psychique  et  exercent  sur  le  cours  de  cette  vie  une  influence 
très  réelle  ;  elles  proposent  des  buts  qui  ne  sont  pas  suggérés  par  la 
nature  et  elles  enrichissent  l'existence  de  l'homme  d'éléments  toujours 
nouveaux  puisés  dans  sa  propre  activité  (3). 

La  nature  de  ces  idées  ainsi  que  leur  influence  varie  avec  les 
époques  et  c'est  à  la  psychologie  historique  d'expliquer  le  pourquoi 
de  cette  marche  tantôt  ascendante,  tantôt  descendante,  au  cours  des 
siècles. 

De    quelle    manière    les    idées   ont-elles   exercé   leur   influence  ? 


(1)  B"  m,  s.  422. 

(2)  Par  «  idées  »  Lazarus  entend  ici  les  conceptions  élevées,  les  nobles  tendances  vers  la 
réalisation  d'un  «  idéal  »  préconçu.  Voir  la  page  suivante  de  ce  mémoire  et  le  B''  III,  S.  458. 

(3)  B'i  III,  S.  432,  436,  457,  458,  460. 
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Lazarus  reconnaît  trois  formes  à  cette  influence.  D'abord  les  idées 
développent  la  personnalité  :  on  est  d'autant  plus  une  personnalité 
qu'on  est  plus  riche  d'idées.  En  second  lieu,  le  travail  des  idées  se 
manifeste  encore  dans  la  création  d'œuvres  intellectuelles,  artistiques, 
qui  sont  transmises  de  génération  en  génération.  En  troisième  lieu, 
les  idées  ont  donné  l'existence  aux  institutions  sociales,  juridiques, 
politiques,  religieuses.  Le  mariage,  la  famille,  le  droit,  la  protection 
de  la  propriété,  de  l'honneur,  de  la  vie,  les  relations  entre  les  diffé- 
rents états,  tout  cela  est  exprimé  et  réahsé  par  des  idées.  Les  insti- 
tutions surtout  sont  les  conséquences  historiques  des  idées  ;  les 
institutions  vivent  dans  l'histoire  et  l'histoire  vit  en  elles,  car  les 
institutions  restent  vivaces  (ce  qui  ne  signifie  pas  invariables)  à  travers 
la  suite  des  générations  (1). 

Les  idées  travaillent  donc  dans  l'histoire.  Elles  constituent  des 
forces  réelles.  Mais  il  y  a  d'autres  forces  qui  tantôt  se  mettent  au 
service  des  idées,  tantôt  s'opposent  à  elles.  Les  passions  des  hommes 
vont  à  rencontre  de  leurs  idées  morales  et  en  empêchent  souvent  la 
réalisation  :  mais  l'histoire  avance  lentement,  la  réalisation  des  idées 
progresse  malgré  les  déviations,  les  faux  pas  et  les  erreurs,  dont 
chaque  époque  nous  offre  le  spectacle  (2). 

Concluons  avec  Lazarus  qu'à  tout  moment  de  l'explication  histo- 
rique il  s'agit  de  peser  la  part  des  idées  :  cette  part  est  importante, 
quoiqu'elles  ne  puissent  à  elles  seules  rendre  compte  de  tous  les 
faits  (B). 

Et  voici  qui  rattache  cet  aperçu  sur  les  idées  dans  l'histoire 
à  l'étude  du  Volksgeist  :  les  idées  ne  se  produisent  qu'au  sein  de  la 
communauté.  Il  est  vrai,  remarque  Lazarus,  que  ce  sont  les  indi- 
vidus qui  développent  le  contenu  idéal.  Mais  ils  ne  le  font  pas  en 
tant  qu'individus,  ils  le  font  en  tant  que  membres  de  la  communauté, 
animés  de  l'esprit  collectif.  De  plus,  la  valeur  des  idées  dépend  de 


(1)  B'i  m,  S.  462,  465. 

(2)6"  III,  S.  476. 

(3)  B'i  III,  S.  481,  482. 
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leur  influence  historique  ;  partant,  la  valeur  de  l'individu  est  propor- 
tionnelle à  sa  part  dans  l'expansion  et  la  défense  des  idées.  Les  rela- 
tions des  idées  avec  la  vie  du  peuple,  voilà  la  seule  caractéristique 
véritable  d'une  époque  (1). 

Comment  les  idées  trouvent-elles  leur  chemin  dans  le  peuple? 
Par  quel  mécanisme  l'esprit  collectif  se  développe-t-il  ? 

Nous  avons  dit  que  ce  développement  est  opéré  par  l'action 
mutuelle  des  masses  et  des  génies,  que  la  masse  n'est  pas  créatrice, 
mais  qu'elle  suit  les  idées  venues  d'en  haut.  Des  individus  s'élèvent 
au-dessus  de  la  mentalité  moyenne  parce  qu'ils  trouvent  des  idées, 
des  solutions,  des  buts  jusqu'alors  inconnus.  Le  développement  de 
l'esprit  individuel  est  l'exemple  et  la  cause  des  progrès  de  l'esprit  col- 
lectif. La  trouvaille  qui  n'appartenait  primitivement  qu'à  un  seul  se 
déverse  dans  l'esprit  de  la  communauté  et  l'enrichit  d'un  contenu 
nouveau.  Ce  n'est  d'ailleurs  que  lorsqu'il  arrive  à  exercer  une  influence 
sur  la  conscience  collective  que  l'individu  devient  un  facteur  notable 
du  Volksgeist  (2). 

Il  est  clair  que  ceux  qui  réagissent  sur  l'esprit  collectif  pour 
l'enrichir  et  l'élever  sont  avant  tout  les  génies.  Mais  une  place  doit  être 
faite  à  tous  les  hommes  de  talent  et  même  à  quiconque,  n'ayant  pas 
reçu  de  l'esprit  collectif  tous  les  éléments  de  sa  vie  psychique,  per- 
fectionne celui-ci  en  lui  transmettant  ce  qu'il  a  produit  lui-même.  Ils 
font  dans  une  mesure  moindre  ce  que  les  génies  font  d'une  manière 
plus  éminente  et  plus  remarquable. 

Mais  Lazîarus  nous  fait  observer  que  la  communauté  a  dans  la 
production  de  nouvelles  idées  une  part  qu'on  est  loin  peut-être  de 
soupçonner.  Outre  que  l'inventeur  dépend  de  son  milieu  social,  ses 
productions  nouvelles  s'accomplissent  en  vue  de  la  masse.  L'inventeur 
construit  des  machines  parce  que  l'industriel  en  éprouve  le  besoin  ;  on 
édifie  un  temple  parce  que  la  foule  a  des  besoins  religieux  ;  on  ne 
publierait  pas  de  livres  s'il  n'y  avait  pas  de  lecteurs.  Il  y  a  plus.  Les 


(OB'"  III,  s.  482  483. 
(2)B"'  III,  S.  70-71. 
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productions  purement  spirituelles  telles  que  la  poésie,  l'invention  scien- 
tifique trouvent  au  moins  partiellement  leur  origine  dans  la  commu- 
nauté. En  effet,  on  juge  l'œuvre  d'art  d'après  l'impression  qu'elle  fait 
sur  les  contemporains  de  l'artiste  (1). 

D'ailleurs  si  les  génies  sont  les  guides  de  la  masse,  il  faut  que  la 
masse  les  comprenne,  partant,  que  tous  les  individus  aient  une  nature 
semblable. 

On  comprend  dès  lors  pourquoi  les  idées  les  plus  influentes  sont 
celles  qui  sont  dans  une  relation  plus  intime  avec  chaque  individu,  qui 
répondent  le  mieux  aux  aspirations  et  aux  tendances  de  chacun.  Il  y  à 
dans  les  peuples  des  idées  latentes,  des.  tendances  encore  obscures 
mais  qui  veulent  se  faire  jour,  des  désirs  de  lumières  nouvelles  ;  ce  sont 
pour  ainsi  dire  des  puissances  in  potentia  proxima^  immédiatement 
susceptibles  d'actuation.  La  cause  efficiente  de  l'actuation  ce  sont  les 
génies  issus  du  peuple  ou  tout  au  moins  portant  en  eux  les  mêmes 
idées  et  les  mêmes  tendances  mais  à  un  degré  plus  éminent.  Ce  que 
les  génies  sentent  plus  profondément  et  plus  clairement,  c'est  ce  que 
leurs  compatriotes  ont  senti  à  un  degré  moindre.  Les  génies  trouvent 
les  solutions  que  le  peuple  attend  ou  cherche  ;  ils  sentent  plus  pro- 
fondément l'angoisse  des  problèmes  dont  personne  cependant  n'est 
affranchi  (2). 

Les  génies  se  trouvent  donc  dans  la  masse  ;  ils  sont  comme  une 
personnification  du  peuple  dans  les  éléments  les  plus  nobles,  les  plus 
élevés  de  sa  mentalité  ;  ils  puisent  leurs  idées  dans  le  Volksgeist  comva^ 
dans  un  trésor  inépuisable  ;  leurs  productions  marquent  une  ère 
nouvelle  dans  le  développement  du  génie  national. 

d)  Mort  de  Vesprit  collectif.  —  On  peut  tuer  un  homme  ;  on  ne 
tue  pas  un  peuple  :  le  peuple  meurt.  Sans  doute  la  mort  d'un  peuple 
peut  être  facilitée  et  accélérée  par  des  circonstances  extérieures,  par 
l'intervention  de  l'étranger.  Mais  ces  circonstances  sont  secondaires. 
La  cause  principale  de  la  mort  d'un  peuple  doit  être  trouvée  dans  le 
peuple  lui-même. 

(1)  B"  II,  S.  431-432. 

(2)  B"  II,  S.  433-435. 
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La  cause  essentielle,  habituelle,  Steinthal  et  Lazarus  la  trouvent 
dans  la  dissolution  de  l'esprit  national.  Le  Volksgeist  est  réalisé  dans 
les  esprits  individuels  ;  cependant  ses  intérêts  sont  quelquefois  opposés 
à  ceux  de  l'individu  :  un  développement  excessif  de  l'individualité  nuit 
à  l'unité  du  Volksgeist  et  peut  être  une  cause  de  discorde.  Alors  les 
éléments  communs  qui  constituent  l'unité  du  peuple,  diminuent  en 
nombre  et  en  influence  ;  le  Volksgeist  se  partage  en  tendances  diverses  ; 
les  citoyens  se  divisent  en  fractions  ;  l'idéal  de  la  communauté  se  perd  ; 
chaque  fraction  abandonnant  les  tendances  communes  poursuit  des 
idées  particulières  qui  de  ce  chef  sont  des  causes  de  discorde  (1). 

Ainsi  l'esprit  national  peut  devenir  infidèle  à  soi-même  en  partie 
ou  en  entier.  Ce  fut  l'histoire  de  Rome  et  de  Sparte.  L'élément  le  plus 
important  de  l'esprit  national  y  consistait  dans  la  guerre  extérieure. 
Le  génie  de  Rome  et  de  Sparte  vivait  de  combats,  de  dangers,  de  con- 
quêtes et  de  victoires.  Du  moment  que  Rome  et  Sparte  eurent  subjugué 
leurs  ennemis,  elles  manquaient  de  l'élément  indispensable  à  la  vie  de 
leur  esprit  national,  elles  ont  perdu  les  traditions  des  ancêtres  et  avec 
elles  le  génie  de  la  race. 

L'histoire  d'Athènes,  au  contraire,  nous  montre  qu'un  esprit  national 
peut  mourir  parce  qu'il  a  produit  tout  ce  qu'il  pouvait  produire,  parce 
qu'il  a  vécu  jusqu'au  bout  et  qu'il  ne  lui  reste  rien  à  accomplir  (2). 

III. 
Evaluation  de  l'œuvre  de  Steinthal  et  Lazarus. 

Durant  tout  cet  exposé  du  programme  d'une  psychologie  des 
peuples,  d'après  Steinthal  et  Lazarus,  nous  avons  pu  constater  que 
l'idée  centrale  de  la  nouvelle  science  est  celle  de  l'unité  du  peuple 
comparée  et  opposée  à  l'unité  de  l'individu  :  le  peuple,  si  on  peut 
s'exprimer  ainsi,  est  une  individualité  supérieure.  Cette  expression  n'a 


(1)  BJ  I,  s.  67-69. 

(2)  B''  II,  S.  448-450. 
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plus  maintenant  la  signification  métaphysique  que  W.  von  Humboldt 
lui  attribuait.  L'histoire  générale  voit  défiler  les  peuples,  les  vies 
collectives,  comme  une  histoire  restreinte  voit  défiler  une  suite  de  vies 
individuelles.  Tout  comme  la  vie  individuelle,  la  vie  collective  a  un 
commencement  et  une  fin  ;  entre  ces  deux  termes  se  déroulent  les 
différentes  péripéties  qui  la  constituent.  Le  groupe  a  son  esprit  particu- 
lier ;  au  fond,  l'histoire  c'est  l'évolution  de  l'esprit  national  avec  tous 
les  événements  qu'elle  détermine. 

Tout  événement  qui  se  produit  dans  la  vie  d'un  peuple  est  sous 
l'influence  d'un  esprit  collectif  déterminé,  il  est  fonction  d'un  milieu. 
La  psychologie  des  peuples  est  d'abord  la  recherche  des  lois  générales 
de  l'esprit  collectif,  ensuite  elle  étudie  l'influence  d'un  esprit  collectif 
déterminé  sur  tel  événement  de  l'histoire,  sur  telle  modification  de  la 
langue,  des  mœurs,  du  droit,  de  la  science,  de  l'art,  des  institutions. 

Steinthal  et  Lazarus  n'ont  pas  atteint  à  la  notion  du  «  devenir 
social  »  teUe  que  nous  la  trouverons  dans  l'œuvre  de  Wundt.  Ils  n'ont 
connu  que  le  «  devenir  national  ».  Or,  ces  deux  notions  sont  tout  à  fait 
distinctes.  Tout  événement  a  un  devenir  national  :  il  se  produit  au  sein 
d'une  nation  et  il  n'est  pas  possible  que  cet  événement  n'ait  subi  de 
quelque  façon  l'influence  du  milieu,  car  il  3'  a  un  déterminisme  social  (1): 
chaque  peuple  présente  un  ensemble  de  conditions  qui  ne  sont  pas 
réalisées  chez  tel  autre  peuple,  il  a  une  mentalité  propre  et,  à  notre 
sens,  Steinthal  et  Lazarus  ont  suffisamment  prouvé  que  nul  individu 
ne  peut  se  soustraire  à  l'action  formatrice  de  cette  mentalité  collective. 
Par  conséquent,  tout  événement  —  qu'il  se  produise  chez  un  groupe 
ou  chez  un  individu  particulier  —  est  toujours  de  quelque  manière 
fonction  des  conditions  de  milieu  ou  de  nationalité.  L'expression 
«  devenir  national  »  ne  veut  pas  dire  autre  chose.  Au  sujet  de  tout  fait 
on  peut  se  demander  quelle  a  été  sur  lui  l'influence  du  milieu,  du 
Volksgeist.  Dès  lors  nous  comprenons  pourquoi  Steinthal  et  Lazarus, 
se  proposant  de  chercher  les  lois  générales  du  devenir  national  et 


(1)  D'après  ce  qui  suit,  on  pourra  facilement  se  convaincre  que  ce  déterminisme  social  ne 
tranche  nullement  la  question  du  libre  arbitre,  celle-ci  est  à  résoudre  par  ailleurs. 
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leurs  applications  particulières  à  travers  l'histoire,  élaborent  un  ques- 
tionnaire dans  lequel  rentrent  absolument  tous  les  événements  histo- 
riques. Nous  comprenons  pourquoi  ils  se  demandent  non  seulement 
d'oîi  vient  la  langue,  mais  aussi  quelle  influence  l'individu  peut  avoir 
sur  elle  ;  non  seulement  quelle  est  l'influence  du  peuple  sur  l'individu 
mais  aussi  quelle  influence  l'individu  peut  exercer  sur  le  peuple  et 
pourquoi  ces  influences  sont  plus  marquées  chez  un  peuple  que  chez 
un  autre. 

La  psychologie  des  peuples,  d'après  le  plan  de  Steinthal  et  Lazarus, 
ne  cherche  donc  pas  seulement  à  décrire  la  genèse  et  le  développement 
de  certaines  créations  que  l'individu  est  incapable  de  produire  ou  qui, 
du  moins  en  fait,  sont  l'œuvre  de  tout  le  peuple.  Elle  se  demande  aussi 
en  quelle  mesure  les  faits  individuels  ont  subi  l'influence  de  l'esprit 
national,  elle  cherche  à  comprendre  pourquoi  tel  phénomène,  qui  est  le 
fait  d'un  individu  en  particulier,  a  été  marqué  au  coin  de  certaines 
modifications  qui  ne  viennent  pas  de  l'individu  comme  tel,  mais  qui 
viennent  de  l'individu  en  tant  qu'il  est  membre  de  telle  communauté. 

Steinthal  et  Lazarus  ont  eu  le  mérite  d'affirmer  hautement  et  de 
défendre  brillament  le  caractère  national  des  événements.  C'est  tout 
simplement  la  théorie  de  l'influence  du  milieu.  On  avait  oublié  cette 
idée,  mais  la  Vôlkerpsychologie  l'a  victorieusement  défendue.  Aujour- 
d'hui encore,  la  sociologie  vit  de  cette  conception  de  l'unité  du  peuple 
et  de  l'interdépendance  des  événements.  On  peut  croire  que  cette  idée 
pleine  de  sens,  à  condition  de  n'en  pas  faire  des  applications  outran- 
cières,  conservera  longtem.ps  l'importance  qu'elle  mérite.  Elle  est 
féconde  pour  l'explication  de  tous  les  événements  historiques.  Et  par  là 
se  justifie  amplement  l'opportunité  des  études  de  Steinthal  et  Lazarus 
et  de  leurs  collaborateurs. 

Et  cependant  ils  n'ont  pas  réussi  à  fonder  une  science  psycholo- 
gique nouvelle,  précisément  parce  que,  telle  qu'ils  l'ont  conçue,  il  n'y 
avait  pas  lieu  d'en  fonder  une.  Ils  ont  seulement  découvert  un  nouveau 
point  de  vue  à  introduire  dans  les  diverses  sciences  qui  s'occupent 
de  la  vie  sociale  sous  l'un  quelconque  de  ses  multiples  aspects  :  le  point 
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de  vue  de  l'importance  universelle  du  milieu  social.  Il  n'y  avait  pas 
lieu  de  constituer  une  science  nouvelle,  mais  il  fallait  renouveler  cer- 
taines sciences,  déjà  existantes,  en  leur  insufflant  l'esprit  d'une  con- 
ception nouvelle  et  féconde  (l). 

Voilà  pour  ce  qui  concerne  la  partie  spéciale  de  la  psychologie 
ethnologique  dans  laquelle  on  se  proposait  d'étudier  les  différents 
esprirs  collectifs  nationaux  et  l'évolution  propre  à  chacun. 

Quant  à  la  partie  générale  qui  consisterait  dans  la  recherche  des 
lois  générales  de  l'esprit  collectif,  Steinthal  et  Lazarus  ont  du  Volksgeist 
un  concept  si  compréhensif  qu'il  devient  forcément  impossible  de 
trouver  un  système  de  lois  générales  s'appliquant  aux  différents  esprits 
collectifs.  Ils  n'ont  énoncé  que  des  vérités  très  générales  dont  il  est 
bon  sans  doute  de  toujours  se  souvenir,  mais  qui  ne  constituent  pas 
une  science  :  vagues  principes  dont  s'inspire  tout  un  groupe  de 
sciences  ;  il  est  utile  de  développer  ces  principes  quand  il  s'agit  de 
défendre  un  point  de  vue,  de  préconiser  une  méthode  d'investigation  : 
mais  leur  ensemble  ne  forme  pas  une  théorie  de  l'esprit  collectif. 

La  psychologie  des  peuples  de  Steinthal  et  Lazarus  ressemble  à 
une  psychologie  individuelle  du  type  que  voici.  Tout  homme  ayant  son 
caractère  à  lui,  on  voudrait  étudier  d'abord  ce  caractère  in  abstrado^ 
se  demander  :  qu'est-ce  qu'un  caractère,  quelle  est  son  influence,  de 
quoi  est-il  constitué  ?  Ensuite  on  voudrait  appliquer  ces  données 
générales  aux  différents  caractères  que  l'on  rencontre  afin  de  com- 
prendre génétiquement  toutes  les  actions  des  différents  hommes.  On 
voit  l'impossibilité  d'une  telle  psychologie  ;  le  caractère  est  essentielle- 
ment individuel  tandis  que  la  science  s'occupe  de  ce  qui  est  général. 
Steinthal  et  Lazarus  ont  tenté  quelque  chose  d'analogue  pour  les 
peuples.  Tout  peuple  a  son  caractère,  étudions  d'abord  en  général  ce 
qu'est  le  caractère  national,  les  lois  générales  de  son  mouvement  ; 


(1)  steinthal  lui-même  l'a  dû  reconnaître  et  il  dit  :  notre  but  n'était  pas  tant  de  délimiter 
le  terrain  d'une  science  que  d'attirer  l'attention  sur  un  ensemble  de  problèmes  à  examiner 
dans  quelque  science  que  ce  soit.  —  Zeitschr.  fUr  Vôlkerpsychologie  und  Sprach- 
wissenscliaft,  B'' XVII,  S.  246. 
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appliquons  ensuite  les  lois  ainsi  trouvées  aux  différents  peuples  dont 
l'histoire  nous  offre  la  biographie. 

Mais  enfin  quel  jugement  porter  sur  le  concept  même  du  Volks- 
geist  tel  que  Steinthal  et  Lazarus  l'ont  exposé  ?  Nous  avons  dit 
plus  haut  :  «  Ces  mêmes  idées  (notamment  sur  la  nature  et  la  vie 
des  peuples),  nous  les  retrouverons  chez  Steinthal  et  Lazarus,  mais 
débarrassées  du  bagage  métaph3^sique  que  nous  avons  trouvé  dans 
l'œuvre  de  Humboldt.  La  vie  des  peuples,  selon  Steinthal  et  Lazarus, 
est  —  au  moins  en  général  —  une  donnée  de  l'expérience,  une  réalité 
tangible.  L'esprit  collectif  lui  aussi  n'est  plus  un  être  mystérieux  que 
contemple  une  spéculation  hasardeuse  :  il  est  objet  de  constatations 
précises  ».  Nous  croyons  avoir  justifié  cette  assertion.  L'influence  de 
von  Humboldt  est  manifeste.  Dans  les  spéculations  de  cet  auteur,  le 
peuple  est  une  individualité  au  même  titre  que  l'homme  ;  la  hiérarchie 
du  genre  humain  comporte  trois  degrés  :  l'individu,  le  peuple,  l'huma- 
nité ;  les  trois  sont  également  réels  et  individuels  ;  les  trois  ensemble 
constituent  une  hiérarchie  complète,  adéquate,  c'est-à-dire  sans  inter- 
médiaires. De  ces  trois  degrés,  Steinthal  et  Lazarus  considèrent  avant 
tout  le  deuxième,  entendu  non  pas  dans  un  sens  métaphysique,  mais 
dans  un  sens  réel  pourtant. 

Le  défaut  de  leur  conception  ne  consiste  pas  en  ce  qu'ils  amoin- 
drissent la  valeur  de  l'individu  pour  tout  attribuer  à  l'action  formatrice 
du  peuple,  ils  ont  écrit  des  pages  magnifiques  sur  le  génie,  sur 
l'homme  de  talent,  sur  les  éducateurs  de  la  race.  Qu'ils  reconnaissent 
une  puissance  incalculable  au  milieu  social,  c'est  là  leur  plus  grand 
mérite.  S'il  y  a  des  restrictions  à  faire,  c'est  ailleurs  :  pour  eux,  le 
milieu  social  signifie  trop  exclusivement  le  peuple,  comme  si  le  groupe 
ethnique  représentait  tout  le  milieu  social.  Ils  ont  cette  idée  fixe  que 
le  peuple  est,  au  point  de  vue  phénoménologique  (1),  une  unité  comme 
l'individu.  Cette  idée,  il  est  évident  qu'ils  l'ont  reprise  à  von  Hum- 
boldt. Le  peuple  a  une  conscience  comme  l'individu  et  ils  sont  partis 

(1)  Pas  au  point  de  vue  nictapliysique  ;  le  peuple  comme  tel  n'est  pas  une  substance. 
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de  cette  idée  fondamentale  pour  tracer  un  parallèle  complet,  trop 
complet,  entre  la  conscience  de  l'individu  et  la  conscience  du  peuple  : 
comme  l'esprit  de  l'individu,  le  Volksgeist  a  sa  naissance,  sa  crois- 
sance, sa  décroissance,  sa  mort  ;  il  s'élargit,  se  restreint,  se  fortifie, 
s'émousse.  Sans  doute,  c'est  l'esprit  du  groupe  qui  fait  l'objet  de  la 
psychologie  nouvelle  et  ce  groupe  n'est  pas  nécessairement  le  peuple  ; 
si,  en  dehors  du  peuple,  nous  trouvons  des  groupements  autres  que 
le  groupe  ethnique  et  un  esprit  collectif  qui  ne  coïncide  pas  avec 
l'esprit  d'un  peuple,  ils  l'étudieront.  Néanmoins  l'idée,  empruntée  à 
Humboldt,  qu'ils  avaient  du  peuple,  de  l'unité  du  peuple  et  de  la 
diversité  des  peuples,  les  a  empêchés  d'arriver  à  autre  chose  qu'à  une 
psychologie  nationale,  qu'à  une  Volkerpsydwlogie. 

Oui,  les  peuples  offrent  le  spectacle  de  différences  nationales  pro- 
fondes et  l'on  peut  parler  d'un  génie  de  la  race;  Mùller  et  Savigny  et 
d'autres  tiennent  la  vérité  quand  ils  affirment  que  le  législateur,  l'his- 
torien et  le  juriste  doivent  tenir  compte  de  ces  différences,  mais  on 
aurait  tort  d'oublier  qu'à  côté  de  ces  différences  nationales  il  y  a  des 
ressemblances  internationales  plus  ou  moins  étendues,  de  sorte  qu'on 
peut  verser  dans  un  excès  en  opposant  trop  catégoriquement  et  dans 
sa  totalité  tel  esprit  national  à  tout  autre.  Et  c'est  bien  là  l'impression 
que  donne  la  lecture  de  Steinthal  et  Lazarus.  N'ont-ils  pas  dit  expres- 
sément que  tout  esprit  de  peuple  est  un  système  logique  de  considé- 
rations, de  représentations,  de  conceptions  et  d'idées?  La  formule  est 
bonne,  mais  elle  devient  outrancière  quand  ce  système  logique  est 
conçu  comme  un  système  clos,  quand  on  ne  voit  dans  l'humanité  qu'une 
juxtaposition  de  peuples  dont  chacun  aurait  sa  mentalité  propre  et 
serait  comme  un  tout  en  soi,  indépendant  et  différant  des  autres  esprits 
nationaux.  Steinthal  et  Lazarus  côtoient  certainement  cette  erreur,  dont 
cependant  ils  auraient  dû  se  défendre  en  présence  de  courants  inter- 
nationaux comme  le  socialisme  et  le  catholicisme. 

D'ailleurs  l'esprit  du  peuple  est-il  unifié  au  point  qu'on  puisse 
l'appeler  un  système  logi(|ue  de  considérations,  de  représentations,  de 
conceptions  et  d'idées  ?  Au  moins  faudrait-il  reconnaître  que  ce  sys- 
tème est  très  imprécis  et  que  son  unité  va  de  pair  avec  des  divergences 
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remarquables.  Que  l'on  songe  aux  luttes  politiques,  religieuses  et 
sociales  de  notre  époque  chez  tous  les  peuples  civilisés.  Il  est  vrai, 
Steinthal  et  Lazarus  ont  été  des  observateurs  trop  sagaces  pour  ne  pas 
s'être  rendu  compte  d'un  phénomène  si  évident,  mais  ils  en  parlent 
très  peu  et  le  peu  qu'ils  en  disent  montre  une  fois  de  plus  que  pour 
eux  l'unité  et  la  distinction  des  esprits  nationaux  était  une  conception 
à  défendre,  une  théorie  faite  d'avance  dans  laquelle  tous  les  événements 
devaient  trouver  leur  explication.  Comment  juger  autrement  les  propo- 
sitions suivantes  :  «  L'esprit  collectif  est  essentiellement  un  lien  psy- 
chique entre  les  individus  ;  n'empêche  que  le  Volksgeist  soit  quelque- 
fois le  théâtre  de  discordes  qui  divisent  les  fractions  d'un  même 
peuple.  L'esprit  populaire  peut  être  plus  ou  moins  unifié.  Parfois  il  est 
constitué  avant  tout  d'éléments  harmonieux.  Parfois  il  contient  des 
divergences  et  des  contradictions.  Cette  dernière  hypothèse  se  réalise 
souvent  pour  l'esprit  coUectit  aux  approches  de  sa  destruction  et  même 
on  peut  dire  que  les  divergences  qui  se  manifestent  au  sein  d'un 
Volksgeist  sont  la  cause  la  plus  réelle  de  sa  disparition  »  (1). 

Wundt  reproche  à  Steinthal  et  Lazarus  de  s'être  faits  les  disciples 
de  la  psychologie  herbartienne.  Le  passage  qu'on  vient  de  lire  atteste 
l'exactitude  de  cette  critique.  Pour  Herbart  la  conscience  de  l'homme 
est  comme  un  champ  clos  où  des  représentations  viennent  évoluer  ; 
il  arrive  que  des  représentations  contraires  luttent  entre  elles  pour 
arriver  à  la  clarté  ;  le  sentiment  affectif  n'est  pas  autre  chose  que  la 
conscience  de  cette  lutte  ;  il  est  vrai  qu'ici  la  lutte  des  représenta- 
tions n'infirme  pas  l'unité  de  la  conscience  puisque  la  conscience  est 
soutenue  par  un  substrat  substantiel  permanent.  A  part  le  substrat  sub- 
stantiel l'on  peut  dire  que  Steinthal  et  Lazarus  ont  transporté  la  théorie 
herbartienne  dans  le  domaine  de  la  conscience  collective.  Evidemment 
les  difficultés  se  résolvent  et  l'unité  de  la  conscience  collective  s'ac- 
commode de  toutes  les  divergences  et  de  toutes  les  contradictions  si 
l'on  veut  bien  se  représenter  le  Volksgeist  comme  un  champ  unique  où 

(I)  B''  I,  s.  18-2r,. 
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viennent  lutter  les  idées  et  tendances  contraires.  Mais  peut-on  accepter 
cette  conception  ? 
Nous  concluons  : 

10  Sous  l'influence  des  spéculations  de  Humboldt  et  de  la  psycho- 
logie herbartienne,  Steinthal  et  Lazarus  ont  identifié  outre  mesure 
l'esprit  social  et  l'esprit  du  peuple. 

2°  Leur  grand  mérite  est,  et  restera  toujours,  d^avoir  exposé  et 
défendu  avec  éclat  l'influence  du  milieu  social,  du  Volksgeist. 

3°  Ils  n'ont  pas  fondé  une  science,  ils  ont  défendu  un  point  de 
vue  dont  plusieurs  autres  sciences  doivent  tenir  compte.  Ils  n'ont  pas 
réussi  à  fonder  une  science  nouvelle,  parce  qu'ils  n'ont  pu  atteindre 
à  la  notion  du  devenir  social  ;  Steinthal  et  Lazarus  se  sont  arrêtés  au 
national,  or  le  national  est  chose  spéciale  et  on  ne  recherche  pas  les 
lois  générales  de  ce  qui  est  spécial. 

11  était  réservé  à  Wundt  de  trouver  le  concept  du  devenir  social 
et  d'en  faire  l'objet  formel  de  la  psychologie  des  peuples. 

IV. 
Les  idées  de  Wundt. 

La  Vôlkerpsychologie  de  Wundt  comprend  jusqu'ici  cinq  vo- 
lumes (1).  Deux  volumes  traitent  de  la  langue  et  trois  de  la  mythologie 
et  de  la  religion  (2).  Signalons  encore  deux  articles  (3)  dans  lesquels 
l'auteur  expose  le  concept,  le  but,  le  plan  et  la  méthode  de  la  psycho- 
logie des  peuples. 

Il  n'est  pas  question  de  faire  ici  une  étude  complète  de  l'œuvre  de 


(1)  W.  Wundt,  Vôlkerpsychologie.  Eine  Untersuchung  der  Entwicklungsgesetze  von 
Sprache,  Mythiis  und  Sitte.  I.  B',  1.  Teil  und  2.  Teil  :  Die  Spradie,  1.  Auflage,  1900  ;  2.  um- 
gearbeitete  Auflage,  1904.  II.  B'  :  Mythiis  und  Religion,  1.  Teil,  1905  ;  2.  Teil,  1906  ;  3.  Teil, 
1909. 

(2)  On  verra  plus  loin  (article,  La  coutume)  les  rapports  de  son  Ethik  avec  sa  Vôlker- 
psychologie. 

(3)Philosophische  Studien,  BMV  (1888)  :  W.  Wundt,  Ueber  Ziele  und  Wege 
der  Vôlkerpsychologie.  —  Psychologische  Studien,  BMII  (1907)  :  W.  Wundt,  Ueber 
A  usfrageexperimen  te. 


124  G.    LAMBRECHT 


Wundt.  Il  y  faudrait  un  linguiste,  un  historien,  un  ethnologue  et  un 
philologue.  Nous  nous  sommes  proposé  de  faire  connaître  les  idées 
fondamentales  d'une  conception  nouvelle  de  la  ps3'chologie  sociale, 
toute  différente  de  celle  de  Steinthal  et  Lazarus. 

Quand  Wundt  a  fait  de  l'étude  du  devenir  social  l'objet  formel 
propre  d'une  science  nouvelle,  science  qu'il  lui  a  plu  d'appeler  Psyc/io- 
logie  des  peuples^  Steinthal  a  concédé  que  certaines  productions, 
comme  la  langue,  la  mythologie,  les  mœurs,  (qui  sont  les  productions 
collectives  selon  Wundt)  présentaient  des  problèmes  d'une  nature 
spéciale  relevant  plus  que  tous  autres  de  la  psychologie  des  peuples  ; 
mais  il  ne  paraît  cependant  pas  avoir  compris  exactement  la  nature 
spéciale  de  ces  problèmes,  surtout  il  n'a  pas  réussi  à  saisir  le  but 
propre  qui  a  inspiré  la  psychologie  des  peuples  de  Wundt  (1). 

A  vrai  dire,  le  fait  n'est  pas  étonnant.  Lorsque  Steinthal  écrivait, 
Wundt  n'avait  pas  encore  fait  connaître  les  détails  de  sa  Volkerpsycho- 
logie.  Or,  avant  d'avoir  été  en  contact  avec  l'œuvre  même,  il  est 
extrêmement  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  d'en  concevoir  la 
signification  exacte. 

Aussi  commencerons-nous  par  entrer  en  contact  avec  l'œuvre 
elle-même,  que  Wundt  a  d'ailleurs  pris  soin  de  résumer  dans  son  livre 
Grimdriss  der  Psychologie. 

Après  cet  aperçu,  nous  en  dégagerons  les  grandes  idées  direc- 
triceSj  nous  en  marquerons  le  but  et  la  signification. 

1.  La  Mythologie  (2). 

La  mythologie  scientifique  contemporaine  est  exclusivement  con- 
sidérée comme  une  science  philologico-historique  ;  et  comme  la  philo- 
logie elle-même  est  une  subdivision  de  l'histoire,  la  mythologie  devient 
une  science  purement  historique. 

On  veut  se  garder  des  hypothèses  et  des  constructions  arbitraires, 
et  l'on  se  contente  d'observer  le  plus  de  faits  que  l'on  peut,  les  grands 

(l)Zeitsclirift  fur  Vôlkerps.  u.  Spr.  B' XVII,  S.  240,  1887. 

(2)  W.  Wundt,  Vôlkerpsychologie.  II.  B^  1.  Teil,  S.  527-617,  2.  Teil,  S.  1-110. 
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systèmes  religieux  des  peuples  civilisés,  les  mythologies  des  peuples 
sauvages,  les  croyances  et  superstitions  populaires.  En  même  temps 
on  prétend  expressément  ou  tacitement  que  cet  assemblage  de  faits 
porte  son  interprétation  en  lui-même  et  que,  plus  on  trouvera  de  données 
objectives,  mieux  leur  lien  causal  en  ressortira  spontanément,  en  sorte 
que  l'histoire  n'a  besoin  d'aucun  point  d'appui  en  dehors  de  son  propre 
domaine.  On  comprend  alors  pourquoi  la  mythologie  a  comme  science 
auxiliaire  par  excellence  l'ethnologie  ;  de  la  psychologie  on  n'a  cure  : 
le  mythologue  ne  sent  aucun  besoin  de  ses  enseignements,  en  cas  de 
nécessité  il  a  recours  à  sa  psychologie  à  lui  qui  est  d'ordinaire  un 
ramassis  de  théories  historico-philosophiques  (geschichtsphilosophische 
Theorien). 

Il  semble,  cependant,  évident  que,  les  faits  rassemblés,  il  faille 
recourir  à  la  psychologie  pour  les  interpréter.  Sans  le  secours  de  la 
psychologie,  l'histoire  doit  rester  forcément  incomplète.  Si  le  mythe 
est  un  produit  du  mécanisme  psychique  humain,  ne  faut-il  pas  en  com- 
prendre la  genèse  en  fonction  de  la  psychologie  ?  Plus  encore  que  la 
langue,  le  mythe  requiert  pareille  explication.  En  effet,  la  langue  reste 
toujours  un  problème  psycho-physique  dépendant  en  partie  de  circon- 
stances physiques  et  physiologiques  :  ses  origines  plongent,  d'ailleurs, 
si  loin  dans  la  préhistoire  qu'elles  échappent  aux  investigations  de 
la  psychologie  empirique.  Les  origines  du  mythe,  au  contraire,  sont 
accessibles  à  une  recherche  psychologique.  Le  mythe  est,  d'ailleurs, 
purement  subjectif,  d'ordre  sentimental  et  représentatif.  Il  ne  dépend 
pas  des  conditions  physiques  plus  que  ne  font  nos  processus  de  con- 
science ordinaires  :  représentation,  sentiment,  cours  affectif.  Tout  comme 
ces  phénomènes,  le  mythe  est  un  phénomène  psychologique.  Il  en  dif- 
fère, cependant,  en  tant  qu'il  est  régi  par  l'interaction  des  individus  : 
de  ce  chef  il  ressemble  à  la  langue.  Il  en  diffère  encore  en  tant  qu'il  a 
une  durée  historique  résultant  d'ailleurs  de  l'interaction  des  con- 
sciences. Mais,  de  nouveau,  cette  durée  historique  est  régie  par  des 
lois  psychologiques  :  nous  sommes  en  présence  d'une  évolution  psy- 
chologique. 

Ce  qui  prouve  encore  cette  absolue  nécessité  de  la  psychologie, 
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c'est  que  l'histoire  abandonnée  à  elle-même  ne  peut  même  pas 
résoudre  cette  première  question  élémentaire  :  qu'est  le  mythe?  Quand 
une  représentation  peut-elle  être  appelée  mythologique  ?  et  quelle  est 
la  différence  entre  la  mythologie  et  la  religion  ? 

Wundt  excuse  chez  les  mythologues  contemporains  leur  peu  de 
souci  de  la  psychologie.  Une  mythologie  constructive,  une  conception 
aprioriste  de  la  philosophie  de  l'histoire,  en  se  faisant  passer  pour 
une  explication  psychologique,  en  avait  faussé  la  notion.  L'esprit  des 
savants,  passionné  avant  tout  de  recherche  objective,  s'était  détourné 
de  la  psychologie. 

Le  caractère  dominant  de  cette  mythologie  constructive  est  la 
tendance  à  déduire  d'une  idée  a  priori  toute  l'histoire  du  genre 
humain  ;  on  supplée  au  manque  de  faits  attestés  par  addition  de 
théories  et  d'hypothèses.  Dialectique  de  l'histoire,  roman  de  l'évolu- 
tion d'une  idée  à  travers  les  siècles,  fable  d'un  progrès  logique  vers 
un  but  final,  sj'stème  où  les  événements  de  l'histoire  sont  agencés  non 
d'après  l'ordre  réel,  mais  d'après  le  principe  qu'ils  doivent  illustrer, 
ces  explications  n'ont  rien  de  commun  avec  la  vraie  méthode  des 
sciences.  La  Civitas  Dei  de  saint  Augustin,  les  Pri^icipi  di  iina  scienza 
nuova  de  Vico,  V Erzieliiing  des  Menschengeschlecîites  de  Lessing,  les 
Ideen  de  Herder,  les  dissertations  historico-philosophiques  de  Kant  et 
la  philosophie  spéculative  du  xixe  siècle,  représentée  par  Fichte, 
ScheUing,  Hegel,  tels  sont  des  spécimens  saillants  de  mythologie 
constructive. 

Citons  en  exemple  la  théorie  de  la  dégénérescence  des  m3'the3. 
D'après  cette  théorie,  toutes  les  m3'thologies  proviennent  d'un  con- 
tenu primitif  unique.  La  croyance  aux  âmes,  le  fétichisme,  que  l'on 
regarde  ordinairement  comme  des  apparitions  mythiques  primitives, 
ne  seraient  que  des  déformations  d'une  idée  plus  pure  de  la  divinité. 
Telle  est  la  théorie  de  Max  Millier,  basée  d'ailleurs  sur  des  analogies 
linguistiques:  des  racines  de  mots  se  retrouvent  chez  plusieurs  peuples, 
elles  proviendraient  d'une  langue  primitive  proethnique.  Cette  expli- 
cation ne  tient  pas  debout,  pas  plus  que  la  théorie  d'après  laquelle  il 
y  aurait  une  mythologie  germanique  ou  sémitique  primitive.  Dans  la 
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pensée  de  Wundt  elle  se  base  sur  cette  idée  fausse  que  les  conceptions 
religieuses  et  morales  ne  pourraient  pas  apparaître  dans  l'humanité  si 
elles  n'y  étaient  pas  déposées  originairement. 

Hegel  propose  une  théorie  mythologique  évolutionniste.  Toutes 
les  productions  spirituelles  ont  une  évolution  immanente  :  le  mythe 
est  un  moment  du  développement  de  la  conscience  religieuse.  Moins 
encore  que  la  précédente,  cette  théorie  tient  compte  de  la  signification 
particulière  de  la  représentation  mythique.  D'après  ce  système,  tout 
mythe  serait  une  partie  intégrante  de  l'évolution  religieuse,  alors  qu'à 
tout  instant  on  trouve  des  représentations  mythiques  qui,  au  moins 
directement,  n'ont  aucune  relation  avec  la  religion.  De  plus,  la  dia- 
lectique abstraite  de  Hegel  s'oppose  à  une  observation  objective  et 
sereine  des  événements. 

Combinez  l'idée  hégélienne  de  l'évolution  avec  une  observation 
plus  complète  des  événements  et  vous  aurez  plusieurs  explications 
mythologiques  qui  toutes  sont  «  constructives  ».  Comte  rattache 
l'ensemble  des  religions  au  fétichisme,  au  polythéisme  ou  au  mono- 
théisme. Ce  seraient  là  trois  stades  successifs.  On  les  distingue  d'après 
le  nombre  des  objets  du  culte  :  dans  le  fétichisme,  ces  objets  sont  en 
nombre  illimité,  dans  le  polythéisme  ils  sont  multiples  mais  en  nombre 
limité,  dans  le  monothéisme  il  n'y  en  a  qu'un  seul.  Wundt  croit  que  ce 
schéma  d'évolution  est  mal  construit  :  il  n'est  pas  probable  qu'un 
caractère  aussi  extérieur  que  le  nombre  des  objets  du  culte  s'accorde 
avec  les  raisons  intrinsèques  du  développement  des  religions.  C'est 
donc  ailleurs  qu'il  faut  chercher  la  force  motrice  de  l'évolution  mytho- 
logique et  religieuse. 

Il  y  a  des  procédés  d'explication  qui,  sans  être  satisfaisants  au 
point  de  vue  psychologique,  se  rapprochent,  cependant,  de  la  véritable 
méthode.  Telle  est  la  théorie  illusionniste  de  Steinthal.  On  la  com- 
prendra par  cette  application  :  La  couleur  rouge  du  soleil  couchant 
s'associe  à  la  représentation  de  sang  versé  ;  le  soleil  lui-même  apparaîtra 
dans  l'imagination  populaire  comme  un  héros  mourant.  L'aperception 
mythologique  se  fonde  sur  cette  illusion.  Ainsi  entendue,  elle  n'est  pas 
un  phénomène  accidentel  mais  un  attribut  perpétuel  de  l'homme,  et 
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seule  la  force  croissante  du  savoir  enraie  la  puissance  de  l'aperception 
illusionniste. 

Mais  cette  explication  ne  contente  pas  encore  Wundt.  Il  lui  fait 
le  même  reproche  qu'à  la  psychologie  herbartienne  :  elle  ne  voit  que 
la  combinaison  et  la  lutte  des  représentations  sans  tenir  compte  de 
l'élément  sentimental  irréductible  à  l'élément  représentatif.  Le  méca- 
nisme des  représentations  ne  peut  expliquer  la  domination  exercée 
par  les  constructions  mythiques  sur  les  actes  de  l'homme.  La  pensée 
mythique  jaillit  sans  doute  du  cours  représentatif,  mais  surtout  du 
cours  sentimental. 

Quelle  sera  donc  la  véritable  explication  de  l'origine  du  mythe 
d'après  Wundt  ?  On  la  trouve  dans  les  lois  générales  de  l'imagination 
constructive,  en  particulier  de  ce  qu'il  appelle  l'imagination  mythogène 
(die  mythenbildende  Phantasie).  Celle-ci  n'est  qu'une  forme  spéciale  de 
l'imagination  tout  court.  Qu'est  l'imagination  mythogène  ? 

Tout  d'abord  il  faut  signaler  un  fait  tellement  évident  qu'il  a  été 
reconnu  par  toutes  les  théories.  Le  mythe  rend  vivants  les  objets  d'aper- 
ception.  Le  monde  extérieur,  l'homme,  les  parties  de  son  corps,  ses 
activités  intérieures  deviennent  des  êtres  vivants  et  personnels  doués 
de  sentiments  et  de  tendances. 

Les  théories  mythologiques  constructives  ne  mettent  pas  ce  carac- 
tère fondamental  en  rapport  avec  l'essence  du  mythe.  On  le  comprend, 
puisque  le  mythe  est  considéré  non  comme  une  production  originale 
et  spontanée  de  la  conscience  humaine,  mais  comme  la  déformation 
d'une  donnée  primitive. 

La  théorie  psychologique  prend  au  contraire  pour  point  de  départ 
le  caractère  fondamental  de  l'imagination,  la  personnification. 

D'où  vient  cette  tendance  de  la  conscience  à  personnifier  ?  Elle 
n'est  qu'une  forme  de  la  tendance  générale  selon  laquelle  nous  projetons 
dans  l'objet  qui  nous  frappe  nos  sentiments  subjectifs. 

Ce  procédé  de  projection  affecte  essentiellement  tous  les  contenus 
de  conscience,  mais  avec  des  intensités  différentes.  L'imagination 
mythogène  ne  diftere  pas  essentiellement  de  l'imagination  tout  court. 
Mais  elle  accentue  la  projection  au  j)oint  que  l'objet  extérieur  apparaît 
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comme  un  être  vivant,  personnel^  sujet  de  sentiments  et  de  tendances 
semblables  aux  nôtres.  Certains  sentiments,  il  faut  le  remarquer,  ne 
sont  pas  projetés  tels  quels  :  c'est  leur  «  correspondant  »  que  l'imagi- 
nation localise  dans  l'objet  extérieur.  Ainsi  la  peur  qui  nous  saisit  à  la 
vue  d'un  objet  fait  apparaître  cet  objet  comme  effrayant  ;  le  respect 
que  nous  inspire  une  chose  fait  apparaître  la  chose  comme  respectable 
ou  même  comme  exigeant  le  respect. 

Un  procédé  analogue  accompagne  la  jouissance  esthétique  :  ici 
nous  mettons  dans  l'objet  ce  qui  originairement  appartient  à  notre 
conscience  :  nous  transposons  nos  états  de  conscience  dans  l'objet 
esthétique.  Aussi  la  projection  esthétique  et  la  personnification  mytho- 
gène  sont  de  même  nature  ;  celle-ci  est  un  degré  plus  avancé  de 
celle-là  ;  les  deux  ne  sont  que  des  modifications  de  l'aperception,  qui 
est  une  fonction  de  la  volonté  et  en  vertu  de  laquelle  la  propriété 
fondamentale  du  sujet,  c'est-à-dire  l'unité  de  ses  états  de  conscience 
(die  Einheit  seiner  Zustânde)  passe  à  l'objet  extérieur.  Cette  apercep- 
tion  mythogène  est  un  procédé  naturel  qui  se  produit  très  souvent 
dans  notre  conscience  ;  elle  s'y  mêle  à  l'aperception  tout  court  et  à 
l'aperception  esthétique.  Aperception,  aperception  esthétique,  aper- 
ception  mythogène  ce  sont  là  autant  de  degrés  divers  de  l'objecti- 
vation.  Le  mylhe  n'est  donc  pas  une  forme  de  pensée  (Denkform) 
qui  appartienne  à  un  passé  sans  retour,  il  vit  toujours  parce  qu'il  est 
une  fonction  de  notre  conscience.  Si  quelquefois  la  source  du  mythe 
semble  tarie,  ce  n'est  pas  que  notre  jisychologie  soit  au  fond  différente 
de  celle  du  primitif.  L'activité  créatrice  du  mythe  subsiste,  mais  des 
circonstances  particulières  peuvent  s'opposer  à  son  épanouissement, 
elle  prend  alors  sa  revanche  dans  l'imagination  esthétique. 

Pour  que  les  activités  esthétique  et  mythique  prennent  leur  essor, 
il  faut  que  soient  réalisées  certaines  conditions  objectives  et  subjec- 
tives. Il  faut  d'abord  que  leur  objet  nous  intéresse.  Or  les  choses  aux- 
quelles l'homme  s'intéresse  peuvent  varier  et  elles  ont  varié  de  fait 
avec  le  temps,  le  lieu,  les  circonstances  naturelles,  les  moments  de  la 
civilisation.   Cependant,   vu  les  dispositions  de  l'homme   (|ui  restent 
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foncièrement  les  mêmes,  on  trouvera  partout  et  toujours  dans  la 
pensée  mythique  des  éléments  universellement  stables  à  côté  d'autres 
éléments  qui  peuvent  varier  ;  même  l'action  des  motifs  universellement 
valables  n'est  pas  exempte  de  toute  fluctuation. 

Dès  lors  on  comprend  que,  d'une  part,  l'évolution  des  mythes  soit 
foncièrement  la  même  partout  et  témoigne  nettement  de  lois  uni- 
verselles ;  que,  d'autre  part,  elle  présente,  de  peuple  à  peuple,  des  diffé- 
renciations innombrables. 

La  psychologie  des  peuples  étudie  les  lois  générales  ;  elle  s'inté- 
resse aux  événements  qui  révèlent  les  lois  générales  de  la  vie  psychique. 
Elle  s'occupe  de  ce  qui  est  universel,  commun  à  tout  le  genre  humain, 
laissant  de  côté  les  traits  qui  caractérisent  les  différents  peuples. 
L'ethnologie  et  l'histoire,  au  contraire,  s'intéressent  surtout  aux  carac- 
tères  spécifiques  des  peuples  et  des  époques.  Le  même  rapport  existe 
entre  la  linguistique  psychologique  et  la  linguistique  historique. 

L'aperception  mythogène  n'est  que  la  fonction  générale  d'aper- 
ception  prise  à  ce  stade  primitif  de  la  conscience  où  les  motifs  psy- 
chiques, actifs  de  tout  temps,  ont  leur  libre  jeu  (1).  Les  autres  caracté- 
ristiques de  la  pensée  mythique  vont  s'expliquer  en  fonction  de  ces 
caractères  fondamentaux  de  l'activité  psychique.  Parmi  eux  notons 
en  tout  premier  lieu  la  réalité  immédiate  des  représentations  my- 
thiques primitives.  Lorsque,  dans  un  rêve,  le  primitif  voit  apparaître 
un  autre  homme,  il  prend  cette  apparition  pour  une  réalité  :  c'est  le 
double  de  cet  homme  qui  lui  est  apparu,  c'est  son  âme  qui  lui  res- 
semble et  qui  cependant  est  autre,  car  elle  se  distingue  par  sa  subtilité 
et  par  la  soudaineté  de  son  apparition  et  de  sa  disparition.  Quelques 
mythologues  mettent  en  avant  une  théorie  d'après  laquelle  le  primitif 
tâcherait  de  se  rendre  compte  de  ses  rêves  et  arriverait  par  la  réflexion 
à  la  croyance  à  l'âme.   Cette  théorie  est  selon  Wundt  parfaitement 


(n  ...  in  alleni  dem  sind  dièse  Anfange  des  inenschlichen  Denkens,  die  wir  als  mytlio- 
logisciie  Stufen  desseiben  bezeichnen,  zunaclist  niciits  Spezifisclies,  den  entwickelteren  psy- 
chisciieii  Fiinktionen  fremd  gegeniibersteliendes,  sondern  sie  sind  lediglich  dièse  Funktionen 
selbst  in  der  urspriingliciisten  iind  dariini  gewisserniassen  natiiriiclisten  Form  ihrer  Betatigung. 
B"  H,  Teil  1,  S.  589. 
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superflue  :  le  primitif  prend  ce  qu'il  a  vu  pour  la  réalité  ;  il  ne  réflé- 
chit pas. 

Nous  venons  de  voir  le  cas  le  plus  simple  où  la  représentation 
mythique  naît  de  la  croyance  immédiate  à  la  réalité  des  apparitions. 

Il  en  est  de  même  de  certaines  associations  qui  se  font  mécanique- 
ment et  non  par  réflexion,  contrairement  à  ce  que  d'aucuns  prétendent. 
Le  primitif  voit,  par  exemple,  le  corps  d'un  homme  pâlir,  devenir  raide 
et  immobile  :  c'est  la  mort.  En  même  temps  il  a  vu  et  entendu  la  der- 
nière respiration.  En  voilà  assez,  les  deux  représentations  s'associent  : 
le  souflie  c'est  l'âme,  c'est  la  vie.  Le  souffle  ressemble  à  un  petit  nuage  : 
il  se  fait  une  association  entre  le  départ  de  l'âme  et  le  passage  d'un 
nuage,  le  passage  du  nuage  peut  s'associer  au  vol  d'un  oiseau,  au 
passage  d'un  navire  et  nous  voilà  en  présence  de  mythes  tels  que 
l'oiseau-mort,  le  navire-âme. 

La  grande  extension  de  ces  mythes  et,  remarquons-le  bien,  leur 
production  indépendante  nous  prouve  la  force  de  ces  associations. 
La  plus  ou  moins  grande  universalité  des  représentations  mythiques 
est  la  mesure  de  la  force  associative  de  leurs  divers  éléments.  C'est 
ainsi  que  les  deux  représentations  selon  lesquelles  l'âme  est  une  ombre 
et  est  contenue  dans  le  souflie,  sont  d'extension  universelle,  tandis  que 
d'autres  mythes  tel  celui  de  l'oiseau-mort  (de7'  TotenvogelJ,  quoique 
très  répandus,  ne  sont  pas  universels. 

Les  productions  mythiques  ne  révèlent  que  les  propriétés  géné- 
rales de  la  conscience  ;  on  n'y  trouve  pas  la  réflexion  ;  tout  se  fait 
pour  ainsi  dire  mécaniquement,  tout  va  de  soi,  les  aperceptions  et  les 
associations.  Le  trait  qu'on  remarque  le  plus,  parce  qu'il  est  le  plus 
complexe  et  par  conséquent  le  dernier  dans  l'ordre  génétique,  c'est  la 
personnification;  celui  qu'on  remarque  le  moins,  parce  qu'il  est  le  plus 
simple  et  par  conséquent  le  plus  fondamental,  c'est  la  réalisation  immé- 
diate. Les  choses  sont  prises  comme  elles  se  présentent,  sans  recherche 
d'explication,  sans  réflexion.  Certains  interprètes,  voulant  enlever  au 
mythe  son  caractère  de  spontanéité,  contestent  cette  immédiateté  ;  elle 
correspond  cependant  adéquatement  à  la  naïveté  absolue  de  la  con- 
science primitive. 
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Ainsi  les  deux  principes  d'explication  auxquels  Wundt  a  recours 
sont  en  premier  lieu  la  réalisation  spontanée  des  représentations 
mythiques,  en  second  lieu  l'association.  Les  associations  se  font  entre 
éléments  objectifs  d'ordre  représentatif  et  éléments  subjectifs  d'ordre 
sentimental.  L'union  intime  de  l'objectif  et  du  subjectif,  c'est  ce  que 
Wundt  appelle  l'aperception  productrice  de  l'unité  de  la  conscience. 
Il  ne  reconnaît  aucun  rôle  à  la  réflexion  dans  la  production  du  mythe. 
Nous  verrons  qu'il  procède  de  la  même  façon  dans  l'explication  de 
l'évolution  linguistique.  Les  lois  du  mécanisme  psychologique  —  s'il 
est  permis  de  rapprocher  ces  deux  termes  —  lui  fournissent  la  base 
de  toutes  ses  interprétations. 

Mais  comment  discerner  le  mythe  de  la  poésie  ?  Pour  discerner  la 
poésie  et  le  mythe  l'une  de  l'autre,  il  n'y  a  finalement  qu'un  critère  : 
l'origine  de  la  poésie  est  individuelle,  celle  du  mythe  est  sociale  ou 
collective  (generell^  gemeinsaru).  Toutes  les  autres  caractéristiques  qui 
pourraient  servir  de  base  à  une  distinction  ne  sont  de  vrais  critères 
que  dans  la  mesure  où  elles  rappellent  cette  différence  d'origine.  De 
différence  intrinsèque  psychologique,  il  n'y  en  a  pas.  On  ne  peut  pas 
dire,  par  exemple,  que  la  poésie  s'oppose  au  mythe  comme  une  œuvre 
voulue  à  une  création  involontaire  et  inconsciente.  On  ne  pourrait  pas 
davantage  opposer  le  mythe  à  la  poésie  comme  un  produit  Imaginatif 
sans  liaison  à  une  composition  suivie,  car  le  mythe  met  aussi  de  l'ordre 
dans  une  multitude  d'éléments.  Enfin,  on  ne  peut  pas  distinguer  la 
poésie  du  mythe  de  ce  chef  que  la  poésie  poursuivrait  un  but  ;  car, 
en  vérité,  l'homme  poursuit  toujours  un  but,  l'homme  met  toujours  ses 
expériences  en  relation  avec  ses  désirs  et  ses  espérances.  Sans  doute, 
dans  le  mythe  cela  n'a  pas  lieu  d'une  manière  réfiéchie  :  cependant 
cela  se  fait  par  le  simple  jeu  de  l'association  entre  les  contenus  objec- 
tifs et  subjectifs  de  la  conscience. 

La  poésie  est  de  provenance  individuelle,  le  mythe  est  l'œuvre  de 
l'imagination  populaire.  Il  faut  préciser  ce  que  Wundt  entend  par 
imagination  populaire  (1).   Sans  doute,  dit-il,  la  création  collective  pro- 

(1)  Nous  tondions  ici  à  un  de  ces  points  où  se  montre  la  différence  profonde  qu'il  y  a 
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vient  de  l'individu.  Mais  l'apport  de  l'individu  est  saisi  immédiatement 
par  tous  les  autres  comme  l'expression  de  leurs  représentations  et  de 
leurs  sentiments  propres.  Et  cela,  parce  qu'un  nombre  illimité  d'indi- 
vidus peuvent  être  créateurs,  indépendamment  les  uns  des  autres, 
d'une  même  représentation  mythique.  Ainsi  il  n'y  a  pas  que  tel  indi- 
vidu qui  ait  vu  dans  l'image  rêvée  d'un  défunt  l'esprit  de  ce  défunt. 
Tous  ont  vu  des  apparitions  semblables.  L'origine  sociale  tient  à  la 
similitude  des  conditions  psychologiques  de  tous  les  individus  et  plus 
cette  similitude  s'affirme,  plus  la  représentation  mythique  sera  sem- 
blable. Il  en  résulte  que  les  mythes  se  forment  toujours  à  un  état 
primitif  de  la  culture,  car  alors  seulement  les  conditions  psychologiques 
de  tous  les  individus  sont  sensiblement  les  mêmes. 

Trois  facteurs  principaux  influencent  les  associations  mytholo- 
giques :  1°  les  phénomènes  naturels  perçus  :  ceux-ci  sont  sensiblement 
les  mêmes  partout,  par  exemple,  le  lever  et  le  coucher  du  soleil  ;  2°  les 
événements  généraux  de  la  vie,  surtout  les  plus  marquants,  comme  la 
naissance  et  la  mort  ;  3°  les  conditions  de  vie  particulières  à  un  peuple 
guerrier,  chasseur,  nomade,  agriculteur.  Plus  la  culture  est  primitive, 
c'est-à-dire  moins  il  y  a  de  différenciation,  plus  le  phénomène  naturel, 
produira  une  réaction  consciente  analogue.  Néanmoins  l'ensemble  des 
facteurs  universels  ne  fournissent  que  le  contenu  général  du  mythe. 
Son  élaboration  ultérieure  dépendra  du  travail  Imaginatif  de  certains 
individus,  en  somme  elle  sera  l'œuvre  de  la  poésie.  Le  mythe  donne 
le  caractère  général  de  la  représentation,  la  poésie  l'achève.  Les 
influences  individuelles  ont  existé  depuis  l'origine  des  mythes  et  nous 
ne  possédons  ceux-ci  que  dans  une  forme  plus  ou  moins  achevée  et 
transformée  par  la  poésie.  L'influence  individuelle  s'accentue  au  fur 
et  à  mesure  que  la  culture  se  développe  ;  à  la  longue  le  mythe  apparaît 
comme  une  matière  que  la  poésie  transforme  au  gré  de  ses  caprices. 

Aussi   l'existence  primitive   encore   informe   du    mythe   est   un 
postulat  ;   déjà  les  mythes  du   peuple  le  plus   inculte   portent   l'em- 

entre  la  conception  de  la  Vôlkerpsychologie  de  Wundt  et  la  conception  de  Steinthal  et  Lazarus, 
parce  que  nous  touchons  au  point  où  l'on  se  rend  compte  de  ce  que  Wundt  entend  par  devenir 
social  et  collectif  ;  nous  y  reviendrons  pour  traiter  la  question  ex  professo. 
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preinte  d'enrichissements  poétiques.  La  preuve  de  ce  fait  est  simple. 
Sans  doute,  le  mythe  provenant  chez  tous  de  facteurs  identiques  aura 
chez  tous  une  forme  très  semblable.  Cependant  il  faut  admettre  que 
cette  grande  similitude  marche  de  pair  avec  des  différences  au  moins 
légères  :  le  mythe  apparaît  à  l'état  polymorphique.  Or,  jamais  on  ne 
rencontre  ce  polymorphisme  :  un  même  mythe  se  raconte  toujours  de 
la  même  façon  et  ceci  fait  supposer  l'action  unifiante  d'une  indivi- 
dualité. Ainsi  donc,  au  fond,  le  contenu  proprement  mythique  serait 
une  donnée  très  abstraite,  un  ensemble  imprécis  de  représentations 
mythiques  issues  de  motifs  déterminés  universels.  Ce  qui  fait  de  ces 
représentations  un  tout  unique,  ce  qui  donne  le  caractère  d'ensemble 
à  la  mythologie  d'un  peuple,  c'est  la  poésie  et  ainsi  toute  mythologie 
apparaît  comme  un  mélange  de  mythe  et  de  poésie. 

Le  contenu  d'un  mythe  dégagé  de  toute  poésie  n'est  pas  une 
donnée  immédiate  mais  le  résultat  d'un  raisonnement,  d'une  abstraction 
scientifique. 

Comment  alors  séparer  la  partie  mythique  de  la  partie  poétique  ? 
Question  avant  tout  d'ordre  psychologique,  rarement  d'ordre  histo- 
rique, puisque  l'histoire  ne  peut  que  rapporter,  tel  qu'elle  le  trouve,  le 
mythe  mêlé  à  son  expression  poétique. 

Nous  avons  déjà  vu  quel  doit  être  le  critère  de  distinction.  Sera 
production  sociale,  collective,  de  tous  les  individus,  mythique,  ce 
qui  résulte  de  conditions  universellement  valables  pour  tous  les 
membres  de  la  communauté.  Non  pas  que  ces  conditions  travaillent 
sur  tous  avec  la  même  intensité  :  il  sufiit  que,  sous  rim])ression  de  cir- 
constances extérieures  semblables,  il  se  produise  des  représentations 
et  des  sentiments,  si  peu  différenciés  au  début  que,  par  suite  des  rap- 
ports mutuels  de  communication,  ils  en  arrivent  tout  simplement  à  se 
fusionner.  Sera  individuel,  œuvre  d'un  homme  en  particulier,  tout 
contenu  psychique  dont  la  production  exige  des  circonstances  com- 
plexes. 

Pour  discerner  le  mythe  de  la  poésie,  il  faudra  chaque  fois  exa- 
miner les  circonstances  concrètes.  Que  l'image  rêvée  d'un  défunt  soit 
l'âme  même  de  ce  défunt,  c'est  une  idée  élémentaire  de  toute  con- 
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science  naïve  :  on  ne  peut  admettre  qu'elle  ne  se  soit  présentée  qu'une 
seule  fois  et  qu'elle  se  soit  étendue  dans  la  suite  par  communication. 
Donc  son  origine  est  collective  :  tous  les  individus  ont  pris  part  à  sa 
production.  Au  contraire,  les  récits  cosmogoniques  des  Polynésiens 
au  sujet  des  luttes  de  leurs  ancêtres  qui  auraient  escaladé  le  ciel,  les 
scènes  des  dieux  de  l'Olympe  grec  résultent  évidemment  d'une  trans- 
formation poétique.  On  comprend  aisément  pourquoi  les  récits  très 
complexes  seront  suspects  d'immixtion  poétique  de  par  leur  complexité 
même,  ils  ne  sont  pas  susceptibles  d'être  produits  par  tous  les  individus 
indépendamment  les  uns  des  autres. 

Un  autre  moyen  de  reconnaître  l'intervention  de  la  poésie  c'est 
l'individualisation  de  l'aperception  mythique.  Tout  individu  a  une 
tendance  à  individualiser  ses  contenus  de  représentation  :  mis  en  pré- 
sence d'un  contenu  mythique,  il  le  transforme  en  un  événement  déter- 
miné qui  n'est  arrivé  qu'une  fois.  L'être  simplement  personnifié  par  le 
mythe  devient  tel  personnage  déterminé  et  la  représentation  mythique 
devient  tel  récit  particulier. 

Ainsi  dans  le  mythe  originel,  le  dieu  du  soleil  triomphe  journelle- 
ment des  monstres  nocturnes  et  il  est  englouti  toujours  à  nouveau  à  la 
fin  de  sa  course.  La  poésie  mythologique  parle  d'un  héros,  tel  héros 
déterminé,  qui  un  jour  est  monté  au  ciel  et  dont  les  exploits  forment 
le  contenu  d'un  récit  suivi. 

Comme  formes  principales  de  poésie  mythologique  développant 
le  mythe  populaire  il  y  a  :  1°  l'hymne  religieux  qui  exprime  avant 
tout  le  contenu  rehgieux  des  représentations  mythiques  ;  il  adresse 
aux  démons  et  aux  dieux  des  conjurations,  des  imprécations,  des 
prières  et  des  plaintes  ;  il  finit  par  l'éloge  de  la  puissance  divine  : 
c'est  de  la  poésie  plutôt  lyrique  qui  exprime  des  sentiments  sub- 
jectifs ;  2°  l'épopée  qui  raconte  les  aventures  des  héros  et  les  grands 
événements  du  passé  de  la  nation  ;  les  fables  et  les  contes  provenant 
d'anciennes  poésies  mythiques  et  les  traditions  du  passé  }'•  sont 
fusionnés  en  un  récit  unique  ;  3°  la  cosmogonie  mythique  :  plus  ou 
moins  complète,  elle  existe  partout  et  a,  pour  autant  qu'on  peut  en 
juger,  toujours  existé. 
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La  mythologie  d'un  peuple  est  un  ensemble  de  mythes  et  de 
poésie,  ensemble  dans  lequel  la  poésie  domine. 

Quand  une  poésie  mythologique  complexe  est  très  répandue,  il 
faut  conclure  à  une  migration,  une  transplantation  de  la  m3'thologie  ; 
en  effet,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  n'est  pas  admissible  que  des 
récits  compliqués,  mais  qu'on  retrouve  identiques  à  eux-mêmes  à  diffé- 
rents endroits  de  la  terre,  aient  eu  plusieurs  origines  indépendantes 
l'une  de  l'autre.  Il  faut  raisonner  tout  autrement  quand  il  s'agit  de 
mythes  primitifs  simples:  plus  ils  sont  répandus  et  moins  il  faut  penser 
à  une  transplantation  ou,  ce  qui  revient  au  même,  à  une  union  ethnique 
primitive  :  en  effet,  ces  représentations  ont  leur  explication  dans  les 
motifs  universellement  humains,  de  sorte  qu'une  création  indépendante 
du  même  mythe  est  toujours  et  partout  possible  et  même  très  probable. 
De  plus  une  création  mythique,  si  limitée  et  bizarre  qu'elle  puisse  être, 
doit  cependant  être  considérée  comme  un  produit  de  lois  générales, 
chaque  fois  qu'un  autre  peuple  supposé  vivant  dans  les  mêmes  cir- 
constances, eût  produit  le  même  mythe. 

La  philologie  et  l'ethnologie,  la  mythologie  et  la  science  de  la 
religion  issues  des  deux  premières,  s'intéressent  plutôt  aux  développe- 
ments poétiques  qu'aux  mythes  eux-mêmes.  La  psychologie  doit  faire 
l'inverse.  Elle  s'intéresse  avant  tout  aux  représentations  mythiques  qui, 
parce  que  générales  et  provenant  de  conditions  universelles,  jettent 
l)lus  de  lumière  sur  la  production  des  mythes  et  sur  les  lois  générales 
de  l'imagination  myihogène  (1).  L'étude  psychologique  a  un  champ 
plus  large  que  celui  de  la  philologie  :  il  n'est  pas  restreint  à  des  limites 
de  nation  ou  de  temps.  Elle  a  pour  but  de  rapprocher  les  productions 
psychologiquement  semblables,  de  trouver  la  signification  universel- 
lement humaine  des  mythes  dont  l'ethnologie  et  la  philologie  déter- 
minent le  temps  et  l'extension.  La  psychologie  se  désintéresse  des 
mythes  qui  sont  entièrement  transformés  par  une  imagination  poé- 
tique, individuelle. 


(1)  L'étude  psychologique  de  la  mylliologie  fera  mieux  connaître  les  lois  de  l'imagina- 
tion, de  inCMne  que  l'étude  psychologique  de  la  langue  et  des  coutumes  mettra  en  lumière  les 
lois  de  la  représentation  et  de  la  volonté. 
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En  somme,  il  s'agit  de  comprendre  la  genèse  de  la  mythologie 
dans  ce  qu'elle  a  d'universel. 

Nonobstant  ce  but  général,  il  est  impossible  d'exclure  entièrement 
la  poésie  mythologique  ;  tout  d'abord  les  causes  qui  l'ont  créée  sont  en 
partie  les  mêmes  que  celles  qui  engendrent  le  mythe  dans  l'âme  du 
peuple  ;  ensuite  la  poésie  est  un  moyen  d'action  de  l'individu  sur  le 
groupe,  ce  qui  revient  à  dire  que  la  poésie  est  un  moyen  de  développe- 
ment spirituel. 

3.  La  langue  (1). 

Le  développement  individuel  du  langage  chez  l'enfant  ne  peut 
pas  rendre  compte  du  développement  général  de  la  langue,  parce  que 
ce  développement  subit  l'influence  prépondérante  du  milieu  au  sein 
duquel  il  commence  à  parler.  Il  faut  cependant  que  l'enfant  présente 
des  prédispositions  physiques  et  psychiques  favorables.  Indépendam- 
ment de  toute  influence  extérieure,  elles  mèneraient  à  des  mouvements 
d'expression  accompagnés  de  sons  vocaux,  dont  l'ensemble  aurait  la 
valeur  d'une  langue  imparfaite. 

Cette  opinion  est  confirmée  par  l'observation  des  sourds-muets, 
particulièrement  des  enfants  sourds-muets  :  malgré  l'absence  d'une 
instruction  régulière,  ceux-ci  arrivent  à  entrer  en  communication  mu- 
tuelle très  vive.  Inutile  de  remarquer  que  cette  communication  ne 
dépasse  pas  la  création  d'une  langue  mimée.  Dans  cette  langue,  les 
sentiments  se  traduisent  par  des  signes  mimiques,  les  représentations 
par  des  signes  pantomimiques.  On  désigne  du  doigt  l'objet  représenté 
ou  bien  on  l'esquisse  plus  ou  moins  heureusement  par  des  mouvements 
en  l'air.  C'est  l'origine  des  mouvements  indicatifs  et  représentatifs. 
Les  signes,  expression  des  idées,  n'ont  qu'à  être  réunis  pour  constituer 
une  sorte  de  syntaxe  et  pour  donner  l'existence  à  des  propositions 
qui  permettent  de  décrire  les  objets  ou  de  narrer  les  événements. 
Pareille  langue  mimée,  d'origine  naturelle,  ne  peut  servir  qu'à  commu- 

(1)  Grundriss  der  Psychologie,  8.  Aufl.,  S.  367-372,  et  Volkerpsychologiç. 
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niquer  des  représentations  concrètes  sensibles  et  leurs  relations  ;  il 
n'y  a  pas  de  signes  pour  désigner  les  concepts  abstraits. 

On  conçoit  que  l'origine  naturelle  de  la  langue  parlée  soit  analogue 
à  la  production  naturelle  de  la  langue  mimée.  Les  signes  vocaux  se 
perçoivent  plus  aisément,  en  outre  ils  rendent  possibles  des  modifi- 
cations plus  variées.  Aussi  les  sons  parlés  ont  nécessairement  primé 
les  autres  signes.  Les  gestes  mimiques  et  pantomimiques  doivent  leur 
intelligibilité  aux  relations  immédiates  qui  existent  entre  le  mouvement 
exécuté  et  la  chose  signifiée  :  il  faut  supposer  des  relations  primitives 
semblables  pour  les  sons  parlés  ;  de  plus,  il  est  probable  qu'au  début 
les  sons  vocaux  ont  été  accompagnés  de  gestes  mimiques  et  pantomi- 
miques. Il  semble  très  admissible  que  le  développement  de  la  langue 
parlée  ne  soit  qu'un  phénomène  de  différenciation  :  à  l'origine  on  aurait 
un  grand  nombre  de  mouvements  d'expression  de  nature  différente  qui 
se  complètent  réciproquement;  peu  à  peu  les  sons  vocaux,  ayant  gagné 
plus  de  fixité,  se  seraient  trouvés  suffisants  et  auraient  éliminé  les  autres 
signes. 

Ce  processus  se  divise  psychologiquement  en  deux  phases  : 
d'abord,  production  isolée  de  mouvements  d'expression  par  tous  les 
membres  de  la  communauté  ;  parmi  ces  mouvements  d'expression,  qui 
sont  des  actes  volontaires  impulsifs,  les  mouvements  des  organes  de 
la  voix  prévalent  et  se  développent  au-dessus  des  autres  ;  ensuite, 
association  du  son  signifiant  et  de  la  représentation  signifiée,  stabilisa- 
tion et  extension  de  ces  associations  à  des  cercles  plus  larges  de  la 
communauté  parlante. 

La  langue  n'est  pas  une  chose  figée  :  certaines  influences  physiques 
et  psychiques  lui  font  subir  des  modifications  ininterrompues  parmi 
lesquelles  il  faut  noter  surtout  la  variation  du  son  et  la  variation  de  la 
signification. 

La  première  s'explique  physiologiquement  par  les  changements 
qui  surviennent  dans  l'organisation  physique  des  organes  vocaux. 
A  leur  tour  ces  changements  physiologiques  ont  une  cause  physique 
ou  psycho-physique.  En  effet,  ils  proviennent  des  variations  naturelles 
et  culturelles  ainsi  que  de  l'accélération  continuelle  de  l'articulation. 
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Beaucoup  de  constatations  prouvent  que  cette  accélération  est  de 
grande  importance.  En  même  temps,  diverses  parties  du  vocabulaire, 
qui  présentent  entre  elles  certaines  analogies,  échangent  des  influences 
réciproques,  de  sorte  qu'on  trouve  ici  l'action  du  facteur  psychique  de 
l'association. 

La  variation  du  son  articulé  modifie  l'extérieur  d'un  mot  ;  la  varia- 
tion de  la  signification  change  son  contenu  intrinsèque.  L'association 
primitive  d'un  mot  prononcé  à  la  représentation  signifiée  peut  changer 
du  moment  qu'une  représentation  différente  prend  la  place  de  la 
première  :  c'est  là  un  processus  qu'un  même  mot  peut  subir  à  diffé- 
rentes reprises  dans  le  cours  du  temps.  En  effet,  les  conditions  de 
l'association  sont  soumises  à  des  changements  graduels  :  or,  ce  sont 
les  conditions  de  l'association  qui  déterminent  quel  complexus  repré- 
sentatif apparaîtra  dans  le  champ  de  l'attention  lorsque  le  mot  est 
entendu  ou  prononcé.  Par  conséquent,  la  variation  de  la  signification 
est  basée  sur  la  variation  des  conditions  de  l'association. 

Résultat  commun  de  la  variation  du  son  vocal  et  du  changement 
de  la  signification  :  le  rapport  (supposé)  primitif  entre  le  son  et  la  chose 
signifiée  disparaît  de  plus  en  plus  et  le  mot  devient  à  la  longue  un 
signe  purement  extrinsèque  de  la  représentation.  Ce  phénomène  est  si 
absolu  que  les  sons  vocaux  où  ce  rapport  primitif  semble  avoir  été  con- 
servé (telles  sont  les  onomatopées),  sont  généralement  des  créations 
tardives  secondaires  :  on  serait  en  présence  d'un  processus  d'assimila- 
tion, où  l'affinité,  primitive  mais  perdue,  du  son  et  de  la  signification 
tendrait  à  revivre. 

Il  y  a  un  autre  effet,  également  très  important,  des  variations  simul- 
tanées du  son  et  de  la  signification  :  beaucoup  de  mots  perdent  leur 
signification  concrète  et  sensible  ;  ils  représenteront  désormais  des 
concepts  généraux,  des  fonctions  de  relation  ou  de  comparaison  et  leurs 
résultantes.  C'est  alors  que  se  développe  la  pensée  abstraite  qui  n'est 
pas  possible  sans  une  profonde  modification  préalable  de  la  significa- 
tion des  mots  :  elle  suppose  les  interactions  physiques  et  ps3Tho-phy- 
siques  qui  engendrent  l'évolution  des  langues. 

Mais  il  n'y  a  pas  que  les  éléments  de  la  langue  (les  mots)  dont  le 
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son  articulé  et  la  signification  soient  soumis  à  des  transformations  : 
leur  liaison  aussi  subit  des  modifications.  On  ne  conçoit  pas  une  langue 
sans  succession  syntaxique  des  mots.  La  proposition  et  le  mot  sont  des 
formes  de  la  pensée  également  primitives  au  point  de  vue  ps3'chologique. 
Dans  une  certaine  mesure  on  peut  considérer  la  proposition  comme 
étant  la  plus  originale.  De  fait,  aux  stades  inférieurs  de  l'évolution 
linguistique,  la  séparation  des  mots  est  incertaine  :  à  ces  stades,  les  mots 
apparaissent  plutôt  comme  le  produit  d'une  analyse  pratiquée  sur 
quelque  chose  d'indivis,  notamment  sur  l'unité  primitive  de  la  pensée 
exprimée  dans  la  proposition.  Quant  à  la  place  des  mots,  il  n'y  a  pas  de 
norme  immuable.  On  connaît  la  place  des  mots  telle  que  la  logique  la 
propose  ;  or  il  est  à  remarquer  que  l'ordre  logique  des  mots  n'est  pas 
universellement  observé,  il  apparaît  tardivement,  en  partie  par  suite  de 
conventions  arbitraires.  Il  n'y  a  guère  que  les  formes  grammaticales  de 
la  prose  qui  s'en  rapprochent.  D'après  la  loi  qui  régit  primitivement  les 
liaisons  aperceptives  linguistiques,  la  place  des  mots  correspond  à  la 
succession  des  représentations  ;  on  verra  précéder  les  parties  du  dis- 
cours qui  indiquent  les  représentations  affectant  le  sentiment  et  frappant 
l'attention  avec  le  plus  d'intensité.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  s'établit 
une  certaine  régularité  dans  la  place  des  mots.  Un  phénomène  analogue 
se  retrouve  déjà  dans  la  langue  mimée  des  sourds-muets.  On  comprend 
que  sous  ce  rapport  et  moyennant  des  conditions  particulières  il  se 
produise  des  déviations  très  fréquentes  et  que  ces  déviations  aient  un 
libre  jeu  extraordinairement  large.  Nonobstant,  il  se  fait  généralement 
que  l'exercice  associatif  mène  de  plus  en  plus  à  la  fixation  des  formes 
syntaxiques  déterminées  :  peu  à  peu  la  stabilité  augmente. 

4.  La  coutume,  —  Les  mœurs. 

Le  rapport  du  développement  du  mythe  à  celui  de  la  coutume  est 
parfaitement  identique  au  rapport  qui  existe  entre  un  motif  intérieur  et 
l'action  volontaire  extérieure.  Partout  où  l'on  peut  atteindre  à  quelque 
probabilité  sur  l'origine  de  coutumes  très  anciennes  et  très  répandues, 
il  apparaît  que  les  coutumes  sont  des  restes  d'antiques  cérémonies  du 
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culte.  Ainsi  les  repas  funéraires  et  autres  cérémonies  qui  accompagnent 
l'enterrement  chez  les  peuples  civilisés  sont  des  restes  du  culte  primitif 
des  ancêtres.  Les  fêtes  ou  coutumes  attachées  à  des  jours  fixes,  au  retour 
des  saisons,  à  Tensemencement  des  champs,  à  la  récolte  de  la 
moisson,  etc.,  rappellent  des  mythes  anciens  ;  la  coutume  de  la  saluta- 
tion dans  ses  modalités  nombreuses  trahit  sa  descendance  directe  des 
cérémonies  qui  accompagnaient  les  prières.  On  pourrait  multiplier  les 
exemples. 

Il  est  évident  que  la  coutume  peut  provenir  aussi  d'une  autre 
source  :  ainsi  il  est  sûr  que  certaines  coutumes  doivent  leur  existence 
à  un  but  pratique  :  d'abord  individuelles  elles  peuvent  s'être  étendues 
à  toute  la  communauté  et  avoir  acquis  une  valeur  normative.  Mais  il 
faut  remarquer  que  la  coutume  ancienne  peut  servir  à  des  buts  pra- 
tiques (par  exemple,  la  coutume  de  porter  des  vêtements  semblables, 
de  faire  des  repas  en  commun)  tout  en  se  rattachant  à  une  représen- 
tation mythologique  :  même  le  contraire  ne  se  concevrait  pas  puisqu'il 
est  question  de  stades  de  la  civilisation  où  la  conscience  est  encore 
entièrement  dominée  par  l'aperception  mythique. 

Le  changement  de  signification  que  nous  avons  constaté  dans 
l'évolution  linguistique  s'est  reproduit  de  façon  analogue  sur  le  terrain 
des  coutumes.  Ici,  deux  transformations  capitales  sont  à  noter  :  d'abord 
le  motif  mythique  de  la  coutume  peut  se  perdre  sans  qu'un  motif 
nouveau  prenne  sa  place  ;  la  coutume  alors  continue  d'exister  en  vertu 
de  la  force  associative,  mais  elle  perd  son  caractère  obligatoire  et  ses 
formes  extérieures  s'atténuent.  La  seconde  transformation  consiste  en 
ce  que  les  motifs  primitifs  m^'thiques  ou  religieux  sont  remplacés  par 
des  considérations  finalistes  ethico-sociales.  Les  deux  transformations 
peuvent  en  des  cas  déterminés  se  combiner  intimement.  Ainsi,  là  même 
où  une  coutume  ne  vise  pas  directement  un  but  social,  elle  atteint 
néanmoins  cette  fin  d'une  manière  indirecte.  Oue  l'on  son^e  seulement 
à  certaines  règles  de  bienséance,  de  politesse,  à  certaines  manières  de 
s'habiller,  de  manger,  etc.  De  fait,  l'existence  de  normes  communes 
pour  tous  les  membres  favorise  la  vie  collective  et  par  suite  aide  le 
développement  social  et  spirituel. 
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Les  modifications  psychologiques  de  la  coutume  en  amènent  la 
division  en  trois  domaines  essentiels  :  les  mœurs,  le  droit,  la  morale. 
Le  droit  et  la  morale  sont  des  formes  particulières  de  la  coutume  où 
l'on  vise  des  buts  éthiques  sociaux.  L'examen  i)lus  approfondi  de  l'évo- 
lution et  de  la  différenciation  des  mœurs  appartient  encore  à  la  psycho- 
logie des  peuples  ;  la  description  de  l'origine  du  droit  et  de  la  morale 
appartient  déjà  à  l'histoire  de  la  civilisation  et  à  l'éthique  (1). 

5.  Les  idées  directrices. 

Après  cette  esquisse  de  la  Vôlkerpsycliologie  de  Wundt,  il  faut  en 
rechercher  la  signification.  Quelle  est  donc  formellement  la  conception 
que  Wundt  se  fait  de  la  psychologie  des  peuples  ?  D'où  lui  vient  cette 
conception  et  quel  est  le  but  de  ses  recherches  ?  Quelle  relation  y  a-t-il 
entre  la  psychologie  individuelle  et  la  psychologie  des  peuples  ?  Spécia- 
lement quel  rapport  faut-il  établir  entre  la  Vôlkerpsycliologie  et  la  psy- 
chologie expérimentale  ?  Enfin  Wundt  prône  une  explication  purement 
psychologique  de  la  création  et  de  l'évolution  de  la  langue,  des  mytho- 
logies,  des  coutumes,  des  religions  :  que  faut-il  penser  de  cette  thèse  ? 


Il  est  impossible  de  comprendre  la  psychologie  des  peuples  comme 
Wundt  l'a  comprise  si  on  ne  la  rattache  pas  intimement  à  ses  études  de 
psychologie  expérimentale,  de  même  que,  inversement,  il  n'est  pas  pos- 
sible de  saisir  adéquatement  quel  est,  d'après  Wundt,  le  champ  propre 
et  total  de  la  psychologie  si  à  l'étude  de  l'individu  on  ne  joint  pas 
l'étude  psychologique  de  la  société. 

Wundt  a  été  mis  sur  la  voie  de  la  psychologie  ethnologique  en 
cherchant  ce  qu'il  appelle  des  moyens  objectifs  auxiliaires  (Objektive 
Hilfsniittel)  de  la  psychologie.  «  Malgré  la  divergence  des  opinions  (2) 

(1)  Les  dernières  lignes  font  entrevoir  le  rapport  de  l'Elliik  de  Wundt  avec  sa  conception 
de  la  Vôlkerpsycliologie. 

(2)  Wie  weit  aucii  die  Meinungen  in  der  lieutigen    Psycliologie  auseinandergeiien,  in 
methodologisclier  Hinsicht  ist  es  ihre  vorherrschende  Ciiarakterisierung,  dass  sie  Hilfsmittel  zu 
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en  matière  de  ps3'chologie,  on  s'attache  généralement  à  améliorer 
l'introspection  (influencée  par  des  circonstances  fortuites  ou  par  des 
préjugés  philosophiques)  en  employant  des  méthodes  d'observation 
plus  exactes  et  des  critères  plus  objectifs.  Le  premier  auxiliaire  c'est 
l'introspection  expérimentale  ».  De  nécessité,  celle-ci  ne  s'applique  qu'à 
l'individu.  Elle  doit  être  complétée  par  la  psychologie  sociale.  «  Psycho- 
logie sociale  et  psychologie  individuelle  sont  donc  deux  parties  qui 
se  complètent  l'une  l'autre  et  deux  mo^^ens  de  constituer  la  science 
psychologique  ». 

Wundt  fut  un  des  initiateurs  de  la  méthode  expérimentale  en 
psychologie.  Elle  s'appliqua  d'abord  à  la  recherche  strictement  scien- 
tifique des  phénomènes  psychophysiques  élémentaires.  De  la  sorte,  on 
a  pu  croire,  et  Wundt  constate  que  les  psychologues  eux-mêmes  ont 
versé  dans  l'erreur,  que  la  psychologie  n'était  plus  qu'un  chapitre  de 
la  physiologie.  C'était  attribuer  à  un  moment  transitoire  une  valeur 
définitive  (1).  Lui-même  a  vu  plus  loin  ;  il  n'a  pas  oublié  que  les  élé- 
ments psychiques,  objets  de  ses  expériences,  n'étaient  qu'un  abstrait 
de  la  vie  consciente  ;  qu'en  dehors  des  faits  élémentaires,  seuls  acces- 
sibles, d'après  lui,  à  l'expérience,  il  restait  à  éclaircir  la  nature  des  phé- 
nomènes conscients  supérieurs,  caractérisés  par  leur  énorme  com- 
plexité ;  or,  une  psychologie  scientifique  n'est  complète  que  si  elle 
explique  toute  la  vie  consciente,  depuis  l'élément  psychique  le  plus 
réduit,  jusqu'aux  états  de  pensée  et  de  volition  les  plus  enchevêtrés. 
Aussi,  tout  en  adoptant  une  méthode  qu'il  croyait  apte  seulement  à  la 
recherche  des  phénomènes  élémentaires,  il  n'a  cependant  jamais  aban- 
donné sa  conception  de  la  psychologie  comme  d'une  science  qui  doit 


gewinnen  strebt,  welche  die  planlose  von  zufâlligen  Einfliissen  und  pliilosophischen  Vorurteilen 
abhangige  Selbstbeobachtung  durch  Anwendung  exakter  Methoden  und  objektiver  Kriterien 
der  Beobachtung  verbessern  oder  beseitigen  sollen.  Das  erste  dieser  Hilfsmitfel  besteht  in  der 
Erselzung  der  sogenannten  «  reinen  »  Seibstbeobaclitung  durch  die  experimentelle  Selbstbeob- 
achtung. Vôlkerpsychoîogie,  I.  B'',  1.  Teil,  S.  27. 

Experimentelle  Psychologie  und  Vôlkerpsychoîogie  stehen  demnach  gleichzeitig  in  dem 
Verhâltnis  zweier  einander  ergànzender  Telle  und  zweier  nebeneinander  wie  nacheinander 
zur  Anwendung  kommenden  Hilfsmiltel  der  Psychologie.  Als  Telle  dieser  sind  sie  zugleich 
ihre  einzige  Telle.  O.  c,  I.  B'',  1.  Teil,  S.  29. 

(1)  Vôlkerpsychoîogie,  1.  B^  I.  Teil,  S.  VI. 
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tirer  au  clair  toute  la  vie  ps3^chique.  Comment  concilier  ces  points  de 
vue  ?  D'un  côté,  la  psychologie,  pour  être  scientifique,  doit  être  expé- 
rimentale ;  d'autre  part,  l'objet  de  la  méthode  expérimentale  se  restreint 
aux  seuls  phénomènes  élémentaires  (1).  Quel  sera  le  procédé  (2)  qui 
pourra  satisfaire  à  la  fois  à  ces  desiderata  :  étendre  l'objet  de  la  psy- 
chologie expérimentale,  conser\-er  le  caractère  objectif  de  la  méthode? 
Wundt  s'est  arrêté  très  tôt  à  la  psychologie  des  peuples.  Nous  savons 
déjà  qu'elle  est  pour  lui  la  psychologie  de  la  langue,  de  la  mytho- 
logie, de  la  religion,  des  mœurs  et  coutumes.  Nous  en  verrons  tantôt 
le  pourquoi.  Or,  dans  ces  différents  domaines,  différentes  sciences, 
philologie,  ethnologie,  mythologie,  histoire  des  religions,  nous  livrent 
des  matériaux  dont  l'objectivité  est  comparable  au  résultat  d'une  expé- 
rience ;  c'est  l'étude  de  ces  ensembles  psychiques  ou  psychophysiques 
qui  sera  la  source  la  plus  féconde  de  la  psychologie  (3). 

Abandonnée  à  ses  seules  ressources,  la  psychologie  expérimentale 
est  insuffisante,  elle  n'a  pas  de  prise  sur  les  phénomènes  ps3'chiques 
supérieurs.  Il  faut  la  compléter  par  la  psychologie  sociale.  Mais  com- 
ment la  tâche  de  celle-ci  peut-elle  être  de  rechercher  les  lois  qui 
•régissent  les  phénomènes  conscients  supérieurs  ? 

La  psychologie  des  peuples  a  pour  objet  l'étude  des  lois  psycho- 
logiques les  plus  générales  du  devenir  collectif.  Analysons  cette 
définition  : 


(1)  D'après  Wundt,  il  n'y  a  que  les  éléments  psychiques  tout  à  fait  simples  qui  soient  sus' 
ceptibles  d'être  analysés  expérimentalement  ;  les  actes  de  pensée  logique  et  de  volonté  ne 
tombent  pas  sous  les  prises  de  l'expérimentation  :  ils  seront  étudiés  dans  la  psychologie  des 
peuples.  Il  semble,  cependant,  que  les  derniers  travaux,  surtout  de  l'école  de  Wurzbourg, 
nécessitent  un  élargissement  de  ces  vues  sur  l'expérimentation  ;  appliquée  aux  pensées  et 
volitions  supérieures,  l'expérimentation  donne  des  résultats,  quoique  Wundt  les  conteste 
encore  toujours:  voir  Psychologische  Studien,  3.  B*^,  Wundt,  Ueber  Ausfrage- 
experimente.  —  Cfr.  à  ce  sujet:  Revue  néo-scolastique,  novembre  1907,  A.  Michotte, 
A  propos  de  la  méthode  d'introspection  dans  la  psychologie  expérimentale. 

(2)  ...  die  Psychologie  selbst  bedarf  nicht  minder  des  vôlkerpsychologischen  Materials. 
B"  I,  Teil  I,  S.  22. 

(3)  Sondern  dass  sie  (die  individuelle  Psychologie)  in  weit  hoherem  Grade  aus  der  Fulle 
vôlkerpsychologischer  Erscheinungen  fiir  sich  selbst  neue  Aufschlusse  gewinnf.  B'  I,  Teil  I, 
S.  27. 
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1°  Dans  la  société  on  trouve  des  productions  dont  l'origine  et 
l'évolution  sont  sociales  :  à  ce  titre  elles  peuvent  s'appeler  des  produc- 
tions sociales  ;  leur  ensemble  constitue  «  le  devenir  collectif  ou  social  ». 

2^  Tout  ce  qui  est  produit  dans  la  société  et  même  tout  ce  qui  est 
produit  sous  l'influence  du  milieu  social  ne  constitue  pas  une  produc- 
tion collective  dans  l'acception  rigoureuse  du  mot. 

3o  Les  productions  sociales  ne  sont  pas  autres  que  la  langue,  la 
mythologie  (avec  la  religion),  les  mœurs  et  coutumes  ;  il  faut  y  ajouter 
quelques  productions  qui  sont  en  connexion  intime  avec  celles  qui 
viennent  d'être  énumérées  :  tels  sont  l'art,  la  poésie  et  le  droit  à  leurs 
débuts. 

4°  Quand  on  examine  le  développement  de  toutes  les  productions 
sociales,  on  les  trouve  régies  par  des  lois  psychologiques  absolument 
universelles,  malgré  la  variété  indéfinie  des  phénomènes. 

5o  Au  fond,  ces  lois  explicatives  du  devenir  social  sont  des  lois  de 
la  psychologie  individuelle.  Mais,  s'exerçant  dans  la  société,  elles  se 
compliquent  de  l'interaction  des  individus  et  ainsi  elles  engendrent  les 
productions  sociales  telles  que  nous  pouvons  les  constater. 

6°  La  psychologie  des  peuples,  mise  en  présence  des  données 
historiques  (linguistiques,  mythologiques,  éthiques),  tâche  de  trouver 
les  lois  générales  de  leur  développement. 

Le  devenir  collectif.  —  Il  est  de  toute  première  importance  de  bien 
saisir  ce  que  Wundt  entend  par  le  devenir  social  ou  collectif.  Lui-même 
emploie  tantôt  le  mot  «  kollektiv  »,  tantôt  «  gemeinsam  »,  tantôt  «  sozial  », 
tantôt  «  generell  »,  qu'il  oppose  au  mot  «  individuell  ».  Il  y  a  un  devenir 
général  (generelles  Werden)  et  un  devenir  individuel  (individuelles 
Werden).  La  première  dénomination  s'applique  aux  productions  qui 
sont  le  fait  de  tous  les  membres  du  groupe  ;  nous  traduisons  par 
«  devenir  social  ou  collectif  »  ;  la  seconde  désigne  les  produits  psy- 
chiques provenant  d'un  individu  en  particulier. 

La  conception  du  devenir  social  telle  que  nous  la  trouvons  chez 
Wundt  diftere  notablement  sinon  totalement  de  la  conception  courante. 
Ainsi,  pour  Tarde,  une  idée,  une  coutume,  une  manière  de  faire  ou 

10 
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de  dire  naissent  dans  un  individu  particulier  et  s'étendent  par  la  suite 
à  tous  les  membres  du  groupe  :  à  la  base  de  cette  extension  se  trouve 
l'imitation.  La  société,  pour  Tarde,  résulte  de  l'imitation  et  l'imitation 
est  une  espèce  de  somnambulisme.  Les  lois  de  l'imitation  sont  les  lois 
du  devenir  social. 

Wundt  s'oppose  à  cette  théorie.  Si  elle  était  vraie  il  ne  resterait 
plus  qu'à  faire  l'histoire  des  influences  de  tel  et  tel  individu  marquant 
et  du  coup  la  psychologie  des  peuples  se  réduit  à  un  chapitre  de  la 
psychologie  individuelle.  Mais  il  y  a  des  événements  qui  ne  s'expliquent 
pas  par  l'imitation.  En  allemand  on  dit  Biich^  en  néerlandais  Boek.  On 
conçoit  qu'un  individu  pour  une  raison  quelconque  ou  même  par 
erreur  ait  mal  articulé  les  gutturales  ch  ou  k,  mais  on  ne  conçoit  pas 
que  tout  un  peuple  se  soit  trouvé  prêt  à  imiter  cet  exemple  de  pronon- 
ciation fautive.  Si  tout  un  peuple  articule  d'une  certaine  façon  c'est 
dans  tout  ce  peuple,  dans  tous  les  membres  du  groupe  et  non  dans  un 
individu  particulier  qu'il  faut  en  chercher  l'explication.  Vouloir  expliquer 
un  phénomène  qui  se  retrouve  dans  une  grande  multitude  d'hommes, 
par  des  causes  qui  n'affectent  qu'un  seul  individu  est  une  absurdité. 
L'effet  ne  peut  pas  être  supérieur  à  la  cause  :  un  effet  social,  c'est-à-dire 
universel,  a  nécessairement  une  cause  sociale,  universelle. 

Une  production  sociale  est  une  production  dont  les  causes  se 
retrouvent  dans  tous  les  individus  de  la  société  ;  on  peut  dire  d'une 
création  quelconque  qu'elle  a  une  origine  collective  quand  elle  s'explique 
par  des  conditions  générales  à  tous  les  individus  ;  il  y  a  lieu  d'appeler 
développement  social  un  développement  dont  les  lois  affectent  tous 
les  individus. 

Ces  remarques  de  Wundt  ne  tendent  pas  à  exclure  l'action  de 
l'individu  sur  le  groupe  ;  il  admet  l'existence  de  phénomènes  attribuables 
à  un  individu  particulier  et  qui  néanmoins  aient  leur  répercussion  sur 
la  société  tout  entière.  Il  accorde  même  que  l'action  prépondérante  des 
particuliers  sur  les  groupes  s'accuse  de  plus  en  plus  avec  le  développe- 
ment de  la  civilisation.  Mais  il  prétend  que,  en  outre,  il  y  a  des  pro- 
ductions qui  sont  le  fait  non  pas  d'un  homme  en  particulier  mais  de 
tous   les    indi\idus,    qu'il   y    a    des    créations  psychiques   ou   psycho- 
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physiques  dont  l'origine  et  l'évolution  doivent  s'expliquer  par  des  lois 
qui  dominent  toutes  les  consciences  individuelles. 

Or  ces  productions  auxquelles  toute  la  communauté  collabore  au 
même  titre,  méritent  seules  le  nom  de  productions  collectives,  parce  que 
seules  elles  sont  l'œuvre  de  toute  la  collectivité  (1).  Ce  sont  ces  produc- 
tions qui  constituent  l'objet  matériel  de  la  psychologie  des  peuples. 

Une  autre  caractéristique  des  productions  sociales  c'est  que  leur 
développement  est  régi  par  des  lois  psychologiques  et  la  cause  en  est 
précisément  leur  caractère  collectif.  Quand  on  se  trouve  devant  un 
événement  historique  qui  est  le  fait  d'un  individu  particulier,  on 
n'est  pas  en  droit  de  dire  que  cet  événement  est  la  conséquence  de 
quelque  loi  psychique  déterminée  :  il  peut  être  produit  sinon  par  une 
pure  fortuite,  du  moins  par  des  causes  particulières.  Mais  quand  un 
événement  se  retrouve  chez  tous  les  membres  du  groupe,  en  d'autres 
mots,  quand  cet  événement  a  une  origine  sociale,  il  n'est  pas  admissible 
que  cette  coïncidence  d'un  même  phénomène  chez  beaucoup  d'indi- 
vidus soit  un  cas  fortuit  ;  au  contraire,  il  faut  raisonnablement  conclure 
que  cet  événement  universel  est  le  fait  d'une  loi  psychologique. 

Les  productions  sociales  ne  sont  donc  pas  abandonnées  aux 
fluctuations  du  hasard  ;  elles  sont  régies  par  des  lois  strictes.  Leur 
développement  porte  l'empreinte  de  ces  mêmes  lois  ;  la  marche  simul- 
tanée de  la  langue,  de  la  mythologie,  des  mœurs  dans  tous  les  membres 
du  groupe  est  conduite  par  des  lois  psychologiques.  Ce  qui  plus  est,  la 
comparaison  des  productions  sociales  chez  les  différents  peuples,  ainsi 
que  du  rythme  de  leur  évolution  à  travers  le  passé  montre  qu'il  y  a  des 
lois  absolument  générales  qui,  partout  et  toujours,  président  à  la  créa- 
tion et  au  développement  de  toutes  les  productions  collectives  (2). 

La  psychologie  des  peuples  recherche  les  lois  psychologiques  qui 


(1)  On  se  rappellera  ici  ce  qui  a  été  dit  plus  iiaut  sur  les  rapports  de  la  mythologie  et  de 
la  poésie,  sur  l'objet  respectif  de  l'histoire,  de  la  philologie,  de  la  mythologie  comparée,  d'une 
part,  et  de  la  Vôlkerpsychologie,  d'autre  part. 

(2)  ...  dass  die  gemeinsamen  Erzeugnisse  in  ihrer  EnlwicI<Iung  zwar  mannichfache  zumeist 
geschichtiich  bedingte  Unterschiede  darbielcn,  trotz  dieser  Mannichfaitigi<eit  aber  gewisse 
allgemeingiiltige  Entwickiungsgesetze  erkennen  iassen  ;  und  dièse  sind  es  dann  in  deren  Auf- 
findung  die  Vôlkerpsychologie  ihre  lefzte  und  wichtigste  Aufgabe  sieht. 
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ont  présidé  au  devenir  social.  Elle  est  une  science  ;  son  objet  c'est  le 
général  contenu  dans  le  concret,  ce  qu'il  y  a  d'universel  dans  les 
productions  sociales.  Il  n'appartient  pas  à  la  psychologie  des  peuples 
de  nous  retracer  l'évolution  de  toutes  les  langues,  de  toutes  les  mytho- 
logies,  des  différentes  coutumes  chez  les  difterents  peuples,  dans  l'inten- 
tion de  ramener  tous  les  phénomènes  observables  à  leurs  causes 
concrètes,  immédiates.  Non,  ce  serait  confondre  deux  sciences  essen- 
tiellement distinctes  :  l'histoire  et  la  psychologie  des  peuples.  A  l'his- 
toire de  décrire  le  fait  concret  jusque  dans  ses  minimes  détails,  de 
rechercher  dans  tel  milieu  spécial  les  conditions  de  nature  et  de  civili- 
sation qui  ont  produit  telle  allitération  spéciale,  tel  changement  de 
signification  d'un  mot  déterminé,  telle  coutume  propre,  tel  mythe  ori- 
ginal ;  d'étudier  l'influence  de  tel  homme  d'Etat,  de  tel  poète,  de  tel 
philosophe  sur  la  langue  de  ses  compatriotes  ou  sur  les  conceptions  de 
ses  contemporains.  Quand  l'histoire  a  fini  sa  tâche,  quand  nous  con- 
naissons le  passé  des  langues,  des  mythologies,  des  mœurs  et  cou- 
tumes, alors  commence  la  tâche  de  la  psychologie  des  peuples  qui 
utilisera  les  données  concrètes  de  l'histoire  pour  en  dégager  les  lois 
universelles  du  devenir  social. 

Les  productions  collectives.  —  Toute  société  a  sa  langue,  ses 
mythes,  sa  religion,  ses  mœurs,  ses  coutumes,  son  droit,  ses  institutions 
politiques,  économiques  et  sociales  ainsi  que  son  histoire  économique 
et  sociale. 

Voilà  autant  de  créations  de  la  société. 

Sont-ce  autant  de  productions  sociales  au  sens  que  nous  avons 
défini  plus  haut  ?  Sont-ce  autant  d'objets  de  la  psychologie  des  peuples  ? 
Non,  tout  l'ensemble  de  ces  richesses  psychiques  n'est  pas  l'œuvre  de 
la  collectivité  et,  de  plus,  le  développement  de  toutes  les  parties  de  cet 
ensemble  ne  porte  pas  également  l'empreinte  de  lois  psychologiques. 

La  science,  par  exemple,  n'est  pas  une  création  de  la  collec- 
tivité, elle  est  produite  et  cultivée  par  ([uelques  hommes  d'élite  ;  en 
cela,  d'ailleurs,  ce  qui  les  guide  n'est  pas  une  nécessité  proprement 
psychologique,  mais  la  valeur  épistémologique  d'un  concept  ou  d'une 
hypothèse.  L'évolution  de  l'art,  quoique  sociale  dans  ses  débuts,  ne  tarde 


La  Notion  de  «  Vôlkerpsycliologie  »  149 

pas  à  être  menée  par  des  hommes  supérieurs  qui  ont  en  vue  les  valeurs 
esthétiques.  La  psychologie  ne  doit  s'occuper  ni  d'épistémologie  ni 
d'esthétique  :  elle   recherche  les  conséquences  psychiques  constantes. 

Que  dire  alors  de  l'histoire  ?  N'est-il  pas  évident  que  l'histoire,  au 
sens  ordinaire,  ne  peut  être  un  objet  de  recherche  psychologique?  De 
par  sa  nature,  l'histoire  est  la  description  du  fait  qui  arrive  une  fois, 
dans  des  circonstances  précises,  sous  l'impulsion  spéciale  d'un  individu. 
Comment  trouver  les  lois  générales  de  la  vie  collective  ou  du  devenir 
social  dans  ce  qui  est  particulier?  En  effet,  pour  Wundt,  il  ne  s'agit  plus 
comme  pour  Steinthal  et  Lazarus  d'éclaircir  le  devenir  intime  de  tel 
événement  en  y  recherchant  l'influence  d'un  Volksgeist  déterminé.  Il 
s'agit  de  trouver  les  lois  vraiment  psychologiques  de  toute  activité  col- 
lective, le  rythme  de  toute  évolution  sociale.  Les  faits  que  renseigne,  par 
exemple,  l'histoire  politique  ne  sont  pas  compris  dans  cette  évolution 
sociale  puisqu'ils  dépendent  dans  une  large  mesure  d'influences  indi- 
viduefles,  même  dans  l'hypothèse  où  celles-ci  auraient  à  leur  tour  subi 
l'action  du  milieu,  du  Volksgeist  (1). 

Restent  la  langue,  la  mythologie,  les  mœurs,  les  coutumes.  Ce  sont 
là  les  productions  collectives  de  tous  les  membres  du  groupe  :  nul 
ne  peut  s'arroger  la  possession  ou  la  production  exclusive  de  ces 
biens.  C'est  l'ensemble  des  consciences  individuefles  et  leur  interaction 
qui  a  déterminé  l'évolution  du  patrimoine  commun.  Par  ce  caractère 
particulier,  la  langue,  la  mythologie,  les  mœurs,  les  coutumes  se 
distinguent  de  tous  les  autres  éléments  de  la  vie  collective  ;  tous 
les  autres  produits  sont  pour  ainsi  dire  accidentels,  ils  n'affectent  pas 
directement  la  totalité  du  groupe,  ils  ne  jaillissent  pas  de  la  nature 
même  d'un  ensemble  de  consciences  ;  au  contraire,  il  n'y  a  pas  de  pays 
où  tout  homme  ne  parle  la  langue  nationale,  où  tout  homme  ne  porte 
en  lui-même  les  représentations  mythologiques,  où  tout  homme  ne  vive 
d'après  des  normes  communes  ;  ces  trois  domaines,  langue,  mytho- 
logie, mœurs  constituent  la  base  profonde  de  la  conscience  populaire, 
le  champ  commun  en  lequel  vivent,  se  touchent  et  prennent  racine 

(1)  Voir  l'exposé  des  idées  de  Steinthal  et  Lazarus. 
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toutes  les  consciences  individuelles,  le  trésor  collectif  élaboré  et  pos- 
sédé par  tous  également.  C'est  ici  qu'il  faut  étudier  les  lois  générales 
de  l'interaction  psychique,- car  ici  seulement  on  trouve  un  patrimoine 
créé  par  tous  ensemble,  ici  seulement  on  rencontre  des  phénomènes 
vraiment  collectifs  (1).  Il  est  vrai  que  dans  ces  domaines  encore,  à  mesure 
que  la  civilisation  avance, l'influence  individuelle  devient  prépondérante; 
néanmoins  —  et  ceci  est  surtout  vrai  quand  il  s'agit  du  langage  —  quel 
que  soit  le  degré  de  culture,  toujours  dans  l'histoire  comme  dans  la 
préhistoire,  la  marche  générale  est  déterminée  par  l'ensemble  de  la 
nation  et  présente  par  conséquent  un  devenir  foncièrement  collectif  (2). 
Dans  la  langue  nous  pourrons  étudier  l'origine  et  l'évolution  des 
représentations  collectives,  dans  la  mythologie  nous  retrouverons  les 
lois  du  sentiment  et  de  l'imagination  populaire  (3).  L'étude  des  mœurs 
nous  révélera  les  lois  de  la  volonté  sociale.  Prenons  garde  cependant 
de  tomber  dans  l'erreur  qui  consiste  à  séparer,  soit  dans  l'individu,  soit 
dans  le  peuple,  représentation,  sentiment  et  volonté  ;  ce  ne  sont  pas  là 
des  processus  différents  mais  des  facteurs  divers  d'un  même  devenir. 


(1)  Mag  es  demnach  auf  dem  ersten  Blick  befremdend  erscheinen,  dass  gerade  Sprache, 
Mythus  und  Sitte  von  uns  als  die  Aufgaben  der  Vôlkerpsychologie  herausgegriffen,  aile  iibrigen 
Erzeugnisse  des  Volksgeistes  aber  derselben  entzogen  werden,  so  wird  doch,  glaube  ich, 
dièses  Befremden  schwinden,  wenn  man  erwagt,  dass  eben  der  Charakter  der  Allgemeingultig- 
keit  der  fundamentalen  Erscheinungsformen  allein  auf  jenen  Gebieten  anzutreffen  ist,  bel  den 
iibrigen  nur  insoweit,  als  sie  in  Wahrheit  selbst  noch  denselben  angehôren.  So  sind  ins 
besondere  die  Anfange  der  Kunst  und  der  Wissenschaft  aus  dem  Mytlius,  die  Rechts  und 
Staatenbildungen  aus  der  Sitte  emporgevvachsen.  Objekt  einer  psychologischen  Betrachtung, 
welche  in  àhnlichem  Sinne  das  Vôlkerbewusstsein  wie  die  individuelle  Psychologie  das 
Einzelbewusstsein  zu  ihrem  Gegenstand  nimmt,  kann  aber  naturgemâss  nur  das  sein,  was  fur 
das  erstere  einen  ebenso  allgemeinguitigen  Wert  hat,  wie  die  von  der  Individualpsychologie 
untersuchten  Tatsachen  fiir  das  Einzelbewusstsein.  In  Wahrheit  sind  darum  Sprache,  Mythus 
und  Sitte  keineswegs  blosse  Bruchstucke  aus  dem  Zusammenhang  des  Volksgeistes,  sondern 
sie  sind  dieser  Volksgeist  selbst  in  seiner  von  den  individuellen  Einfiussen  singularer  geschicht- 
licher  Entwicklung  verhàltnismâssig  unbertihrten  Gestalt. 

(2)  Comparez  :  «  Erfahren  sie  fortan  neben  den  allmàhlich  einen  imnier  breiteren  Raum 
einnehmenden  Einfliissen,  gesetzmassige  Veranderungen,  die  aus  den  Veranderungen  der 
geistigen  Verbande  entspringen  »,  1.  B'',  1.  Teil,  S.  30  ;  et  «  Auf  solche  Weise  geht  die  vôlker- 
psychologische  Entwicklung  liberall  in  eine  Reihe  geschichtlicher  Entwicklungen  iiber,  in  denen 
sie  nur  noch  als  allgemeine  Grundstrômung  fortwirkt  »,  I.  B*^,  1.  Teil,  S.  31. 

(3)  Pour  ce  qui  est  de  la  mythologie,  nous  avons  vu  comment  les  lois  générales  de 
l'imagination  servent  de  base  à  l'explication  des  mythes  ;  réciproquement,  de  l'évolution  des 
mythes  il  faut  pouvoir  dégager  les  lois  de  l'imagination. 
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Les  lois  du  devenir  collectif.  —  Puisque,  d'une  part,  les  produc- 
tions sociales  sont  l'œuvre  de  tous  les  membres  du  groupe  réunis  et 
que,  d'autre  part,  les  membres  de  la  société  échangent  des  influences 
réciproques  continuelles,  il  est  évident  que,  dans  l'explication  des  pro- 
ductions collectives,  il  faudra  tenir  compte  de  l'interaction  sociale.  Dans 
le  passé,  écrit  Wundt,  la  psychologie  s'était  occupée  exclusivement  des 
phénomènes  de  la  conscience  individuelle  sans  égard  aux  circon- 
stances sociales.  Il  s'est  fait  ainsi  qu'on  n'a  pas  atteint  l'explication 
psychologique  des  processus,  qui  tirent  leur  origine  précisément  des 
circonstances  sociales,  puisqu'ils  procèdent  de  l'interaction  d'un  grand 
nombre  de  consciences  individuelles.  Ce  sont  avant  tout  la  langue, 
la  mythologie,  les  mœurs  et  autres  créations  collectives  connexes. 
Abandonnée  à  ses  propres  ressources,  la  conscience  individuelle  ne 
pourrait  pas  les  produire.  Sans  doute,  le  groupe  qu'on  appelle  une 
nation  ne  peut  pas  exister  sans  les  individus  qui  le  constituent  ;  cepen- 
dant, posez  tous  les  individus  isolés  et  vous  n'avez  pas  encore  réalisé 
les  conditions  de  la  production  et  du  développement  du  langage 
humain.  La  société  est  plus  qu'une  simple  addition  des  individus. 

On  concède  que  dans  la  société  rien  ne  peut  exister  dont  les  prin- 
cipes fondamentaux  ne  se  trouvent  à  l'état  latent  chez  l'individu,  mais 
il  reste  vrai  aussi  que,  si  profondément  que  l'on  connaisse  les  lois  de 
la  psychologiee  individuelle,  on  ne  pourra  pas  prévoir  les  influences 
réciproques  que  les  individus  exerceront,  ni  ce  que  sera  le  produit  de 
leur  interaction  continuelle. 

Voici  donc  que  Wundt  souligne  le  caractère  propre  des  pro- 
ductions collectives  et  le  genre  spécial  de  lois  qu'il  faut  y  retrouver.  Et, 
cependant,  il  répète  à  plusieurs  reprises  qu'il  entreprend  l'étude  de  ces 
questions  non  pas  tant  pour  elles-mêmes,  mais  parce  qu'il  espère 
y  trouver  le  complément  de  la  psychologie  individuelle. 

C'est  là  une  idée  très  originale.  Mais  comment  la  justifier  ?  Com- 
ment la  conscience  sociale  peut-elle  éclairer  le  psychisme  individuel  ? 

En  exposant  plus  haut  la  caractéristique  du  devenir  social,  nous 
avons  indiqué  les  éléments  de  la  réponse.  Le  devenir  collectif  est  un 
devenir  simultané  de  toutes  les  consciences  individuelles.  Au  début,  il 
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faudrait  concevoir  la  conscience  de  l'homme  comme  une  «  tabula 
rasa  ».  Tous  les  hommes  sont  à  l'origine  dans  un  état  d'ignorance 
absolue  :  ils  en  sortent  par  une  évolution  qui  est  une  synthèse  créatrice 
se  perfectionnant  d'âge  en  âge.  A  ce  moment  ils  ne  possèdent  que  leur 
psychisme,  c'est-à-dire  le  mécanisme  de  leur  conscience,  que  l'on 
pourrait  comparer  (rien  que  comparer)  à  une  force  qui  n'a  pas  encore 
travaillé  mais  qui  va  se  mettre  en  branle.  Ce  psychisme  va  engendrer 
un  contenu.  Le  psychisme  de  tous  les  hommes  est  le  même  ;  tous  sont 
régis  par  les  mêmes  lois  ;  les  mêmes  circonstances  vont  engendrer  les 
mêmes  réactions.  Toutes  les  consciences  travaillent,  d'abord,  chacune 
pour  soi,  il  n'y  a  que  des  activités  particulières.  Cependant,  parmi  les 
résultats  particuliers,  quelques-uns  semblent  tellement  nécessaires  qu'ils 
se  retrouvent  quasi  identiques  dans  toutes  les  consciences  individuelles. 
Les  petites  différences  inévitables  vont  disparaître  dès  les  premières 
relations  d'intercommunication  :  ainsi  s'élabore  un  produit  originaire- 
ment individuel,  ensuite  commun  à  tous.  Une  première  fusion  des 
données  individuelles  a  eu  lieu  par  interaction  et  nous  voilà  déjà  en 
présence  d'un  bien  collectif  produit  par  tous.  Ce  bien  élémentaire, 
commun  à  tous,  est  comme  une  matière  apte  à  subir  le  travail  psychique 
de  tous  les  individus  et  de  nouveau,  tous  les  psychismes  étant  con- 
struits sur  un  même  type,  certaines  transformations  seront  tellement 
naturelles,  d'une  telle  nécessité  physique,  qu'elles  se  retrouveront  dans 
toutes  les  consciences  et  une  seconde  fois  l'intercommunication  con- 
firme et  stabilise  la  partie  commune  du  travail  individuel.  Cette  schéma- 
tisation d'un  processus  indéfini  permet  de  se  représenter  la  constitution 
du  patrimoine  collectif.  Les  lois  motrices  de  cette  évolution  sont  les  lois 
de  la  psychologie  individuelle,  car  la  réunion  de  beaucoup  de  con- 
sciences ne  transforme  pas  les  lois  élémentaires  et  n'ajoute  pas  de 
forces  nouvelles. 

Néanmoins,  à  ne  connaître  que  le  psychisme  individuel,  on  ne  peut 
pas  prévoir  ce  que  va  produire  l'intercommunication  des  consciences  : 
a  priori  on  ne  peut  dire  quelle  sera  la  partie  du  travail  psychique  qui 
se  retrouvera  identique  à  elle-même  dans  toutes  les  consciences  ;  il  faut 
constater  quelle  est  cette  partie  ;  il  faut  observer  et  chercher  quelles 
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sont  les  lois  qui  travaillent  de  commun  accord  dans  toutes  les  con- 
sciences et  quelle  est  la  direction  prise  par  le  produit  social  en  même 
temps  qu'individuel  (1). 

Ainsi  s'explique  pourquoi  les  lois  psychologiques  du  devenir  social 
sont  elles-mêmes  foncièrement  individuelles,  ainsi  s'explique  aussi 
pourquoi,  seule,  l'interaction  des  individus  peut  produire  le  patrimoine 
commun,  pourquoi,  en  un  mot,  le  devenir  social  est  un  devenir  individuel 
en  même  temps  qu'un  devenir  d'intercommunication,  pourquoi  finale- 
ment le  devenir  social  est  régi  par  des  lois  psychologiques,  lois  que  la 
psychologie  des  peuples  est  appelée  à  chercher. 

Maintenant  nous  comprenons  pourquoi  «  les  productions  que  la 
psychologie  des  peuples  étudie,  doivent  finalement  s'expliquer  par  les 
lois  générales  de  la  vie  psychique  qui  agissent  déjà  dans  la  conscience 
individuelle  à  tous  les  degrés  de  la  culture,  et  il  est  impossible  que,  de 
la  réunion  des  particuliers,  jaillisse  un  fait  psychique  qui  ne  fût  déjà  en 
puissance  dans  les  individus  »  (2), 

Notons  d'ailleurs  que  toutes  les  lois  du  devenir  social  sont  des  lois 
du  psychisme  individuel,  nous  l'avons  constaté  plus  haut  —  ce  sont 
toujours  ces  lois  auxquelles  Wundt  recourt  pour  l'explication  des  phé- 
nomènes collectifs  ;  elles  ont  donné  naissance  à  des  productions  sociales 
parce  qu'elles  ont  travaillé  dans  tous  les  individus  pour  y  engendrer 
des  résultats  sensiblement  égaux  et  parce  que  l'intercommunication  a 
trié  et  fixé  des  créations  communes  à  tous  les  individus  (3). 


(1)  Le  produit  social,  comme  on  voit,  est  social  précisément  parce  qu'il  est  le  travail 
individuel  de  tous  ;  le  travail  individuel  de  quelques-uns  n'est  pas  social. 

(2)  Comparez  ces  textes  : 

So  wenig  auch  die  Gemeinschaft  eines  Volkes  ohne  die  einzelnen  Volksgenossen  bestehen 
kônnte,  so  ist  sie  darum  noch  nicht  eine  biosse  Addition  und  Verstarkung  der  Eigenschaften 
und  Tâtigkeiten,  die  den  Einzelnen  fiir  sich  allein  schon  zukommen.  Vielmehr  ist  es  eben  die 
Verbindung  und  Wechselwirkung  der  Individuen,  welche  die  Gemeinschaft  als  soiche  zu  den 
Anlagen  des  Einzelnen  hinzubringt  und  durch  die  sie  in  diesem  neue  dem  gemeinsamen  Leben 
spezieil  angehôrige  Leistungen  weckt.  I.  B*",  1.  Teii,  S.  13  ;  et,  Denn  die  Erscheinungen  mit 
denen  sie  (die  Vôlkerpsycliologie)  sich  beschâftigt  miissen  schliesslich  doch  aus  den  allgemeinen 
Gesetzen  des  geistigen  Lebens  erklârt  werden,  die  schon  in  dem  Einzelbewusstsein  auf  jeder 
Stufe  seiner  Entwicklung  wirksam  sind. 

(3)  Pour  éclaircir  davantage  ce  point  fondamental,  exposons,  d'après  Wundt,  la  différence 
qu'il  y  a  entre  la  psychologie  des  peuples  et  la  sociologie.  L'orientation  de  la  sociologie. 
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Psychologie  des  peuples  et  psychologie  expérimentale.  —  Il  a  déjà 
été  dit  que  la  psychologie  expérimentale  et  la  psychologie  des  peuples 
sont  pour  Wundt  les  deux  sciences  auxiliaires  de  la  psychologie  et 
même  qu'elles  en  sont  les  deux  seules  parties. 

A  présent  nous  pouvons  apercevoir  les  rapports  mutuels  de  ces 
deux  parties. 

La  psychologie  expérimentale  examine  les  éléments  les  plus  simples 
de  la  conscience  ;  elle  n'a  pas  de  prise  sur  les  phénomènes  supérieurs 
de  pensée  et  de  volition.  Ces  phénomènes  sont  entourés  de  trop 
d'éléments  aléatoires,  accidentels,  variables,  inanalysables  pour  qu'on 
en  puisse  chercher  les  lois  par  l'expérimentation.  C'est  pourquoi  ils 
constituent  l'objet  d'une  recherche  spéciale  :  la  psychologie  des  peuples. 

Tout  d'abord  la  psychologie  expérimentale  est  auxiliaire  de  la  psy- 
chologie des  peuples.  L'étude  préliminaire  des  faits  élémentaires  de 
conscience  est  indispensable  ;  elle  rend  le  regard  plus  pénétrant  et 
apprend  à  penser  psychologiquement  (1). 

Mais  surtout  il  s'agit  d'appliquer  ses  résultats  aux  données  objec- 
tives telles  que  nous  les  livre  l'histoire  de  la  langue,  de  la  mythologie, 
des  mœurs,  des  coutumes  et  d'en  fournir  une  explication  ps3'cho- 
logique. 


dit  Wundt,  surtout  depuis  les  plus  récents  travaux  des  savants  français  et  italiens,  est  entièrement 
opposée  au  point  de  vue  de  la  psychologie  des  peuples.  Pour  expliquer  les  événements 
psychiques  qui  proviennent  d'une  interaction  d'individus  et  dont  l'évolution  ininterrompue 
passe  de  génération  en  génération,  la  psychologie  des  peuples  doit  recourir  finalement  aux 
propriétés  psychiques  de  l'individu.  Tout  autre  est  le  procédé  sociologique.  On  commence  par 
poser  le  concept  de  la  société,  unité  supérieure  qu'on  oppose  à  l'individu,  réalité  nouvelle 
sociale  qui  produit  des  actes  spécifiques  nouveaux  dont  on  cherche  les  causes  dans  les  lois 
valables  uniquement  pour  le  tout  collectif.  De  cette  opposition  fondamentale  il  résulte  que  le 
sociologue  s'intéresse  très  peu  aux  phénomènes  sociaux  qui  constituent  les  problèmes  fonda- 
mentaux de  la  psychologie  des  peuples  (langue,  mythologie,  mœurs)  et  que,  d'autre  part,  il 
concentre  toute  son  attention  sur  le  classement  social,  la  formation  des  groupements,  les 
relations  économiques,  l'extension  de  la  criminalité,  les  maladies  psychiques,  etc.,  domaines 
que  la  psychologie  des  peuples,  au  moins  à  l'état  actuel,  ne  peut  pas  utiliser. 

Il  n'y  a  pas  que  l'objet  qui  soit  différent,  les  sciences  qui  sont  en  connexion  intime  avec 
la  psychologie  des  peuples  sont,  elles  aussi,  autres  que  les  sciences  auxiliaires  de  la  sociologie  ; 
celle-ci  dérive  surtout  des  études  d'économie  nationale  et  de  droit,  la  psychologie  des  peuples 
est  consécutive  à  la  linguistique,  la  mythologie  et  l'histoire  des  mœurs. 

(l)Le  manque  d'esprit  psychologique  a  fait  inventer  les  théories  constructives  que  nous 
avons  signalées  dans  la  première  partie. 
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C'est  seulement  quand  on  aura  utilisé  les  données  expérimentales 
en  vue  de  l'explication  des  phénomènes  sociaux,  qu'à  leur  tour  ceux-ci 
contribueront  à  expliquer  la  vie  psychique  individuelle.  Or,  celle-ci  ne 
peut  se  comprendre  dans  sa  véritable  signification  si  on  ne  la  regarde 
pas  comme  une  fonction  de  la  vie  sociale.  La  conscience  de  l'homme 
cultivé  contemporain  est  une  résultante  des  synthèses  créatrices  de 
tout  le  passé  :  on  ne  peut  étudier  directement  en  eux-mêmes  les  actes 
supérieurs  de  cette  conscience.  Jamais  on  ne  connaîtra  les  lois  de  la 
pensée  et  de  la  volition  si  on  n'a  pas  d'abord  retracé  à  travers  les  âges 
l'évolution  de  la  pensée  et  de  la  volition,  si  même  on  n'a  pas  retrouvé  le 
stade  initial,  le  point  de  départ. 

Cette  évolution  se  trouve  pour  ainsi  dire  cristallisée  dans  les 
données  objectives  :  langue,  mythes,  coutumes,  etc.  L'homme  primitif 
pensait-il  comme  nous,  voulait-il  comme  l'homme  civilisé  ?  A  supposer 
les  lois  psychologiques  identiques  pour  le  primitif  et  le  civilisé,  le  con- 
tenu de  la  conscience  ne  s'est-il  pas  modifié  profondément  et  compliqué 
d'une  façon  vraiment  étonnante  ?  Il  s'est  produit  un  enrichissement  con- 
tinuel. Le  primitif  n'avait  pas  les  systématisations  religieuses  que  nous 
connaissons,  ni  les  pensées  abstraites  qui  nous  sont  familières,  ni  les 
sentiments  moraux  relevés  qui  font  notre  honneur.  Il  y  a  là  tout  un 
monde  intérieur  qui  existe  aujourd'hui  et  qui  n'a  pas  toujours  existé. 
D'où  vient-il  ?  La  conscience  du  primitif  n'était-elle  pas  cable  rase  in 
qua  nihil  erat  script um^  par  opposition  à  la  nôtre  in  qua  nndta  siint 
scripta  ? 

La  psychologie  expérimentale  nous  met  de  prime  abord  en  face 
de  pensées  et  de  volitions  compliquées,  expérimentalement  inana- 
lysables et  par  cela  même  incompréhensibles  en  soi,  puisqu'elles  ne 
sont  pas  primitives  mais  résultent  de  toute  l'histoire. 

Mais  si  par  la  psychologie  expérimentale  nous  connaissons  les  lois 
élémentaires  de  la  conscience  humaine,  et  si,  d'autre  part,  la  linguis- 
tique historique,  l'histoire  des  religions,  des  mythologies  et  des  mœurs 
jalonnent  de  faits  dûment  constatés  l'évolution  du  contenu  psychique, 
si  enfin  nous  savons  que  ces  faits  sont  l'expression  des  lois  psycho- 
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logiques  de  toute  conscience,  ne  serons-nous  pas  à  même  1°  d'expliquer 
psychologiquement  la  marche  progressive  de  l'évolution  des  produc- 
tions collectives,  de  prendre  pour  point  de  départ  la  simplicité  initiale 
des  pensées,  des  représentations,  des  sentiments,  des  constructions 
imaginatives,  des  volitions  et  d'en  suivre  la  marche  ascendante  jusqu'à 
l'inextricable  fouillis  de  la  conscience  individuelle  civilisée,  enfin  de 
retrouver  les  stades  antérieurs  (die  VorsUife^i)  (1)  qui  éclaircissent  le 
stade  présent  ;  2°  d'indiquer  les  lois  générales  de  la  pensée,  du  vouloir 
et  de  l'imagination  constructive  qui  sont  précisément  les  lois  prin- 
cipales dont  le  travail  a  engendré  l'évolution  du  contenu  psychique  ; 
3°  d'établir  les  lois  de  la  conscience  collective,  puisque  nous  en 
aurons  vu  et  expliqué  toutes  les  manifestations  ? 

La  psychologie.expérimentale,  obligée  de  s'occuper  des  consciences 
complexes,  a  besoin  d'un  complément  ;  précisément  les  phénomènes 
de  la  langue,  de  la  mythologie,  des  mœurs  et  coutumes,  qui  en  soi 
sont  fonction  d'un  esprit  collectif,  peuvent  projeter  une  vive  lumière 
sur  les  lois  psychologiques  individuelles  (2). 

Par  là,  nous  comprenons  les  grandes  espérances  que  Wundt  a  fon- 
dées sur  la  psychologie  des  peuples. 


V. 
Éléments  de  critique. 

La  conception  de  la  psychologie  des  peuples  que  nous  venons 
d'exposer  se  résume  en  ces  deux  propositions.  C'est  à  la  ps^'chologie 
qu'il  faut  recourir  pour  interpréter  scientifiquement  l'évolution  de  la 
langue,   de  la  mythologie  et  des  mœurs.  L'étude  psychologique  de 


(1)  «  ...  und  das  unfer  den  vervvickeltsten  Kulturbedingungen  stehende  individuelle 
Bewusstsein  veriangt  nacii  Objekten.  die  als  die  einfacheren  Vorstufen  jenes  lelzten  Entwick- 
lungszustandes  betraclitet  werden  kônnen  ».  B''  I,  T.  I,  S.  28. 

(2)  «  So  werfen,  zum  Beispiel,  die  Erscheinungen  der  Sprache,  die  an  sich  nur  aïs  eine 
Schôpfung  des  Gesammtgeisles  zu  begreifen  ist,  docli  zugieicli  ein  belles  Licht  auf  die  psycho- 
logische  Gesletzmassigkeit  des  individuellen  Denkens.  •»  Philos.  Studien,  IV,  S.  21. 
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la  langue,  de  la  m^'thologie  et  des  mœurs  est  le  plus  précieux  auxiliaire 
de  la  psychologie  individuelle  (1). 


* 


La  première  proposition  formule  une  méthode  d'investigation  qui 
n'est  pas  nouvelle.  On  ne  peut  pas  l'ériger  en  théorie.  Wundt,  cependant, 
le  fait. D'après  lui  l'homme  provient  de  l'animal;  en  dépassant  le  stade  de 
l'animalité  (2),  il  a  créé  le  langage,  la  mythologie,  les  coutumes,  les  reli- 
gions. Evidemment  c'est  aller  au  delà  des  limites  qu'il  s'est  lui-même 
imposées.  Il  a  dit,  et  avec  raison,  qu'à  la  linguistique,  la  philologie,  la 
mythologie  comparée  et  l'histoire  des  mœurs  incombe  la  tâche  prélimi- 
naire de  décrire  objectivement  le  passé  intégral  de  la  langue, de  la  mytho- 
logie, des  mœurs  et  des  religions  ;  après  quoi  la  psychologie  des  peuples 
tâchera  d'interpréter  la  succession  historique,  d'en  montrer  la  nécessité 
(die  Gesetzmâssigkeit)  et  d'en  formuler  les  lois.  Or  la  tâche  préliminaire 
n'est  pas  terminée  ;  l'histoire  n'est  pas  arrivée  à  indiquer  l'origine  des 
objets  en  questions  :  abandonnée  à  ses  seules  ressources,  elle  nous 
laisse  dans  l'incertitude  ;  il  faudrait  attendre.  Il  est  même  très  probable 
que  la  tâche  préliminaire  ne  sera  jamais  terminée.  Wundt  prolonge  les 
perspectives  par  une  pure  hypothèse,  un  postulat  ;  il  postule  la  genèse 
et  l'évolution  purement  psychologique  des  créations  collectives.  A  la 
faveur  de  ce  postulat,  la  Vôlkerpsychologie  deviendrait  une  explication 
universelle  et  valable  en  dernière  instance,  de  l'origine  et  du  passé  de 
l'humanité,  elle  fixerait  la  valeur  de  ses  plus  grands  intérêts  tels  que  la 
religion  et  la  morale  (3).  Les  sciences  qui,  d'après  Wundt,  sont  à  la  base 
de  la  psychologie  des  peuples  n'offrent  pas  un  fondement  solide  à  ce 
postulat.  En  traitant  de  la  «  nécessité  d'une  explication  psychologique 


(1)  Wundt,  Vôlkerpsychologie,  B"*  I,  T.  I,  S.  18  ff.  :  Ziir  Entwkklungsgcschichte  der 
Vôlkerpsychologie. 

(2)  Sur  les  relations  de  l'Iiomme  et  de  l'animal  on  peut  consulter  avec  fruit  l'ouvrage  de 
Klimke  :  Der  Mensch,  Darstellung  u.  Kritik  des  anthropologischcn  Problems  in  der  Philo- 
sophie Wilhelm  Wundts.  Graz,  Wien,  1908. 

(3)  Nous  avons  déjà  fait  allusion  au  rapport  intime  qui  existe  entre  l'éthique  de  Wundt  et 
sa  Vôlkerpsychologie. 
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de  la  mythologie  »  nous  avons  vu  Wundt  partir  en  guerre  contre  la 
trop  grande  timidité  des  mythologues  qui  se  tiennent  exclusivement 
sur  le  terrain  de  l'histoire  et  ne  se  hasarderaient  pas  à  des  interpréta- 
tions psychologiques.  Peut-être  est-il  lui-même  trop  téméraire  ;  il  l'est 
certainement  quand  il  s'agit  de  ce  postulat  fondamental.  Son  point 
d'appui  ne  se  justifie  pas.  La  discussion  des  problèmes  fondamentaux 
est  moins  d'ordre  historique  ou  scientifique  que  d'ordre  philoso- 
phique (1). 

Il  était  nécessaire  de  faire  cette  grave  restriction  afin  de  délimiter 
la  portée  de  la  Vôlkerpsychologie. 

Du  moment  qu'il  s'agit  d'une  méthode  d'investigation,  l'accord  sera 
plus  facile.  Puisque  la  langue,  la,  mythologie  et  les  mœurs  sont  des 
phénomènes  non  pas  individuels  mais  collectifs,  au  sens  où  Wundt 
emploie  ce  terme,  et  que  leur  évolution  est  foncièrement  collective,  il 
va  de  soi  que  l'explication  qu'on  essayera  d'en  fournir  relèvera  d'une 
psychologie  collective.  Qu'est-ce  qu'un  phénomène  collectif  et  quelles 
sont  les  lois  qui  régissent  une  évolution  collective,  comment  les  lois 
du  devenir  collectif  sont-elles  en  même  temps  les  lois  du  psjxhisme 
individuel  ?  Voilà  des  problèmes  que  Wundt  a  éclaircis.  C'est  son 
mérite.  Néanmoins,  comme  nous  l'avons  dit,  pratiquement  la  méthode 
n'est  pas  nouvelle.  Nombre  de  linguistes  et  de  mythologues  ont  eu 
recours  à  la  psychologie.  Etaient-ils  psychologues  avertis  ?  C'est  une 
autre  question  et  Wundt  est  sans  doute  mieux  que  personne  outillé 
pour  les  recherches  qu'il  a  entreprises.  Quant  à  juger  du  détail  de  ses 
interprétations  psychologiques,  ce  n'est  pas  notre  tâche  mais  celle  des 
spécialistes  (2). 

* 

*     * 


(1)  Un  examen  détaillé  de  ce  point  n'entre  pas  dans  le  cadre  de  notre  exposé.  Nous 
devons  nous  borner  à  indiquer  les  éléments. 

(2)  Dans  la  préface  de  son  livre  Linguistique  psychologique,  Jac.  Van  Ginneken  annonce 
qu'il  recherche  l'explication  psychologique  des  faits  linguistiques.  Sans  doute,  dit-il,  Wundt 
a  entrepris  la  même  tâche,  mais  son  œuvre  est  à  reprendre.  Il  ne  suffit  pas  d'être  bon  psycho- 
logue, la  linguistique  est  avant  tout  la  linguistique.  Peut-être  en  dira-t-on  autant,  et  à  plus  forte 
raison,  au  sujet  de  l'interprétation  psychologique  des  faits  mythologiques  et  religieux. 
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Toutefois  Wimdt  n'est  essentiellement  ni  linguiste,  ni  philologue, 
ni  historien  :  il  ne  s'occupe  de  linguistique,  de  philologie,  d'histoire  que 
pour  rassembler  le  matériel  nécessaire  à  ses  recherches  ultérieures. 
C'est  la  psychologie  qui  le  préoccupe  d'abord.  Or  il  a,  le  premier,  tâché 
d'attirer  les  regards  des  psychologues  sur  des  champs  d'exploitation 
nouveaux  qu'il  juge  féconds.  «  L'étude  psychologique  de  la  langue,  de 
la  mythologie  et  des  mœurs  est  le  plus  précieux  auxiliaire  de  la  psycho- 
logie individuelle  ».  Telle  était  la  seconde  proposition  résumant  la 
pensée  de  Wundt.  Il  y  a  des  productions  qui  ne  sont  pas  l'œuvre  de 
l'individu  comme  tel,  mais  du  groupe,  elles  résultent  de  la  collabora- 
tion de  tous  les  membres  de  la  communauté.  Si  elles  sont  l'œuvre 
de  tous,  c'est  qu'elles  sont  psychologiquement  nécessaires,  puisque  le 
phénomène  qui  se  retrouve  chez  tous  ne  peut  être  le  produit  du  hasard. 
Si  des  phénomènes  sont  psychologiquement  nécessaires,  ils  sont  l'ex- 
pression de  lois  psychologiques  et,  dès  lors,  il  faut  que  l'étude  des 
phénomènes  nous  mette  sur  la  trace  des  lois.  La  langue  est  l'expression 
des  représentations  collectives,  la  mythologie  est  un  produit  des  sen- 
timents et  de  l'imagination  collective  ;  les  coutumes  et  les  mœurs  sont 
l'expression  de  la  volonté  collective.  Ainsi  donc  l'étude  de  la  langue, 
de  la  mythologie  et  des  mœurs  dégagera  les  lois  de  la  représentation, 
du  sentiment,  de  l'imagination  et  de  la  volonté.  Le  psychologue  qui 
cherche  les  lois  des  phénomènes  psychiques  supérieurs  saura  dorénavant 
où  s'adresser  :  le  moyen  est  tout  indiqué  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

Il  n'y  en  a  pas  d'autre.  Prône-t-on  la  méthode  expérimentale?  L'ex- 
périmentation n'a  pas  de  prise  sur  les  phénomènes  d'imagination,  de 
pensée  ou  de  volition  parce  que  ceux-ci  se  présentent  toujours  et 
nécessairement  enchevêtrés  en  des  synthèses  psychiques  trop  com- 
plexes pour  qu'il  soit  possible  de  les  isoler  suffisamment.  Seuls  les 
phénomènes  psychiques  élémentaires  font  l'objet  de  l'expérimentation  ; 
dès  lors  les  recherches  sur  les  phénomènes  psychiques  les  plus  impor- 
tants sont  dévolues  à  la  psychologie  des  peuples.  La  psychologie  aura 
dorénavant  un  double  matériel,  les  données  expérimentales  et  les  faits 
collectifs  et  elle  comprendra  deux  parties  :  la  première  est  la  psycho- 
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logie  expérimentale  ou  étude  des  éléments,  la  seconde  est  la  Vôlker- 
psychologie  ou  étude  des  phénomènes  supérieurs. 

Puisque  la  Volkerpsychologie  de  Wundt  veut  être  avant  tout  une 
psychologie,  il  y  a  lieu  de  la  juger  au  point  de  vue  psychologique  et 
la  question  qui  doit  se  poser  est  celle-ci  :  la  Volkerpsychologie  a-t-elle 
pour  la  psychologie  individuelle  la  valeur  que  lui  attribue  son  fonda- 
teur ?  Tout  en  admirant  la  puissante  originalité  de  la  conception,  nous 
n'oserions  répondre  par  l'affirmative.  A  vrai  dire,  la  solution  définitive 
ne  peut  pas  encore  être  donnée  :  l'initiateur  a  tracé  le  plan  et  il  a 
essayé  de  le  réaliser  ;  son  œuvre  n'est  pas  terminée,  d'autres  viendront 
après  lui  et  il  serait  difficile  de  prédire  ce  que  l'avenir  de  la  psycho- 
logie des  peuples  nous  réserve.  Mais,  telle  qu'elle  est,  l'œuvre  de 
Wundt  nous  laisserait  plutôt  dans  un  certain  scepticisme. 

Tout  d'abord  on  a  pu  constater  que  l'auteur  —  et  en  cela  il  est 
fidèle  à  sa  méthode  —  recourt  continuellement  aux  données  de  la  psy- 
chologie individuelle  pour  l'interprétation  des  phénomènes  collectifs. 
Tous  les  essais  d'interprétation  des  événements  linguistiques,  mytho- 
logiques ou  religieux  sont  précédés  de  longues  considérations  de 
psychologie  individuelle.  On  y  traite  de  la  nature  du  mouvement  et  des 
différentes  espèces  de  mouvements,  des  mouvements  d'expression,  de 
l'imagination,  des  sentiments.  Ces  considérations  doivent  fournir  la 
base  explicative  des  interprétations  subséquentes.  Ainsi,  le  fait  prouve 
que  le  psychologie  individuelle  est  une  science  auxiliaire  de  la  Volker- 
psychologie. Ce  n'est  pas  une  découverte,  mais  Wundt  a  cependant  le 
mérite  d'avoir  jeté  des  fondements  vraiment  psychologiques  et  de  ne 
pas  se  contenter   d'une    psychologie   populaire    (Vulgiirpsychologie). 

Autre  chose  est  de  trouver  dans  la  psychologie  des  peuples  une 
science  auxiUaire  de  la  psychologie  individuelle.  A  ce  point  de  vue,  les 
recherches  de  Wundt  ne  semblent  pas  avoir  établi  grand'chose.  Est-il 
même  admissible  que  la  psychologie  des  peuples  résolve  les  problèmes 
les  plus  importants  qui  se  posent  en  psychologie  ?  Qu'est-ce  que  la 
symbolisation  au  point  de  vue  psychologique,  et  comment  rend-elle 
possible  la  pensée  abstraite,  quelle  est  la  nature  du  concept,  que  sont 
les  relations  logiques  et  quelles  sont  les  conditions  de  leur  apparition  ; 
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dans  l'acte  volitif  comment  faut-il  décrire  le  cours  des  sentiments,  le 
cours  des  motifs,  la  décision  ;  que  nous  enseigne  la  conscience  sur 
l'activité  du  sujet  et  sur  le  libre  arbitre  ?  Voilà  des  questions  de  psycho- 
logie de  toute  première  importance.  Or,  il  nous  paraît  que  la  ps^'cho- 
logie  des  peuples  ne  peut  rien  fournir  pour  la  solution  de  ces  grands 
problèmes  et  que  c'est  directement  au  témoignage  de  la  conscience 
individuelle  qu'il  faut  faire  appel. 

Faire  appel  au  témoignage  de  la  conscience  individuelle  ne  signifie 
pas  faire  de  la  psychologie  populaire  (Vtdgcirpsychologie)  ;  on  peut  le 
faire  de  façon  scientifique  et  à  la  psychologie  expérimentale  incombe 
la  tâche  de  trouver  les  méthodes  requises.  Wundt  estime  qu'il  est 
impossible  d'expérimenter  sur  la  pensée  et  la  volonté.  Ici  le  maître  de 
Leipzig  est  certainement  dépassé.  En  différents  laboratoires  de  psycho- 
logie —  principalement  à  Wûrzbourg  —  des  expériences  ont  été  faites 
qui  abordent  les  phénomènes  supérieurs.  Lés  résultats  en  ont  paru  (1) 
et  ils  fournissent,  peut-être,  la  preuve  que  l'expérimentation  est  féconde 
au  delà  des  limites  que  Wundt  lui  avait  assignées. 

Condamnant  la  méthode  expérimentale,  Wundt  s'est  lancé  dans  la 
psychologie  des  peuples.  A-t-il  fait  au  point  de  vue  de  la  psychologie 
œuvre  plus  utile  que  ceux  qui  ont  pratiqué  l'expérimentation  ?  Nous  ne 
le  croyons  pas. 

Toutefois,  il  faut  que  nous  le  répétions,  l'idée  de  la  Vôlkerpsycho' 
îogie,  telle  que  Wundt  la  propose,  est  nouvelle.  L'avenir  peut  nous 
réserver  des  découvertes  inattendues. 

Il  y  a  lieu  de  réserver  le  jugement  définitif. 


(1)  A.  MiCHOTTE  dans  son  article  déjà  cité  :  A  propos  de  la  méthode  d'introspection, 
énumère  en  note  les  premiers  travaux.  Les  voici  :  Marbe,  Untersiichungen  iiber  das  Urteil, 
1901  ;  Taylor,  Ueber  das  Verstehen  von  Worten  und  Satzen,  Wûrzbourg,  1905;  Watt, 
Experimentelle  Beitrage  zu  einer  Théorie  des  Denkens  (Archiv.  fur  die  ges.  Psych., 
IV,  1905);  AcH,  Ueber  die  Willenstiitigkeit  und  das  Denken,  1905;  Messer,  Experimentell- 
psycholog.  Untersuchungen  Hier  das  Denken  (Archiv  fiir  die  ges.  Psych.,  VIII,  1906); 
ScHULTZE,  Erscheinungen  und  Gedanken  (Id. ,  VIII,  1906)  ;  Buhler,  Tatsachen  und  Problème 
zu  einer  Psychologie  der  Denkvorgange,  Wûrzbourg,  1907.  Il  y  aurait  lieu  d'allonger  la  liste 
aujourd'hui.  Signalons  seulement  les  travaux  publiés  par  le  laboratoire  de  psychologie  expé- 
rimentale de  Louvain,  dans  ce  recueil  même. 

11 
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VI. 
Épilogue. 

Le  mot  Vôlkerpsychologie  est  un  terme  ambigu,  il  désigne  des 
choses  différentes.  Dans  la  conception  de  Steinthal  et  Lazarus,  la  psy- 
chologie des  peuples  n'est  pas  ce  qu'elle  est  pour  Wundt.  Tout  est 
différent  :  l'origine,  l'idée  fondamentale,  l'objet,  le  but. 

A  la  base  de  la  Vôlkerpsychologie  de  Steinthal  et  Lazarus,  se 
trouve  l'idée  du  Volksgeist.  Nous  en  avons  vu  la  provenance.  Elle 
est  née,  d'une  part,  de  la  réaction  romantique,  historique  et  nationaliste 
contre  le  rationalisme  abstrait  du  xyiii^  siècle  et,  d'autre  part,  des  con- 
sidérations philosophico-linguistiques  de  W.  von  Humbuldt.  La  réaction 
allemande  contre  les  théories  du  xviii^  siècle  s'inspire  avant  tout  de 
l'idée  que  le  peuple  est  une  unité  supérieure  à  l'individu,  nantie  des 
biens  matériels  et  psychiques.  C'est  le  réalisme  social.  Il  a  donné  nais- 
sance à  l'école  romantique,  à  l'école  historique  du  droit,  à  l'économie 
nationale,  à  la  psychologie  des  peuples  et  à  la  sociologie. 

L'unité  du  Volksgeist  est  Tidée  fondamentale  de  cette  première 
psychologie  des  peuples,  le  Volksgeist  est  son  objet  :  elle  embrasse, 
pour  l'y  retrouver,  l'ensemble  des  événements  du  passé.  De  fait,  Stein- 
thal et  Lazarus  ne  se  contentent  pas  d'étudier  les  lois  générales  du 
Volksgeist^  ils  assignent  encore  pour  objet  à  la  nouvelle  science  les 
différences  qui  caractérisent  les  peuples.  Leur  but  est  de  rechercher 
d'abord  les  lois  de  l'esprit  collectif,  puis  de  constituer  une  science  auxi- 
liaire de  l'histoire,  dont  la  tâche  serait  l'explication  de  tout  le  passé  des 
peuples  en  fonction  du  Volksgeist  qui  les  anime. 

Cet  objet  est  trop  complexe  ;  l'étude  scientifique  du  Volksgeist 
pris  dans  toute  son  extension  devait  échouer. 

Mais  ridée  de  l'unité  du  peuple  reste  vivace  en  sociologie. 
Schâffle  (1)  est  sans  contredit  le  sociologue  qui  l'a  le  mieux  exposée  et 
on  lui  doit  la  plus  vigoureuse  tentative  faite  pour  en  systématiser  l'étude. 

(l)  ScHAEFFLE,  Bail  ufid  Lebeix  des  sozialen  Kôrpers,  1874. 
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L'idée  de  faire  de  la  sociologie  une  science  spéciale  est  morte.  Tous 
les  efforts  tentés  dans  ce  sens  ont  abouti  à  cette  conclusion  :  «  La  socio- 
logie n'est  pas  une  science,  elle  est  une  méthode  »  (1).  Elle  n'a  pas 
d'objet  propre,  elle  est  un  point  de  vue  qui  doit  inspirer  des  sciences 
déjà  constituées.  Au  sujet  de  la  Vôlkerpsychologie  de  Lazarus  et  Stein- 
thal  il  faut  prononcer  le  même  jugement. 

Tout  autre  est  l'objet  de  la  Volkerpsycliologie  de  Wundt.  Au  sens 
où  il  l'emploie,  ce  terme  n'est  qu'une  dénomination  générique  pour  des 
recherches  diverses  auxquelles  on  pourrait  donner  le  nom  tantôt  de 
linguistique  psychologique,  tantôt  de  mythologie  psychologique,  d'his- 
toire psychologique  des  religions,  d'histoire  psychologique  des  mœurs. 
A  cette  dénomination  générique  il  y  a  un  fondement.  Sans  doute 
l'objet  matériel  des  recherches  est  disparate  :  langue,  mythologie,  religion, 
mœurs  ;  mais  Wundt  y  découvre  un  même  objet  formel  :  le  devenir 
collectif.  C'est  là  l'objet  de  la  Vôlkerpsychologie,  ainsi  nommée  parce 
que  le  devenir  collectif  est  le  devenir  des  créations  du  peuple  (Volk). 
Et  le  but  de  Wundt  est  de  trouver,  dans  la  découverte  des  lois  qui  les 
régissent,  un  secours  puissant  pour  la  psychologie  individuelle.  Ainsi 
le  point  de  départ  des  recherches  n'est  autre  que  le  souci  d'élargir 
le  champ  de  l'investigation  psychologique.  Cette  conception  lui  appar- 
tient exclusivement. 

Quant  aux  rapports  entre  Steinthal,  Lazarus  et  Wundt,  on  peut 
remarquer  que,  tandis  que  les  premiers  assignent  comme  objet  à  la 
Vôlkerpsychologie  l'ensemble  des  phénomènes  psychiques  constituant 
la  vie  d'un  peuple,  en  d'autres  mots,  la  vie  nationale,  le  devenir  national, 
Wundt  ne  retient  de  ce  complexus  que  les  domaines  psychiques  dont 
le  devenir  est  collectif  au  sens  que  nous  avons  exposé.  Steinthal  et 
Lazarus  cherchent  des  lois  qui  ne  sont  valables  que  pour  le  peuple 
comme  tel,  les  lois  de  la  vie  collective,  les  lois  de  ce  nouvel  être  qu'est 
la  collectivité  ;  pour  Wundt,  au  contraire,  le  devenir  collectif  doit  finale- 
ment s'expliquer  par  les  lois  de  la  conscience  individuelle. 

(1)  E.  DuRKHEiM,  Les  règles  de  la  méthode  sociologique.  Paris,  1895. 
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CHAPITRE  1. 
Introduction  générale. 

1. 

Les  époques  travaillées  par  des  idées  nouvelles  —  l'avènement 
du  Christianisme,  la  Renaissance,  la  Réforme,  la  Révolution  fran- 
çaise —  marquent  les  principaux  moments  de  l'histoire  de  la  péda- 
gogie ;  tous  les  penseuis,  qui  ont  élaboré  une  nouvelle  conception 
de  la  vie,  ont  aussi  soulevé  le  problème  pédagogique.  Socrate,  Platon 
et  Aristote,  saint  Augustin,  Kant,  Fichte,  Herbart,  Schopenhauer  et 
Spencer  en  ont  été  très  préoccupés.  Toute  grande  réforme  appelle 
une  revision  des  principes  pédagogiques.  C'est  que,  pour  s'incarner 
définitivement  dans  les  consciences,  une  orientation  nouvelle  de  la 
vie  doit  d'abord  prendre  racine  dans  le  cœur  de  la  jeunesse  et  saturer 
l'atmosphère  des  grands  foyers  de  régénération  sociale  que  sont  la 
famille  et  l'école. 

Jamais  époque  de  l'histoire  n'a  peut-être  vu  germer  une  rénovation 
aussi  profonde  que  ne  le  fait  l'aurore  du  xx^  siècle.  Seule  la  fami- 
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liarité  avec  la  crise  générale  que  nous  traversons,  nous  empêche  de 
voir  que  lentement  mais  sûrement  s'opère  sous  nos  yeux  une  des 
transformations  les  plus  radicales  que  le  monde  ait  connues. 

Pareille  situation  devait  éveiller  un  intérêt  intense  pour  les  ques- 
tions pédagogiques.  De  fait,  chez  toutes  les  nations  avancées,  la 
question  scolaire  est  au  fond  des  débats  politiques.  Plusieurs  de  nos 
romanciers  et  de  nos  dramaturges  ont  abordé  des  sujets  pédago- 
giques (1).  Ces  dernières  années,  la  plupart  des  psychologues  ont 
traité  ex  professa  de  l'éducation  ou  se  sont  étendus  sur  l'application 
pédagogique  de  leurs  vues  sur  les  activités  de  l'âme  humaine  (2).  Les 
conofrès  d'éducation  se  suivent  et  obtiennent  tous  les  ans  des  succès 
grandissants.  La  littérature  pédagogique  proprement  dite  traverse  une 
période  de  productivité  merveilleuse,  qui  a  su  conquérir  l'intérêt  non 
seulement  des  professionnels  mais  de  tous  les  groupes  du  monde 
intellectuel  (3).  Aucun  des  grands  pédagogues  du  passé  n'a  eu  la 
vogue  de  ceux  qui  mènent  le  mouvement  contemporain  (4).  A  mesure 
que  le  problème  de  l'éducation  préoccupe  davantage  l'esprit  contem- 
porain, la  portée  immense  qu'a  l'œuvre  de  l'éducation  pour  tous  les 
problèmes  qui  nous  hantent,  s'est  imposée  avec  plus  de  force,  si  bien 
qu'on  en  vient  à  se  rendre  compte  qu'au  fond  toutes  les  questions  qui 
nous  occupent  et  nous  divisent  sont  des  questions  d'éducation.  Le 
mot  de  Schmoller  que  :  la  raison  ultime  du  péril  social  n'est  pas  un 
antagonisme  de  fortune,  mais  un  antagonisme  de  culture  »  est  devenu 
un  lieu  commun  de  la  littérature  sociale.  Cette  idée  a  été  particulière- 
ment mise  en  lumière  par  Fôrster  :  «  Plus  notre  civilisation  ira  de 


(1)  BouRGET,  Le  disciple;  M.  Prévost,  La  nouvelle  couvée  ;  Dreiers,  Probekandidat  ; 
Otto  Ernst,  Flachsmann  als  Erzieher  ;  Max  Eyths,  Der  Schneider  von  Ulm  ;  Bjôrnsen,  La 
famille  Curt,  etc.  ;  Ibsen,  Nora  etc.  ;  la  plupart  des  œuvres  de  Dostojewsky  et  de  Tolstoï. 

(2)W.  James,  Education  and  School ;  Binet,  Les  idées  modernes  sur  les  enfants; 
G.  Lebon,  Psychologie  de  l'éducation  ;  etc.  Psychologies  de  Ebbinghaus,  James,  Geyser. 

(3)  En  ces  dernières  années  ont  paru  en  Allemagne  plusieurs  encyclopédies  pédagogiques. 
La  grande  encyclopédie  éditée  par  le  prof.  W.  Rein  en  10  volumes  a  reparu  en  2^"  édition  en 
1910.  Citons  aussi  Loos,  Enzyklopddisclies  Handbuch  dcr  Erzichungskundc,  2.  Aufl.,  1911. 
Chez  Herder  paraît  en  ce  moment  le  Lexikon  der  Pïidagogik  en  5  volumes. 

(4)  Les  ouvrages  de  Forster  se  vendent  à  des  centaines  de  mille  exemplaires.  L'éduca,- 
tion  de  la  volonté  de  Payot  est  à  sa  33c  édition. 
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l'abstrait  au  concret,  de  la  société  à  l'homme,  plus  on  devra  recon- 
naître dans  quelle  large  mesure  toutes  les  questions  de  guérison 
sociale  sont  au  fond  des  questions  d'éducation  »  (1).  EUen  Key  l'a  dit  : 
«  Nous  vivons  au  siècle  de  l'enfant  »  (2). 

2. 

Le  réveil  de  l'intérêt  pédagogique  n'a  pas  amené  la  reprise  ser- 
vile  des  grands  systèmes  classiques.  Comme  toutes  les  disciplines  qui 
traitent  de  la  vie  morale,  la  pédagogie  participe  éminemment  à  l'évolu- 
tion générale  des  méthodes  et  des  recherches  scientifiques.  Par  ses 
multiples  affinités  avec  toutes  les  branches  de  la  philosophie  et  spé- 
cialement avec  la  psychologie  et  l'éthique,  qui  ont  largement  bénéficié 
du  mouvement  scientifique  de  notre  époque,  la  pédagogie  a  vu  élargir 
son  horizon.  Il  n'est  plus  guère  possible  à  un  travailleur  individuel  de 
suivre  la  production  littéraire  dans  tous  les  départements  spéciaux,  en 
lesquels  la  pédagogie  va  se  sectionnant.  Pédagogie  pathologique, 
hygiène  scolaire,  pédologie,  pédagogie  expérimentale,  protection  de 
l'enfance,  pédagogie  morale,  autant  de  disciplines  nouvelles  qui,  de 
divers  côtés,  viennent  compléter  la  pédagogie  générale.  Le  courant 
social  et  historique  a  fait  sentir  très  vivement  le  rôle  social  et  historique 
de  l'éducation  et  de  l'instruction,  et  a  donné  lieu,  d'une  part,  à  la 
«  pédagogie  historique  »,  d'autre  part,  à  la  «  pédagogie  sociale  ». 

C'est  ce  dernier  courant  que  nous  nous  proposons  d'étudier  dans 
ses  principaux  représentants.  Pour  plusieurs  raisons  l'Allemagne  était 
le  berceau  prédestiné  de  ce  mouvement.  Nulle  part  on  n'a  mieux  com- 
pris que  l'avenir  appartiendra  à  la  nation  la  plus  cultivée.  Les  grands 
philosophes  de  l'époque  classique  lui  avaient  inculqué  cette  notion. 
Kant  avait  parlé  de  l'éducation  comme  «  du  plus  grand  et  du  plus 
difficile  problème  qui  puisse  être  posé  à  l'homme  »,  et  Fichte  dans  ses 
Discours  à  la  nation  allemande  avait  montré,  qu'à  côté  de  l'armement 
extérieur   de   la   nation,   l'équipement   spirituel    était   le   seul   moyen 

(i)  FôRSTER,  Christentum  und  Klassenkampf,  S.  6. 
(2)  Le  titre  de  son  livre  :  Das  Jahrhundert  des  Kindes. 
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de  la  sauver.  Dans  aucun  pays  l'enseignement  n'a  reçu  une  impul- 
sion aussi  grande  et  n'a  été  organisé  sur  des  bases  plus  ration- 
nelles. Aussi  le  développement  magnifique  de  l'Allemagne  dans  tous 
les  domaines  a  été  attribué,  dans  une  large  mesure,  à  son  système 
d'enseignement  et  d'éducation.  En  fait  de  théorie,  elle  n'a  pas  été 
moins  féconde.  Les  pays  de  langue  allemande  sont  la  terre  classique 
de  la  pédagogie  :  Pestalozzi,  Frôbel,  Jean-Paul,  Niemeyer,  Herbart  et 
son  école,  Diesterweg,  Paulsen,  sont  des  noms  dont  la  renommée 
a  franchi  bien  des  frontières.  Les  diverses  disciplines  pédagogiques, 
que  nous  avons  signalées  tantôt,  sont  nées  la  plupart  en  Allemagne  ; 
elles  y  ont  aujourd'hui  leurs  représentants  les  plus  autorisés.  En  ce  qui 
concerne  spécialement  la  pédagogie  sociale,  toutes  les  sciences 
morales  :  la  politique,  la  psychologie,  le  droit,  l'économie,  l'éthique 
avaient  depuis  longtemps  pris  en  Allemagne  une  direction  qui  les 
orientait  dans  ce  sens. 


Quelles  sont  les  causes  qui  ont  soulevé  le  problème  de  la  péda- 
gogie sociale  à  notre  époque  ? 

Jusque  dans  les  premières  décades  du  xix^  siècle,  toutes  les 
sciences  morales  étaient  imprégnées  des  idées  de  VAiifklanuig.  Affran- 
chissement de  la  raison  individuelle  vis-à-vis  de  tout  ce  qu'elle  n'a  pas 
élaboré  elle-même  :  «  Ouae  non  fecimus  ipsi,  vix  ea  nostra  voco  ». 
Telle  est  la  tendance  que  Luther  inaugure  en  matière  religieuse  et 
Montesquieu  en  matière  économique.  Le  rationalisme  affranchit  l'indi- 
vidu de  la  Révélation  ;  le  déisme  et  le  moralisme  l'émancipent  de  la 
foi  et  de  l'Eglise.  La  philosophie  sociale  est  établie  sur  la  même  base  : 
l'individu  est  antérieur  à  la  société,  indépendant  de  l'Etat  ;  c'est  lui  qui 
a  produit  le  groupement  social  par  un  contrat  mystérieux  (contrat 
social  de  Hobbes,  Locke,  Rousseau).  La  société,  dès  lors,  n'est  que  la 
somme  des  individus  qu'elle  comprend  à  chaque  moment.  Au  fond, 
les  intérêts  de  la  société  et  ceux  de  l'Etat  sont  identiques  ;  la  société 
s'identifie  avec  l'Etat  ;  la  conscience  sociale  n'est  autre  que  la  con- 
science politique  ;  la  morale  n'est  qu'une  suite  de  la  législation.  L'idéal 
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social  de  l'avenir  est  dans  l'harmonisation  progressive  des  intérêts 
de  la  société  et  de  ceux  des  individus.  Au  nom  du  principe  de  l'égalité 
de  la  nature  et  de  la  raison  humaine,  le  siècle  philosophique  s'insurge 
contre  les  inégalités  sociales.  Les  groupements  sociaux  doivent  être 
dissous,  car  ils  constituent  des  entraves  à  la  libre  expansion  de  l'indi- 
vidu. Tous  les  biens  spirituels  de  la  nation  ne  sont  que  des  produits 
artificiels  :  le  langage,  la  coutume,  le  droit,  l'art  et  la  poésie  sont  créés 
par  l'individu  dans  le  but  de  satisfaire  à  ses  besoins  individuels.  Les 
dififérences  nationales  doivent  disparaître  également.  Le  sentiment 
national  doit  faire  place  au  sentiment  cosmopolite  :  la  patrie,  c'est  tout 
le  territoire  où  domine  la  raison. 

Le  siècle  philosophique  ignorait  la  base  sociale  de  la  vie  ;  il 
n'avait  pas  davantage  le  sens  de  sa  base  historique.  «  Vetustas  cessit, 
ratio  vicit  ».  L'histoire  n'était  qu'un  encombrant  fardeau,  souvenir  des 
époques  d'ignorance.  Pour  les  hommes  du  siècle  des  lumières,  aucune 
valeur  ne  se  fonde  sur  l'autorité  de  la  tradition,  seule  l'intelligence  des 
contemporains  lui  découvre  les  marques  de  la  vérité.  Le  présent,  dès 
lors,  devient  la  norme  du  passé  et  l'individu  la  mesure  du  présent. 
L'individu  est  indépendant  de  toutes  les  forces  sociales,  de  toutes  les 
organisations,  de  toutes  les  institutions  et  de  toutes  les  croyances  ; 
il  est  le  terme  du  processus  social  et  porte  sur  ses  épaules  toute 
la  civilisation  (1). 

Le  siècle  philosophique  est  l'époque  des  réformes  pédagogiques 
les  plus  importantes  que  les  peuples  européens  aient  connues.  Jamais 
la  foi  dans  la  puissance  de  l'éducation  et  dans  la  bonté  originelle  de 
la  nature  humaine  n'avait  été  aussi  vive  et  aussi  générale.  S'inspirant, 
d'une  part,  d'un  pessimisme  extrême  à  l'égard  des  organismes  et  des 
institutions  sociales,  et,  d'autre  part,  d'un  optimisme  extrême  à  l'égard 
des  aptitudes  natives  de  l'homme,  les  pédagogues  étaient  logiquement 
amenés  à  fonder  tous  leurs  espoirs  sur  la  culture  de  l'individu  comme 

(1)  Fr.  Paulsen,  Aufklarung  und  Aufklàrungspàdagogik  in  Rein,  Enzyklopad.  Hand- 
buch  der  Padagogik,  1.  Band,  S.  305-316;  Willmann,  Der  Charakter  der  Aufklarung 
(Didaktik,  4.  Aufl.,  S.  231-236). 
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tel.  Le  salut  de  l'individu,  sa  santé  corporelle  et  spirituelle  est  le  seul 
but  de  l'éducation.  Comme  moyen  de  culture,  le  rationalisme  régnant 
ne  laissait  subsister  que  l'instruction.  Elle  devait  dissiper  les  préjugés, 
éclairer  les  masses,  convaincre  tous  les  hommes  de  la  puissance  et  de 
la  nécessité  de  la  réflexion  personnelle,  émanciper  l'individu  de  son 
ambiance  sociale  et  historique.  Cette  foi  dans  la  toute-puissance  de  la 
culture  fit  exagérer  l'importance  de  la  méthode  didactique  et  accrédita 
une  véritable  méthodomanie.  L'éducation  de  la  volonté  était  consi- 
dérée comme  un  corollaire  de  celle  de  l'intelligence.  La  volonté, 
croyait-on,  suit  nécessairement  la  voie  que  lui  trace  la  raison  :  «  ensei- 
gner c'est  moraliser  >.  Le  développement  de  l'intelligence  individuelle 
est  la  seule  voie  et  la  mesure  du  progrès  humain. 

En  Angleterre,  Locke,  en  France,  Rousseau  inaugurèrent  ce  mou- 
vement philosophique  et  pédagogique.  Les  philanthropes  allemands 
suivirent  les  traces  de  Rousseau,  La  pédagogie  d'Herbart  est  le  point 
culminant  de  l'individualisme.  La  relation  entre  l'éducateur  et  l'enfant 
compte  seule  à  ses  yeux.  Il  lui  répugne  que  l'éducation  ou  l'instruction 
soient  mises  au  service  de  la  profession  ou  de  la  société  (1).  Le  but 
primordial  et  la  mesure  de  l'éducation  est  l'acquisition  d'une  qualité 
personnelle  :  la  force  morale  du  caractère,  fruit  de  l'intérêt  multiple. 
Le  système  scolaire  est  un  terrain  étranger  au  domaine  de  l'éducation 
et  de  l'instruction  (2)  et  les  branches  de  l'enseignement  sont  classées 
d'après  les  activités  conscientes  (3). 

Ce  mouvement  pédagogique  ne  doit  pas  être  rejeté  en  bloc. 
Malgré  son  exclusivisme  et  grâce  à  lui  peut-être,  il  a  contribué  puis- 
samment à  approfondir  les  principes  de  la  pédagogie.  A  ce  titre,  la 
pédagogie  de  Rousseau  a  sa  valeur  ;  c'est  lui  qui  a  dit  :  «  Commen- 
çons par  mieux  étudier  nos  élèves  ».  Il  a  inspiré  à  Herbart  l'idée  de 
baser  la  pédagogie  sur  la  psychologie,  aujourd'hui  une  des  pierres 
angulaires  de  la  pédagogie  scientifique.  Enfin,  le  xviiie  siècle  a  jeté 
les  bases  de  notre  système  d'écoles  populaires. 

(1)  Piidag.  Scfiriften,  herausgegeben  von  Willmann,  1,  S.  475. 

(2)  Ibid.,  II,  S.  665. 

(H)  Ibid.,  I,  S.  392,  —  Voir  Willmann,  Did.,  S.  24-25,  51-52. 
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La  conception  de  la  vie  que  le  siècle  philosophique  a  inaugurée, 
peut  encore  extérieurement  garder  l'apparence  de  l'autorité,  mais  les 
bases  principielles  sur  lesquelles  elle  était  assise,  se  sont  écroulées 
l'une  après  l'autre  au  courant  du  xix^  siècle.  Grâce  à  de  multiples 
causes,  la  réaction  s'est  dessinée  tout  d'abord  en  Allemagne.  Dans  ce 
pays  surtout,  les  idées  qui  ont  inspiré  la  seconde  moitié  du  xix^  siècle 
sont  le  contre-pied  de  celles  qui  inspiraient  le  siècle  des  lumières. 

Dès  l'aurore  du  siècle  dernier,  l'Allemagne  s'est  prise  d'un 
engouement  enthousiaste  pour  l'idée  nationale.  La  domination  napo- 
léonienne, d'une  part,  le  mouvement  romantique,  de  l'autre,  contri- 
buèrent puissamment  à  réveiller  la  conscience  nationale.  Dans  ses 
Discours  à  la  nation  allemande^  Fichte  avait  proclamé  l'originalité 
et  la  puissance  du  génie  allemand  et  tracé  les  grandes  lignes  d'une 
éducation  nationale,  qui  fût  à  même  de  sauver  la  patrie.  Par  ces  vues, 
Fichte  avait  à  nouveau  fixé  les  regards  sur  l'évolution  du  peuple 
dans  son  ensemble  et  signalé  le  rôle  que  joue  dans  la  vie  des  individus 
le  groupement  national. 

Ce  ne  fut  là  qu'un  prélude  au  mouvement  remarquable  qui,  quel- 
ques années  plus  tard,  devait  régénérer  toutes  les  branches  de  la  science 
sociale.  Vers  le  milieu  du  siècle,  Adam  Mûller,  Knies  et  List  avaient 
appliqué  le  point  de  vue  national  en  économie  ;  Blùntschli  en  poli- 
tique ;  Savigny  et  W.  v.  Humboldt  en  droit  et  en  linguistique  (1).  Le 
principe  fondamental  que  ces  hommes  avaient  remis  en  lumière,  c'est 
que  les  grands  facteurs  de  la  civilisation,  tels  que  la  richesse,  l'Etat, 
le  droit,  le  langage  ne  sont  nullement  des  créations  de  l'esprit  indi- 
viduel, mais  des  produits  organiques  de  la  vie  collective,  des  biens  qui 
s'organisent  lentement  dans  les  profondeurs  de  la  conscience  sociale 
et  qui  constituent  l'émanation  la  plus  caractéristique  de  l'âme  du 
peuple.  Dès  ce  moment,  il  fut  définitivement  établi  que  la  nation,  la 


(1)  WiLLMANN,  Geschichte  des  Idealismus,  III,  §  114  :  Die  historische  Rechts-  und  Gesell- 
schaftslehre,  S.  733  ;  S.  Deploige,  Le  conflit  de  la  morale  et  de  la  sociologie,  iv. 
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société  ont  une  genèse  et  une  évolution  propres,  des  intérêts  propres, 
des  lois  propres,  inexplicables  du  seul  point  de  vue  individuel.  Pour 
l'individualisme,  comprendre  l'individu  c'était  comprendre  la  société. 
L'idée  que  le  xix^  siècle  a  fait  prévaloir,  c'est  que  l'organisme  social 
est  le  substrat  de  phénomènes  dont  l'individu  comme  tel  ne  peut 
rendre  compte.  Au-dessus  de  la  psychologie  individuelle,  il  y  a  place 
pour  une  psychologie  sociale,  qui  s'occupe  des  produits  psychiques 
spécifiquement  sociaux,  et  pour  une  sociologie  qui  étudie  l'évolution 
sociale  dans  son  ensemble.  Entre  le  microcosme  individuel  et  le 
macrocosme  social,  il  y  a  solution  de  continuité  logique,  disparité  de 
faits  et  de  lois,  antagonisme  d'intérêts.  Un  sociologue  contemporain 
a  formulé  le  principe  en  ces  termes  :  «  Les  intérêts  de  la  société  et  les 
intérêts  immédiats  des  individus  qu'elle  comprend  à  chaque  moment 
de  son  évolution  sont  antagonistes  ;  ils  sont  intrinsèquement  et  essen- 
tiellement irréductibles  »  (1). 

Cette  nouvelle  théorie  de  la  vie  sociale  est  à  la  base  de  l'action 
sociale  et  politique  contemporaine.  Notre  politique  est  devenue  une 
politique  sociale  ;  le  rôle  de  la  législation  et  de  l'Etat  est  considéré 
non  seulement  du  point  de  vue  exclusif  d'une  classe  ou  de  la  géné- 
ration présente,  mais  du  point  de  vue  de  l'organisme  social  dans  son 
ensemble  et  des  intérêts  des  générations  à  venir.  L'intervention  de 
l'Etat,  tant  répudiée  par  les  théories  individualistes,  s'exerce  de  jour 
en  jour  sur  une  plus  large  échelle.  L'idée  sociale  est  l'inspiratrice  de 
l'action  sociale,  des  associations,  des  corporations,  des  groupements 
de  tout  genre  qui  surgissent  aujourd'hui  de  toute  part  et  qui  recon- 
stituent les  liens  sociaux  que  l'individualisme  avait  brisés.  La  société 
est  replacée  au  centre  de  notre  conception  de  la  vie. 

Le  siècle  des  lumières  n'avait  pas  le  sens  de  l'histoire.  Le  mou- 
vement historique  est  un  des  titres  de  gloire  du  xix^  siècle  (2).  Sous 
l'impulsion  de  ce  mouvement,  plusieurs  disciplines  nouvelles  ont  pris 


(1)  Benjamin  Kidd,  Social  Evolution,  London,  Maciiiillan,  1906,  p.  80. 

(2)  Rudolf  Elcken,  Beitrûge  ziir  Einfiihrung  in  die  Gesctiichie  der  Philosophie,  S.  159, 
Leipzig,  Durr,  1904;  Willmann,  Gesch.  d.  Idéal.,  Bd.  III  :  Das  historische  Prinzip,  S.  705732. 
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naissance,  d'autres  sont  entrées  dans  une  phase  nouvelle.  La  philo- 
sophie a  failli  se  résoudre  en  histoire  de  la  philosophie  (1)  ;  en  droit 
et  en  économie,  l'école  historique  est  puissante  (2)  ;  dans  le  principe 
historique  la  philologie  a  trouvé  la  source  de  son  développement 
scientifique  (3)  ;  la  théologie  spéculative  a  vu  grandir  à  ses  côtés  la 
théologie  historique.  Le  changement  du  point  de  vue  ontogénétique  en 
point  de  vue  phylogénétique,  que  la  théorie  évolutioniste  a  amené, 
est  au  fond  une  application  de  la  méthode  historique.  Des  domaines 
inexplorés  jusqu'ici  deviennent  des  champs  d'expériences  très  féconds. 
C'est  ainsi  que  l'ethnologie,  la  préhistoire,  l'histoire  des  religions  ont 
pris  naissance  (4).  Bref,  le  xixe  siècle  a  réinstauré  l'idée  historique. 
L'idée  sociale  et  l'idée  historique  ont  mis  en  lumière  de  nouveaux 
aspects  de  la  culture.  Si  la  société  est  quelque  chose  de  plus  que  la 
somme  des  individus,  si  l'ensemble  possède  une  vie  particulière,  alors 
cette  pédagogie  ne  peut  plus  suffire  qui  ne  visait  qu'au  développement 
harmonique  de  l'individu.  A  côté  de  l'individu,  elle  doit  prendre  en 
considération  les  intérêts  propres  de  la  société,  ses  biens  supra-indi- 
viduels, les  conserver  et  les  transmettre.  La  culture  est  un  concept 
social.  D'une  part,  il  est  vrai,  elle  consiste  en  une  formation  interne 
de  l'individu  ;  l'homme  se  cultive  en  acquérant  des  connaissances,  des 
aptitudes,  une  formation  morale.  Mais,  d'autre  part,  cette  formation 
lui  vient  par  l'entremise  d'autres  individus.  De  plus,  il  la  possède 
avec  d'autres  :  la  culture  est  un  bien  collectif;  on  la  possède  en  com- 
mun avec  d'autres  individus,  avec  toute  une  classe,  avec  tout  un 
peuple,  avec  toute  une  époque.  Le  but,  l'idéal  de  la  culture  varie  avec 
les  différents  stades  de  l'évolution  sociale  ;  les  branches  d'enseigne- 
ment, le  système  scolaire,  les  méthodes  d'éducation  et  d'instruction 
sont  des  produits  de  la  société  et  de  l'histoire,  que  l'individu  ne  crée 
point,  mais  dont  il  bénéficie. 


(1)  Friedr.  Paulsen,  Geschichte  des  gelehrten  UnterricMs,  S.  526,  Leipzig,  Velt  ;  Will- 
MANN,  O.  c,  Die  historische  Philosophieforschung,  III,  S.  812-838. 

(2)  O.  c,  III,  Die  historisclie  Recfits-  und  Gesellsctiaftslehre,  S.  733-763. 

(3)  O.  c,  III,  Die  historische  Sprachwissenschaft,  S.  764-789. 

(4)  O.  c,  III,  Die  historische  Religionsforschung ,  S.  790  811. 
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Telles  sont  les  idées  qui  ont  fait  éclore,  en  pédagogie  comme  en 
d'autres  domaines,  l'orientation  sociale.  Les  deux  grands  théoriciens 
de  la  pédagogie  sociale  en  Allemagne,  sont  Otto  Willmann,  profes- 
seur émérite  de  l'Université  allemande  de  Prague,  et  Paul  Natorp, 
professeur  à  Marbourg.  En  matière  pratique,  le  point  de  vue  social 
a  été  particulièrement  mis  en  lumière  par  Friedrich  Forster,  ancien 
professeur  de  l'Université  de  Zurich.  L'exposé  de  ces  trois  courants 
marquera  la  division  générale  de  notre  étude.  Nous  y  rattacherons  les 
idées  d'autres  pédagogues  de  renom,  qui  aujourd'hui  suivent  le  même 
mouvement. 


CHAPITRE  II. 
Otto  Willmann. 


A  Otto  Willmann  revient  l'honneur  d'avoir  tracé  le  nouveau  pro- 
gramme des  disciplines  pédagogiques  et  d'avoir  édifié  un  système 
didactique  adapté  aux  exigences  sociales  et  historiques  de  notre 
époque  (1). 


(1)  Willmann  naquit  à  Lissa  (Grand-Duché  de  Posen)  en  1839.  Il  fréquenta  le  gymnase 
de  sa  ville  natale  et  en  1857  il  alla  étudier  les  mathématiques  et  les  sciences  naturelles  à 
Breslau  ;  de  là  il  passa  à  Berlin,  où  il  suivit  les  leçons  de  philologie  et  de  philosophie  de 
Bôckh,  Haupt,  Steinthal  et  Trendelenburg.  En  mai  1862,  il  y  fit  le  discours  d'ouverture  du 
Fichte-Verein,  cercle  qui  avait  pour  but  la  culture  philosophique  des  étudiants.  En  juin  1862, 
il  fut  promu  au  grade  de  docteur  en  philosophie  pour  une  étude  intitulée  De  figuris  gram- 
maticis,  qui  dénote  l'influence  de  Steinthal.  La  même  année  il  passa  à  Leipzig,  où  il  étudia  la 
pédagogie  d'Herbart  sous  la  direction  de  Ziller  et  de  Barth.  En  1872,  il  fut  nommé  professeur 
de  philosophie  et  de  pédagogie  à  l'Université  allemande  de  Prague.  Il  prit  sa  retraite  en  1903, 
se  fixa  à  Salzbourg  et  séjourne  aujourd'hui  à  Leitmeritz  (Bohême)  où,  malgré  ses  soixante- 
dix  ans,  il  continue  activement  son  œuvre  scientifique. 

En  matière  pédagogique,  Willmann  a  publié  :  Pàdagogische  Vortràge  (4"^  Aufl.,  1905); 
Die  Odyssée  im  erziehenden  Unterricht  (1868);  Lesebuch  aus  Homcr  (1869);  Lcscbuch  aus 
Herodot  (1872,  5.  Aufl.,  1889);  Pàdagogische  Scliriften  Herbarts  (I&73  ;  2.  Aufl.,  1881); 
Theodor  Waitz  Allgemeine  Pddagogik  (1875;  3.  Aufl.,  1878);  Hermann  Kerns  Grundriss 
der  Pddagogik  (5.  Aufl.,  1893).  En  1882,  parut  le  premier  volume  de  sa  Didaktik  als  Bildungs- 
lehre  nach  ihren  Beziehungen  ziir  Sozialforschung  und  zur  Geschichte  der  Bildung;  le  second 
volume  parut  en  1889  (Braunschweig,  Vieweg,  4.  Aufl.,  1909,  en  un  volume).  En  1900  : 
«  Vigilaie  .'*,  conférences  faites  dans  des  cercles  d'instituteurs,  réédité  en  1910  sous  le  titre  : 
Der  Lehrstand  im  Dienste  des  christlichen  Volkes  (Jos.  Kosel,  Kempten).  Aus  Hôrsaal  und 
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Willmann  divise  en  trois  branches  le  travail  pédagogique  :  l'édu- 
cation physique  fait  l'objet  de  la  diététique;  l'éducation  intellectuelle 
fait  l'objet  de  la  didactique  ;  l'éducation  morale  fait  l'objet  de  la  pédeii- 
tiqiie  (1). 

La  diététique  est  à  l'ordre  du  jour  :  les  études  sur  la  gymnastique, 
sur  les  sports,  sur  la  fatigue,  sur  l'hygiène  scolaire,  et  la  pédagogie 
pathologique  lui  apportent  quotidiennement  des  contributions  impor- 
tantes. Willmann  ne  l'a  pas  traitée  :  elle  reste  d'ailleurs  une  discipline 


Schulstube  i\ .  Aufl.,  1904;  2.  Aufl.,  1912.  Freiburg,  Herder).  En  1901  :  Das  Prager  pada- 
gogische  Universitàtsseminar  ;  Aristoteles  als  Padagog  und  Didaktiker  (Sammlung  :  Die 
grossen  Erzieher.  Berlin,  1909). 

Sur  le  terrain  philosophique  proprement  dit,  Willmann  publia  sa  vaste  Geschichte  des 
Idealismus  en  trois  volumes  (1.  Aufl.,  1894-1897;  2.  Aufl  ,  1907.  Braunschweig,  Vieweg). 
Philosophische  Propadeutik  (1.  Theil  :  Logik,  1901;  2.  Aufl.,  1903;  2.  Theil  :  Empirische 
Psychologie,  1903.  Freiburg,  Herder  ;  le  troisième  volume  :  Allgemeine  Metaphysik  est  en 
préparation);  Die  wichtigsten  philosophischen  Fachausdriicke  (Sammlung  Kôsei,  1910; 
2.  Aufl.,  1910). 

Parmi  ses  articles  pédagogiques,  signalons  surtout  ceux  qu'il  a  publiés  dans  l'encyclo- 
pédie de  Rein,  de  Loos,  et  dans  les  Jahrbiicher  des  Vereins  fiir  christliche  Erzieh- 
ungswissenschaft  (Kempten,  Kôsel,  1908-1912).  Willmann  est  aussi  le  principal  colla- 
borateur du  Lexikon  der  Pàdagogik  (5  vol.)  édité  par  Roloff,  dont  un  volume  a  paru  chez 
Herder  à  Fribourg. 

Traductions  :  Edition  néerlandaise  de  la  Didaktik  en  deux  volumes,  par  Siméons  et 
De  Hovre  (Lierre,  Van  In,  1912)  et  de  Die  wichtigsten  philosoph.  Fachausdriicke,  par 
Willem  Van  Altdorf  (Hoogstraten,  Van  Hoof,  1911). 

A  consulter  sur  Willmann  :  D''  Otto  Frick,  Lehrproben  ii.  Lehrgcinge.  Halle  a.  d.  S., 
H.  23,  1890.  —  Beilage  zur  allgemeinen  Zeitung,  20  Aug.  1903.  Zum  Erziehungs- 
problem  von  Th.  Achelis.  —  Katholische  Schulzeitung,  N°  33  u.  34  (1903).  Zur  Wur- 
digung  O.  Willmanns  von  Joseph  Gassner.  — WienerAbendpost,  N°  2224,  1  Okt.  1 903. 
Otto  Willmann  von  D^"  J.  Loos.  —  Der  Schulf  reund,  Hamm  in  W.,  1904,  H.  1.  —  Zeit- 
schrift  fiir  Sozialwissenschaft.  Besprechung  der  Didaktik  Willmann's  von  Prof. 
W.  Rein,  Jena.  —  Hochland,  1904,  H.  5.  D""  Aug.  Messer,  Zwei  pddagogische  Charakter- 
kôpfe.  —  Kultur  u.  Katholizismus.  O.  Willmann  und  seine  Bildungslehre  von  D""  Seiden- 
berger  (A^ainz,  1906).  —  O.  Willmann  von  Prof.  D""  W.  Toischer  in  Loos.  Enzykl.  Hand- 
buch  der  Erziehungskunde,  S.  1013-1014.  —  Nos  articles:  La  didactique  d'Otto  Will- 
mann (Revue  Néo-Scol.,  févr.  1909  ;  traduit  en  allemand  dans  Zeitschrift  fiir  christl. 
Erziehungswisse  nschaft,  mai  1909);  Over  sociale  opvoedkunde  naar  Willmann,  Op- 
voeding  en  onderwijs,  2"^  Jaar.,  Amsterdam,  Van  der  Vecht,  1910. 

(1)  Voir  ses  articles  :  Pàdagogik  (Loos,  Enzykl.  Handb.  der  Erziehungskunde, 
II,  S.  210-212)  ;  Die  Fundamentalbegriffe  der  Erziehungswissenschaft  (Erst.  Jahrb.  des 
Ver.  fur  christl.  Erz.,  S.  1-39,  Kempten,  1908).  Cfr.  Stoy.  DiStetik,  Didaktik,  Hode- 
getik  ;  Spencer.  Education  :  intellectual,  moral,  physical  (1861);  Friedr.  Paulsen.  I.  Bil- 
dung  des  Willens  ;  U.  Unterrichtslehre  ;  III.  Anhang,  Leibliche  Pflcge,  Pàdagogik  (Stutt- 
gart u.  Berlin,  1911).  Vgl.  W.  Muench  :  Geist  d.  Lehramts,  S.  155  et  suiv. 
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pédagogique  de  second  ordre,  qui  doit  puiser  ses  principes  dans  les 
sciences  de  la  nature  :  physiologie,  h3''giène  et  médecine. 

L'objet  principal  de  la  pédagogie  est  la  culture  spirituelle,  l'édu- 
cation intellectuelle  et  morale,  qui  font  l'objet  de  la  didactique  et  de 
la  pédeutique.  Ce  sont  les  disciplines  que  Willmann  a  étayées  sur  des 
bases  nouvelles  en  élaborant  pour  elles  une  méthodologie  scientifique. 
Ces  recherches  furent  le  point  de  départ  de  sa  conception  sociale  de 
la  pédagogie. 

2. 

La  pédagogie  antérieure  n'avait  que  les  dehors  de  la  science. 
Même  les  S3'stèmes  classiques  d'un  Pestalozzi  ou  d'un  Herbart  ne  sont 
qu'un  ramassis  de  considérations,  de  principes,  de  préceptes  et  de 
conseils  pédagogiques,  dont  le  caractère  scientifique  résulte  seulement 
du  fait  que  leurs  auteurs  sont  versés  en  théologie,  en  philosophie,  en 
philologie  ou  en  histoire.  Ils  ne  dépassent  guère  Fart,  la  technique 
pédagogique,  et  abordent  très  peu  les  faits  et  les  lois,  qui  seraient 
l'objet  d'une  science.  Comme  nous  l'avons  déjà  remarqué,  la  réflexion 
pédagogique  s'est  éveillée  particulièrement  sous  la  poussée  des  ten- 
dances réformatrices.  C'était  là  un  état  d'âme  peu  favorable  à  l'examen 
objectif  des  phénomènes  de  l'éducation  et  de  l'instruction  ;  on  visait 
uniquement  à  la  pratique,  à  la  réforme  des  méthodes,  des  règles  et  des 
organismes,  sans  se  soucier  de  la  nature  des  faits  et  du  développement 
des  organisations  existantes.  La  recherche  d'une  méthode  d'enseigne- 
ment et  d'éducation  était  pour  ainsi  dire  toute  la  didactique  et  toute 
la  pédeutique. 

L'enseignement  des  disciplines  pédagogiques  s'inspire  encore  de 
cette  tendance  exclusivement  technique.  L'enseignement  systématique 
de  ces  disciplines  figure  presque  uniquement  au  programme  de  l'école 
normale.  Il  s'adresse  exclusivement  à  de  futurs  instituteurs,  non  encore 
initiés  aux  éléments  de  la  psychologie,  de  la  logique  et  de  la  morale. 
Il  est  très  compréhensible  dès  lors  que,  pendant  longtemps,  toute 
synthèse  pédagogique  ait  à  peine  dépassé  le  cadre  d'un  cours  d'école 
normale  ;   que   la   science  pédagogique   ait   été   conçue   comme   une 
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psychologie  élémentaire,  additionnée  de  quelques  applications  à  l'édu- 
cation et  à  l'instruction,  et  dont  la  formation  d'un  instituteur  avisé  et 
consciencieux  était  l'unique  objectif. 

Pénétré  de  philosophie  aristotélicienne,  Willmann  était  convaincu 
que  chaque  science  doit  s'expliquer  par  des  piincipes  propres  ;  que  la 
pédagogie  par  conséquent  ne  peut  se  résoudre  en  principes  psycho- 
logiques, mais  qu'elle  doit  élargir  son  horizon,  approfondir  son  objet, 
accumuler  des  faits  et  rechercher  des  bases,  qui  lui  appartiennent 
en  propre.  «  Il  n'y  a  de  science  que  de  l'universel  »,  dit  Aristote  (1). 
La  technique  pédagogique  au  contraire  est  essentiellement  orientée 
vers  ce  qui  est  d'application  déterminée,  concrète,  individuelle.  La 
science  pédagogique,  dès  lors,  ne  peut  pas  borner  son  horizon  à 
l'éducation  et  à  l'instruction  que  transmet  l'instituteur  à  l'enfant  dans 
le  cadre  restreint  de  l'école  ;  elle  ne  peut  pas  viser  la  culture  spéciale, 
mais  la  culture  générale  ;  elle  doit  envisager  le  phénomène  de  l'éduca- 
tion partout  où  il  se  réalise,  dans  la  famille,  dans  l'Etat,  dans  TEglise  ; 
elle  doit  rechercher  les  phénomènes  collectifs  auxquels  l'éducation 
donne  lieu,  l'organisation  spécifique  qu'elle  revêt  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  Ce  n'est  qu'après  cette  recherche  universelle  que  la 
science  parvient  à  pénétrer  dans  l'essence  des  choses,  dans  leur  nature, 
leur  loi,  leur  raison,  conformément  à  l'épistémologie  d'Aristote  et  des 
scolastiqaes  «  Scientia  est  circa  principia  causasve  »  (2). 

Toutes  les  disciplines  morales,  la  politique,  le  droit,  l'économie, 
ont  traversé  d'abord  une  longue  période  où  seul  régnait  le  point  de 
vue  pratique.  Les  choses  changent  au  moment  où  les  faits  et  les 
phénomènes  sont  assez  imposants  et  assez  intéressants  pour  que 
l'esprit  les  examine  pour  eux-mêmes.  Cette  richesse  de  phénomènes 
imposants,  étonnants,  ce  «  O'a'jjiaa'rcv  »,  dont  parle  Aristote,  a  jusqu'ici 
fait  défaut  à  la  pédagogie. 

Willmann  y  atteint  grâce  à  sa  conception  sociale:  «  Les  disciplines 
pédagogiques  aussi  embrassent  un  i)-a'j|j.aa-:ôv,  un  large  problème  qui 


(1)  Metaph.,  XI,  3.  Chez  les  scolastiques  :  «  Scientia  est  universalium  ». 
i2)  Ibid.,  VI,  1. 
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suscite  l'étonnement  :  Comment  se  produit  à  travers  les  générations 
qui  se  succèdent  à  travers  le  cours  de  l'histoire,  cette  solidarité  mer- 
veilleuse par  laquelle  les  créations  et  les  acquisitions  de  l'humanité  se 
conservent  en  dépit  du  flux  continuel  de  ses  représentants  ?  Par  quelle 
contagion  heureuse  se  fait-il  que  les  trésors  des  générations  passées, 
les  principes  de  leur  culture,  se  transmettent  aux  générations  suivantes, 
et  qu'ainsi  se  continue  sans  hiatus,  l'œuvre  de  la  civilisation  ?  Com- 
ment ce  processus  de  renouvellement  du  corps  social  se  combine-t-il 
avec  le  fonctionnement  de  ses  divers  organes  particuliers  »  ?  (1) 

Auparavant  on  cherchait  dans  un  rapport  entre  deux  individus  le 
fait  fondamental  de  la  pédagogie  ;  la  conception  sociale  de  Willmann 
envisage  les  rapports  de  deux  générations,  qui  s'assimilent  l'une  à 
l'autre  et  opèrent  de  la  sorte  le  renouvellement  de  la  vie  sociale. 
L'éducation  et  l'instruction  sont  les  deux  facteurs  de  cette  «  solidarité 
des  générations  »,  les  agents  qui  «  conservent  et  transmettent  les 
créations  et  les  acquisitions  de  l'humanité  »,  les  forces  assimilatrices 
des  générations  successives. 

Deux  générations  s'assimilent  tout  d'abord  l'une' à  l'autre  par  une 
série  d'actes,  que  Willmann  appelle  «  processus  d'assimilation  incon- 
sciente »  (2).  Ce  sont  la  procréation,  les  soins  maternels,  la  vie  fami- 
liale, la  transmission  des  biens  paternels  et  nationaux.  Ils  ont  une 
importance  capitale,  car  ils  transmettent  le  type  national,  le  caractère 
de  la  civilisation,  la  langue  maternelle,  les  biens  matériels  et  la  base 
des  biens  spirituels  de  la  nation.  Cette  assimilation  inconsciente  est 
par  conséquent  un  facteur,  dont  la  pédagogie  et  la  didactique  doivent 
tenir  compte  :  on  peut  la  comparer  à  une  force  élémentaire,  qui  par- 
achève l'œuvre  de  la  raison,  lorsqu'elle  est  dûment  appliquée,  mais  qui 
devient  un  élément  destructeur,  si  elle  est  laissée  sans  direction. 

Dans  ces  profondeurs  de  la  nature  on  entrevoit  déjà  comment 
tous  les  groupements  sociaux  mettent  leur  empreinte  sur  l'individu  et 
lui  transmettent  sinon  des  biens,  du  moins  les  bases  physiologiques 


{\)Did. 

{2)  Dicl.,  S.  4-8. 
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du  capital  intellectuel  et  moral  de  la  nation.  Mais  les  liens  les  plus 
solides  entre  les  générations  sont  noués  par  les  actes  qui  visent 
expressément  l'assimilation  de  la  postérité.  Les  deux  sources  de  con- 
tinuité dans  la  civilisation  sont  l'enseignement  et  la  discipline.  Par 
l'enseignement,  qui  est  l'objet  de  la  didactique,  s'opère  l'assim.ilation 
intellectuelle  de  la  jeunesse  ;  par  la  discipline,  qui  est  l'objet  de  la 
pédeutique,  se  fait  son  assimilation  morale.  Ainsi  se  sont  constitués 
dans  chaque  civilisation  deux  vastes  organismes  :  le  système  éducatif 
(Ei'ziehungswesen),  et  le  système  d'enseignement  (Bildungsivesen). 
L'enseignement  est  l'organe  de  la  société  par  lequel  se  fait  la  circula- 
tion des  biens  intellectuels  ;  par  l'éducation  s'opère  la  circulation  des 
biens  moraux.  A  ce  titre  ces  deux  organisations  ont  leur  place  marquée 
à  côté  de  l'organisation  économique  qui  réalise  la  circulation  des  biens 
matériels. 

Envisagée  de  la  sorte,  la  pédagogie  mène  par  plusieurs  avenues 
à  la  sociologie.  Mais  ses  multiples  aspects  sociaux  ne  peuvent  faire 
perdre  de  vue  sa  base  individuelle  :  le  système  d'enseignement  et  le 
système  éducatif  ne  sont  pas  seulement  des  organes  du  corps  social, 
ils  sont  en  même  temps,  pour  l'individu,  les  moyens  par  lesquels 
s'acquiert  la  culture.  Le  point  de  vue  sociologique  doit  donc  être  com- 
plété par  le  point  de  vue  psychologique  ;  l'examen  des  rapports  des 
deux  générations  ne  doit  pas  faire  oublier  l'étude  des  rapports  de  l'in- 
stituteur à  l'élève  ;  les  intérêts  de  la  société  ne  doivent  pas  éliminer 
ceux  de  l'individu  ;  la  pédagogie  sociale  ne  peut  faire  oublier  la  péda- 
gogie individuelle.  «  La  pédagogie  sociale  ne  peut  abandonner  la 
route  de  la  pédagogie  individuelle  ;  en  étendant  son  point  de  vue 
à  l'organisation  sociale,  elle  ne  doit  pas  négliger  Taspect  individuel  de 
l'éducation  et  de  l'enseignement  »  (1). 

Cette  nécessité  d'appliquer  à  la  fois  la  méthode  sociologique  et  la 
méthode  psychologique,  d'expliquer  les  phénomènes  collectifs  par 
l'individu  et  par  la  société,  Platon  l'avait  déjà  remarquée  :  l'individu 
et  le  monde  social  doivent  s'expliquer  réciproquement,  on  peut  les 

(1)  Did.,  S.  26. 
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comparer  à  deux  morceaux  de  bois  qu'il  faut  frotter  l'un  sur  l'autre 
pour  produire  une  étincelle  (1).  Cette  difficulté  est  une  pierre  d'achop- 
I)ement  pour  toutes  les  disciplines  morales.  L'Etat  est  basé  sur  le 
sentiment  politique^  sur  l'éthos  des  citoyens,  et  doit  être  expliqué  par 
lui  ;  le  sentiment  politique  et  l'éthos  des  citoyens  sont  cependant  le 
produit  de  la  vie  politique  ;  ils  en  sont  à  la  fois  la  racine  et  la  fleur. 
Qu'est-ce  que  l'homme  sans  l'idiome  que  la  vie  nationale  lui  a  donné, 
et  est-il  intelligible  sans  ce  don  de  la  vie  sociale  qui  lui-môme  doit  être 
expliqué  par  l'activité  psychique  de  l'individu  ? 

Ce  principe  d'explication  réciproque  du  microcosme  individuel  et 
du  macrocosme  social  a  été  appliqué  avec  succès  dans  la  psychologie 
sociale  (Vôlkerpsychologie)^  inaugurée  par  Lazarus  et  Steinthal,  dont 
Willmann  fut  l'élève  à  Berlin,  dans  l'éthique  sociale,  commencée  par 
Alexander  von  Oettingen,  et  dans  les  recherches  de  sociologie,  telles 
qu'Auguste  Comte  les  a  conçues.  Toutes  ces  disciplines  offrent  ceci 
d'intéressant  qu'elles  indiquent  la  voie  à  la  pédagogie  sociale  ;  elles 
fournissent  en  même  temps  d'importants  matériaux  qui  serviront  à  en 
édifier  le  système  (2). 

*      * 

Mais,  pour  élaborer  une  pédagogie  scientifique,  il  ne  suffit  point, 
d'après  Willmann,  de  d  Jcrire  l'aspect  individuel  de  l'éducation  et  son 
aspect  social.  La  science  doit  pénétrer  jusqu'à  l'essence  même  de  son 
objet.  L'objet  de  la  pédagogie  étant  l'organisation  de  l'éducation  et 
de  l'enseignement,  Tétude  approfondie  de  cet  objet  ne  peut  se  faire 
qu'à  l'aide  de  son  histoire.  11  importera  de  retracer  la  genèse  de  ses 
éléments  constitutifs,  l'évolution  des  théories  qui  ont  été  avancées 
au  cours  des  siècles,  le  développement  des  idéals  et  des  buts  de  l'édu- 
cation aux  difterents  stades  de  son  évolution  et  les  diverses  phases  du 
développement  de  notre  système  scolaire. 


{\)Rep.,  IV. 

{2)Did.,  Einleitiinc,  II,  S.  17-35. 
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Avant  Willmann,  l'histoire  de  la  pédagogie  avait  déjà  été  fouillée 
activement  par  Niemeyer,  von  Raumer,  Schmid,  Kehrbach  et  d'autres. 
Ce  que  Willmann  veut  inaugurer,  c'est  l'utilisation  du  passé  pédago- 
gique pour  la  solution  des  problèmes  actuels,  la  mise  en  valeur  de  la 
pédagogie  historique  en  vue  d'une  pédagogie  systématique. 

Une  base  historique  n'est  pas  seulement  nécessaire  à  la  péda- 
gogie mais  à  toutes  les  sciences  morales.  Ces  sciences  sont  de  nature 
philosophique  et  historique  à  la  fois.  Pour  connaître  la  nature  du  droit, 
il  est  indispensable  de  savoir  ce  que  le  droit  a  été  ;  sans  notion  des 
formes  historiques  du  droit,  on  ne  saurait  le  rattacher  à  la  nature 
humaine  avec  précision  et  solidité.  Il  en  est  de  même  de  l'éthique, 
pour  qui  l'histoire  des  mœurs  est  un  élément  indispensable.  Tren- 
delenburg,  dont  Willmann  fut  l'élève,  avait  fort  justement  élucidé 
la  nature  de  ces  disciplines  en  ces  termes  :  «  Le  principe  de  ces 
sciences  est  la  nature  humaine  dans  la  profondeur  de  son  idée  et 
dans  la  richesse  de  son  évolution  historique  ;  les  deux  points  de  vue 
se  tiennent,  car  seul  l'élément  historique  serait  aveugle  et  l'élément 
idéal  seul  serait  vide  ;  le  vrai  progrès  n'est  possible  que  par  la  con- 
nexion de  l'histoire  et  de  l'idée,  et  par  l'union  de  l'idée  avec  l'his- 
toire »  (1). 

En  tant  qu'élément  de  la  pédagogie  systématique,  cette  revue 
historique  ne  doit  pas  être  un  exposé  détaillé  de  l'histoire  de  la  péda- 
gogie, mais  présenter  les  «  formes  typiques  »  de  l'organisation  de  l'en- 
seignement et  de  l'éducation  (2), 

Telle  est,  dans  ses  grandes  lignes,  la  méthode  que  Willmann 
a  tracée  aux  deux  disciplines  pédagogiques  et  qui  doit  en  faire  de 
vraies  sciences  morales.  L'application  de  cette  méthode  à  la  pédeutique 
reste  à  faire.  Willmann  n'a  traité  d'après  ces  principes  que  la  «  Didac-. 
tique  »  ou  la  science  de  l'enseignement. 


(1)  Naturrecht  au f  de  m  Gninde  der  Ethik,  2  Aufl.,  1868,  S.  45. 

(2)  Didaktik,  III,  Einleitung.  —  Pour  de  plus  amples  renseignements  on  consultera  les 
articles  de  Willmann  :  Historische  Pàdagogik,  in  Reins  Enz.  Handbuch  der  Padago- 
gik,  4.  Bd.,  S.  396-429,  et  dans  Loos'  Handbuch  der  Erziehungskunde,  I.  Bd., 
S.  731-732. 
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3. 

A  la  base  de  sa  conception  sociale  de  l'enseignement,  Willmann 
a  placé  ce  principe  que  dans  la  société  se  réalise  une  circulation 
de  biens  spirituels.  De  même  que  l'offre  et  la  demande,  l'achat  et 
la  vente,  considérés  au  point  de  vue  économique,  se  présentent  comme 
un  flux  et  un  reflux  de  valeurs  ou  comme  une  circulation  de  biens 
matériels  ;  de  même  la  vie  de  l'enseignement,  l'activité  des  maîtres  et 
des  élèves  se  présente  au  point  de  vue  didactique  comme  une  circula- 
tion de  biens  spirituels. 

Par  ce  «  concept  de  bien  »  (Gnterbegriff'j,  Willmann  échappe  à 
l'individualisme  et  met  en  lumière  toutes  les  erreurs  et  les  lacunes  aux- 
quelles cette  théorie  simpliste  a  donné  lieu  en  matière  didactique. 

Reconnaître  l'objectivité  des  facteurs  de  la  civilisation,  les  conce- 
voir comme  des  biens,  c'est  aller  droit  à  l'encontre  des  théories 
modernes.  Le  protestantisme  a  dépouillé  la  foi  de  son  objet,  de  sa  sub- 
stance: il  n'est  plus  question  pour  lui  de  transmettre  le  trésor  de  la  foi. 
La  philosophie  moderne,  suivant  la  voie  du  nominalisme,  ne  voit  dans 
tous  les  domaines  de  la  connaissance  que  des  représentations,  des 
états  de  conscience  dénués  de  toute  existence  objective.  La  philo- 
sophie ancienne  et  médiévale,  au  contraire,  considérait  la  langue,  les 
mœurs,  la  nationalité,  l'art,  la  science,  la  religion  comme  des  biens 
sacrés,  que  l'individu  ne  crée  pas,  mais  auxquels  il  participe  par  son 
activité  psychique.  Le  langage  lui  apparaissait  comme  un  système  de 
signes,  que  celui  qui  parle  ne  crée  pas,  mais  s'approprie  ;  il  ne  se 
réduit  pas  aux  paroles  individuelles,  comme  les  mœurs  ne  se  réduisent 
pas  à  des  manières  d'agir  uniformes,  ni  la  science  à  un  savoir  et 
l'art  à  une  aptitude.  Tous  ces  biens  prennent  dans  l'âme  individuelle 
la  forme  de  représentations  et  d'états  de  conscience,  mais  jamais  ils  ne 
sauraient  devenir  des  «  forces  »  vis-à-vis  de  l'individu,  s'ils  n'étaient 
que  cela.  Dans  un  certain  sens  ils  ont  leur  existence  en  dehors  de 
l'individu,  ils  existent  avant  lui,  quoiqu'ils  ne  se  réalisent  pleinement 
que  lorsqu'ils  font  partie  de  la  vie  psychique  individuelle.  Platon 
appelait  ces  «  forces  »  des  idées,  auxquelles  l'individu  doit  participer. 
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Il  connaît  par  sa  participation  à  la  science  ;  il  est  artiste  par  sa  partici- 
pation à  l'art.  Chez  Aristote,  les  biens  intellectuels  sont  des  o-jvâjie'.ç 
Xoy'//,a'',  des  puissances  intellectuelles  qui,  dans  la  vie  psychique  de 
l'individu,  deviennent  des  actualités  :  £vspY£''a.  Le  langage,  la  science, 
un  livre,  une  poésie,  sont  des  existences  potentielles,  que  la  conscience 
humaine  actualise.  Dans  le  même  sens  les  scolastiques  parlent  de 
«  potentiae  rationales  »,  qui,  dans  l'esprit  humain,  deviennent  <:  actu  »  (1). 

Cette  conception  jette  un  jour  nouveau  sur  les  rapports  de  l'indi- 
vidu et  de  la  société.  Pour  Wiilmann,  comme  pour  Aristote,  le  «  bien  » 
est  le  moteur  de  la  vie  sociale  ;  tous  les  groupements  ont  un  «  bien  » 
pour  principe.  Les  biens  matériels  donnent  lieu  à  la  division  du 
travail,  aux  professions,  aux  corporations,  aux  classes.  Les  biens  éthico- 
intellectuels  :  les  mœurs,  la  langue  maternelle,  le  droit,  l'art  et  la  science 
sont  à  la  base  de  la  famille,  de  la  nation,  de  l'Etat  et  de  la  civilisation. 
Les  biens  spirituels  de  la  foi  sont  le  fondement  de  l'Eglise.  La  société 
dans  ses  différents  groupements  produit  et  soutient  les  éléments  de  la 
civilisation.  L'individu  n'en  bénéficie  que  dans  la  mesure  où,  incor- 
poré à  ces  divers  organismes,  il  les  reçoit  par  leur  entremise.  Il  ne 
les  possède  pas  en  tant  qu'individu,  mais  en  tant  qu'il  vit  et  qu'il  agit 
dans  le  cadre  de  la  collectivité,  en  tant  qu'il  s'adapte  à  la  vie  sociale. 
Entre  l'individu  et  la  société  il  y  a  par  conséquent  une  interdépen- 
dance, une  réciprocité  d'actions,  dont  les  «  biens  »  sont  à  la  fois  le 
principe  et  le  terme. 

Transposée  en  didactique,  cette  théorie  cherchera  à  découvrir 
dans  l'instruction  une  réciprocité  d'actions  entre  l'individu  et  la 
société  :  «  Dans  la  vie  intellectuelle  tout  individu  est  à  la  fois  un 
résultat  et  un  facteur  de  l'instruction.  Toute  culture  individuelle, 
toute  richesse  intellectuelle  est  insérée  dans  la  grande  chaîne  par 
laquelle  la  vie  intellectuelle  collective  relie  tous  les  individus.  Dans 
toute   culture   individuelle   se   réfléchit   le   travail  de   la  vie  intellec- 


(1)  Aas  Hôrsaal  u.  Schulsfnbe  :  Mit  welchem  Rechte  kônnen  wir  von  Gegenstiinden  oder 
Stoffen  des  Unterrichts  sprechen  (2.  Aufl.,  S.  73-79)  ;  voir  ibid.,  S.  312,  326,  342-343  ;  Didak- 
tik  :  Materiale  u.  formule  Ansicht  der  Bildung,  S.  322-328  ;  Geschichte  des  Idealismus,  \, 
S.  387-389  ;  553-555  ;  680-682. 
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tuelle  de  la  collectivité,  comme  la  lumière  du  soleil  reluit  dans  les 
gouttes  de  rosée  ;  toute  culture  individuelle  rend  sa  part  à  la  culture 
collective,  comme  la  rosée  se  transforme  en  nuage,  qui,  à  son  tour, 
alimentera  les  fleuves...  Il  n'y  a  rien  de  plus  remarquable  que  cette 
réciprocité  profonde  de  la  vie  intellectuelle  des  individus  et  de  la 
société,  qui  toujours  s'actualise  et  se  renouvelle  éternellement  »  (1). 
L'objet  de  la  didactique  ne  peut  donc  pas  être  circonscrit  à  la  culture 
individuelle  ;  il  doit  également  comprendre  le  rôle  social  de  l'instruc- 
tion. Vu  de  cette  hauteur,  l'enseignement  «  se  présente  comme  les 
traditions  des  biens  idéaux  à  la  postérité  et  comme  l'incorporation  de 
la  postérité  dans  les  organismes  moraux  »  (2). 

En  matière  didactique,  les  biens  idéaux  se  présentent  sous  la 
forme  des  branches  de  l'enseignement.  C'est  seulement  quand  on  les 
considère  comme  des  biens  de  la  civilisation,  qu'on  parle  à  bon  droit 
de  matières,  d'objets  de  l'enseignement.  «  Tout  enseignement  et  toute 
étude,  dit  Willmann,  opèrent  avec  des  valeurs  qu'il  ne  suffit  pas  de 
considérer  comme  des  moyens  de  culture,  mais  qui  sont  plutôt  des 
biens  à  transmettre  et  à  conserver  »  (3).  Les  matières  d'enseignement 
n'existent  ni  ne  sont  enseignées  uniquement  en  vue  de  l'appropriation 
individuelle,  comme  le  veut  le  matérialisme  didactique,  ni  en  vue  de 
l'accroissement  et  de  l'ennoblissement  de  l'activité  psychique  de  l'indi- 
vidu, comme  le  veut  le  formalisme  ;  les  branches  d'enseignement 
existent  pour  elles-mêmes,  elles  ont  une  objectivité,  une  substantialité, 
que  l'enseignement  ne  peut  pas  leur  enlever.  Ici,  comme  sur  le  terrain 
social,  il  faut  reprendre  le  principe  que  l'individu  n'est  pas  la  mesure 
des  matières  d'enseignement.  Ce  n'est  pas  par  l'analyse  de  la  vie 
psychique  individuelle  qu'on  parviendra  à  les  comprendre  et  à  les 
enseigner  ;  à  côté  du  mécanisme  du  sujet,  il  faut  examiner  la  structure 
propre  de  l'objet  ;  outre  la  psychologie,  il  faut  faire  appel  à  la  logique. 
Après  Platon  et  Aristote,  Willmann  considère  les  disciplines  intellec- 


(1)  LoRENz  VON  Stein,  Die  Verwaltiingslehre,  5.  Theil  :  D/c  innerc  Verwaltung  ;  Da$ 
Bildungswesen,  1.  Theil,  2.  Aufl.,  1883,  S.  2. 

(2)  Atts  Hôrsaal  u.  Schulst.,  S.  357. 

(3)  Did.,  S.  302. 
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tuelles  comme  des  organismes,  ayant  une  genèse,  une  croissance,  un 
développement  et  une  structure  propres.  S'inspirant  du  double  point 
de  vue  logique  et  psychologique,  il  a  créé  une  méthodologie  didactique 
qu'il  appelle  «  méthode  organo-génétique  »  (1). 

La  conception  sociale  de  l'instruction  ajoute  aussi  un  nouveau 
point  de  vue  aux  buts  de  l'enseignement  et  de  l'étude.  La  téléologie 
individualiste  avait  mis  en  lumière  le  motif  instinctif,  le  but  moral  et 
religieux,  l'intérêt  immédiat  et  médiat  de  la  culture  ;  l'orientation 
sociale  en  dévoile  le  motif  éthico-social.  «  Les  formules  individualistes 
—  l'enseignement  doit  cultiver  l'homme  dans  l'homme,  favoriser  le 
développement  harmonique  de  ses  facultés,  édifier  une  vie  intellec- 
tuelle et  morale  —  oublient  que  les  intérêts  de  la  société,  le  système 
du  travail,  la  production  et  la  circulation  des  biens  sont  également 
dignes  d'être  pris  en  considération.  La  conception  éthico-sociale  au 
contraire  nous  montre  qu'il  n'y  a  pas  seulement  des  intérêts  matériels, 
mais  également  des  intérêts  supérieurs,  qu'il  n'y  a  pas  seulement  un 
travail  d'utilité  quotidienne,  mais  aussi  un  travail  pour  le  bien  commun, 
pour  la  patrie,  pour  l'humanité  ;  qu'au-dessus  de  la  circulation  des 
biens  matériels,  il  y  a  encore  une  production  et  une  circulation  des 
biens  spirituels  »  (2). 

Les  utilitaristes  ont  proclamé  que  l'école  doit  être  au  service  de 
la  vie.  Si  le  concept  de  la  vie  est  assez  large  et  assez  élevé,  qu'il 
embrasse  les  éléments  permanents  et  idéaux  de  l'existence,  les  biens 
de  l'humanité  et  de  la  nationalité,  la  formule  est  acceptable.  «  L'initia- 
tion à  la  vertu  n'est  pas  le  but  moral  unique  ;  car  stimuler  l'homme  à 
l'activité,  le  préparer  au  travail  est  également  un  résultat  moral,  et  c'en 
est  un  autre  de  conserver  le  legs  idéal  de  nos  pères  »  (3).  L'élève  doit 
savoir  qu'en  travaillant  à  son  instruction,  il  coopère  à  la  conservation 
et  à  la  tradition  d'un  patrimoine  qui  est  le  produit  de  l'histoire  de  son 
peuple  et  de  la  race  humaine.  Cette  idée  que  son  travail  est  mis  au 


(1)  Did.,  s.  452  :  Das  logische  Moment  der  Aneignung  :  Analyse  u.  Synthèse;  S.  459 
Der  organisch-genetische  Lehrgang. 
{2)  Did.,  S.  310. 
{3}  Did.,  S.  52. 
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service  de  la  société,  de  son  peuple  et  de  Thumanité,  que  ses  années 
d'études  sont  une  portion  de  sa  vie  consacrée  à  la  continuation  de  la 
tâche  que  les  générations  avaient  entamée,  est  pour  l'individu  une 
source  de  haute  inspiration  morale.  Si  le  perfectionnement  personnel 
est  appelé  un  but  éthico-individuel,  par  contre,  ce  progrès  objectif  et 
impersonnel  doit  être  appelé  un  but  éthico-social  (1). 

Ce  caractère  éthico-social  de  l'instruction  s'affirme  énergiquement 
aux  moments  critiques  de  l'histoire  d'un  peuple.  Nous  en  faisons 
l'expérience  au  sein  même  de  notre  pays.  Comme  les  Allemands  au 
commencement  du  siècle  dernier,  le  peuple  flamand  a  retrouvé  aujour- 
d'hui le  sens  de  son  histoire,  la  beauté  de  son  art,  la  valeur  de  ses 
biens  idéaux  et  en  particulier  la  valeur  de  sa  langue  maternelle, 
l'expression  la  plus  pure  du  génie  de  la  race.  La  jeunesse  comprend 
qu'en  étudiant  ces  choses,  elle  travaille  pour  la  nation  et  pour  la 
patrie  ;  l'école  et  l'université  ne  les  considèrent  point  comme  des 
moyens  de  formation,  mais  comme  des  trésors  spirituels,  comme  des 
buts  de  la  culture.  La  routine  empêche  de  saisir  la  portée  de  la 
besogne  quotidienne,  mais  à  ces  moments  de  fermentation  nationale 
l'idée  s'éclaircit  tout  à  coup,  que  l'étude,  l'enseignement  et  l'édu- 
cation sont  mis  au  service  de  l'organisme  social,  de  la  tradition  d'un 
patrimoine  spirituel,  et  que  leur  objet  et  leur  contenu  ne  peut  pas 
être  mesuré  uniquement  par  les  intérêts  propres  de  l'individu.  «  Ce 
que  le  passé  nous  lègue,  écrivait  Grimm  à  Savigny,  ne  peut  être 
sacrifié  aux  buts  et  aux  vues  du  présent  ;  les  contemporains  doivent 
plutôt  consacrer  toutes  leurs  énergies  à  ce  que  ce  patrimoine  passe 
intact  par  leurs  mains  et  soit  transmis  dans  toute  son  intégrité  aux 
générations  suivantes  »  (2). 

L'individualisme  ne  pouvait  apprécier  à  sa  valeur  le  système  sco- 
laire. A  ses  yeux  l'école  est  affaire  de  nécessité  ;  on  l'a  créée  à  défaut 
de  maîtres  suffisants.  La  théorie  des  biens  idéaux  et  de  leur  tradition 


(1)  Did.,  S.  302. 

(2)  In  àer  Widmun^  àer  DeutschenGromnwtik.  Cette  conception  sociale  est  seule  capable 
de  mettre  en  valeur  toute  la  signification  de  l'étude  des  langues  anciennes.  Aux  yeux  de 
l'individualisme,  toute  leur  valeur  éducative  consiste  dans  le  fait  que  ces  langues  inspirent 
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est  seule  à  même  de  pénétrer  jusqu'à  l'essence  de  cette  institution 
sociale.  Le  système  scolaire  est  dans  l'organisme  social  ce  que  le  sys- 
tème circulatoire  est  dans  l'organisme  humain.  De  même  que  le  cœur 
renouvelle  à  chaque  moment  le  sang  que  le  système  artériel  charrie  à 
travers  les  cellules,  de  même  l'esprit  public  produit  et  renouvelle  sans 
cesse  les  biens  intellectuels  de  la  civiHsation  que.  par  la  voie  de  son 
système  scolaire,  il  diffuse  dans  tous  les  esprits  individuels.  «  Au  point 
de  vue  social,  les  écoles  ne  sont  pas  seulement  des  établissements 
d'instruction,  mais  aussi  des  conservatoires  d'art  et  de  science,  des 
organes  où  se  renouvelle  la  vie  avec  tous  ses  biens  idéaux  »  (1).  Comme 
les  branches  de  l'enseignement,  le  système  scolaire  acquiert  ici  une 
existence  autonome,  mais  l'école  n'est  que  la  grande  route  qui  mène 
à  la  culture.  L'étude  personnelle,  l'apprentissage,  le  discours  et  la 
conférence,  la  presse  et  le  Hvre,  la  littérature  périodique  et  la  biblio- 
thèque, l'art  et  l'industrie,  la  nature  et  le  voyage  sont  encore  des 
sources  où  l'individu  puise  son  instruction  (2).  L'ensemble  de  tous 
ces  facteurs,  de  toutes  ces  institutions  de  culture  constitue  ce  que 
Willmann  appelle  le  système  d'enseignement  (Bildungswesen). 

4. 

L'étude  sociale  de  l'enseignement  met  également  sous  un  nouveau 
jour  le  problème  politique  de  l'école.  La  sociologie  objective  a  ruiné 


à  la  jeunesse  l'humanité,  le  goût  et  l'habileté  dans  l'expression  des  idées.  La  conception 
sociale  ajoute  le  point  de  vue  matériel  et  fonde  la  nécessité  de  ces  études  sur  le  principe  que 
ces  langues  sont  pour  nous  la  clef  de  notre  propre  culture,  qu'elles  nous  mettent  en  contact 
avec  les  peuples  qui  ont  jeté  les  bases  de  notre  civilisation. 

La  confessionnalité  des  écoles  est  également  mise  sous  un  jour  nouveau  :  «  Les  confessions 
sont  au  fond  des  biens,  non  seulement  pour  les  croyants,  mais  aussi  pour  la  nation,  puis- 
qu'elles sont  l'héritage  des  ancêtres.  La  foi  d'un  Boniface  et  d'autres  apôtres  de  l'Allemagne 
et  la  connaissance  de  leur  saint  apostolat,  sont  un  trésor  à  la  fois  pour  l'instruction  religieuse 
et  pour  la  culture  nationale.  La  doctrine  de  Luther,  que  la  foi  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  précieux, 
que  la  Sainte  Ecriture  est  la  parole  de  Dieu,  et  tous  les  chants  qui  en  sont  l'expression,  ont 
réchauffé  et  ennobli  des  milliers  de  cœurs  allemands  ;  l'école  protestante  a  le  devoir  de 
conserver  cette  doctrine  et  de  la  défendre  contre  l'orgueil,  antichrétien  et  antiallemand,  de 
l'indifférentisme  religieux».  Did.,  S.  629. 

(1)  Did.,  S.  302-303. 

(2)  Did.,  S.  589  :  Die  Quellen  des  freién  Bildiingserwerbes. 
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la  théorie  qui  faisait  de  l'individu  l'élément  primordial  de  la  société  ; 
de  même  elle  s'insurge  contre  la  théorie  étatiste,  qui  subordonne 
tous  les  groupements  sociaux  et  toute  la  vie  sociale  à  l'Etat  et  à  la  vie 
politique.  Ce  qui  est  social  est  dûment  distinct  de  ce  qui  est  politique  ; 
«  societas  »  et  «  respublica  »  ne  sont  pas  des  termes  qui  se  valent.  Le 
premier  concept,  celui  de  «  societas  »,  a  la  plus  grande  extension  ;  il 
y  a  des  groupements  sociaux,  qui  existent  avant  TEtat,  qui  ont  leur 
champ  d'action  à  côté  ou  au-dessus  de  celui  de  l'Etat.  La  famille  et 
les  professions  sont  antérieures  à  l'Etat  ;  elles  sont  le  produit  d'une 
vie  collective,  qui  est  plus  ancienne  que  l'organisation  politique.  Il 
nous  faut  également  distinguer  la  «  nation  »  de  1'  «  Etat  ».  L'Etat 
national  n'est  qu'une  des  formes  de  l'organisation  politique;  une  nation 
peut  appartenir  à  divers  Etats,  et  un  Etat  peut  comprendre  différentes 
nations.  Au-dessus  de  l'Etat  s'étend  le  domaine  des  groupements  reli- 
gieux, tels  que  l'Eglise  chrétienne,  l'Islam  et  le  Bouddhisme  (1). 

En  matière  scolaire,  l'erreur  de  l'étatisme  n'est  pas  moins  mani- 
feste. «  Tous  les  groupements  sociaux  :  la  famille,  les  professions,  la 
nation,  l'Eglise  ont  collaboré  à  l'édifice  de  l'organisation  de  l'enseigne- 
ment. Elle  n'est  l'œuvre  exclusive  d'aucun.  Par  conséquent,  elle  n'est 
pas  subordonnée,  mais  coordonnée  aux  institutions  particuhères  et 
spécialement  à  l'Etat  (2).  L'appareil  de  la  culture  ne  peut  plus  se 
passer  de  la  réglementation  par  l'Etat  ;  l'œuvre  de  la  culture  a  besoin 
des  formes  juridiques,  que  les  pouvoirs  publics  doivent  lui  conférer. 
Mais  l'appareil  et  les  formes  ne  sont  pas  la  chose  elle-même  (3).  L'idéal 
de  l'éducation  et  les  tendances  de  la  culture  sont  basés  sur  les  biens 
de  la  civilisation  et  de  la  vie  spirituelle,  que  l'Etat  ne  crée  pas,  mais 
qu'il  doit  protéger,  régler  et  fixer  le  mieux  possible.  L'objet  de  son 
activité  organisatrice  doit  lui  venir  d'ailleurs,  à  savoir  des  profondeurs 
créatrices   de  l'âme   populaire,   que   ni  loi  ni   règlement   ne   peuvent 


(1)  WiLLMANN  dans  l'article  «  Sozialpadagogik  y  in  Loos  Enzykl.  Handb.derErzieh., 
VI,  S.  769-770. 

(2)D/d.,  S.  621. 
(3)  Did.,  S.  262. 
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atteindre  »  (1).  Les  écoles  ne  sont  pas  des  institutions  de  l'Etat  et  ce 
n'est  pas  l'Etat  qui  a  commencé  l'œuvre  de  la  culture.  Il  a  trouvé  Tune 
et  l'autre  existantes  et  il  les  a  développées.  L'Etat  n'est  pas  maître 
d'école  ;  s'il  comprend  bien  son  rôle,  il  n'est  que  l'administrateur  du 
capital  de  culture,  qui  est  la  propriété  du  peuple  (2). 

5. 

L'organisation  de  l'enseignement  ne  fait  donc  nullement  partie  de 
l'organisation  politique.  Comme  l'organisation  économique  et  judiciaire, 
elle  possède  une  certaine  autonomie  et,  de  ce  chef,  elle  a  son  rôle  social 
propre.  Comme  nous  l'avons  déjà  vu,  d'après  Willmann,  ce  rôle  social, 
c'est  avant  tout  la  tradition  des  biens  idéaux  de  la  civilisation  et  l'incor- 
poration de  la  jeunesse  dans  les  organismes  moraux.  «  L'organisation 
de  l'enseignement  est  à  même  d'arrêter  la  décomposition  sociale  et  de 
collaborer  efficacement  à  sa  réédification,  si  elle  est  fondée  sur  la  reli- 
gion, si  à  toute  branche  de  l'enseignement  elle  infuse  quelque  chose 
de  la  piété  de  la  tradition  religieuse  »  (3). 


(l)D/d.,  S.  21. 

(2)D/d.,  S.  621. 

(3)  Did-,  S.  625.  Ce  rôle  social  fondamental,  Willmann  l'a  défendu  contre  le  courant  contem- 
porain, préconisant  qu'on  inscrive  au  programme  des  écoles  supérieures  les  disciplines  modernes 
et  pratiques  telles  que  :  l'économie,  la  sociologie,  la  technologie,  etc.  «  Cette  revendication 
est  légitime,  dit-il,  si  elle  ne  nuit  en  rien  à  des  exigences  supérieures  et  plus  urgentes.  L'intelli- 
gence des  bases  permanentes  de  la  vie  est  supérieure  au  travail  exécuté  pour  la  société  ;  elle 
est  même  la  condition  de  son  succès.  La  culture  de  l'intention  est  plus  urgente  que  l'équipe- 
ment pour  la  profession,  car  la  fidélité  professionnelle  en  est  le  fruit.  La  science  moderne 
plonge  ses  racines  dans  celles  du  passé  ;  l'en  séparer  serait  payer  trop  cher  son  développement 
plus  intense.  Il  importe  que  toute  science  soit  en  contact  avec  son  histoire.  Chaque  science 
particulière  doit  être  unie  à  la  science  des  principes  ;  toute  vérité  partielle  doit  être  incorporée 
à  l'ensemble  de  la  vérité,  tel  que  la  théorie  de  la  science  et  de  la  vérité  le  prescrivent.  Le  parti- 
cularisme du  travail  professionnel  et  de  la  science  n'a  qu'un  aspect  social  apparent  ;  au  fond, 
il  est  aussi  individualiste  que  les  théories  qui  ont  décomposé  la  société  sur  ce  terrain  »  {Aus 
Hôrsaal  und  Scfiulstube,  S.  366).  Dans  le  but  d'immuniser  la  jeunesse  contre  les  théories 
socialistes  et  de  lui  inspirer,  dès  le  jeune  âge,  sa  vocation  sociale,  on  a  voulu  introduire  à 
l'école  primaire  les  premiers  éléments  de  la  science  sociale  contemporaine.  «  Pour  inspirer  à 
la  jeunesse  le  bon  sens  social,  dit  Willmann,  il  ne  faut  pas  demander  à  l'école  primaire,  ni 
même  à  l'école  supérieure,  de  cultiver  la  philosophie  sociale.  L'école  est  incapable  de  com- 
battre des  erreurs  socialistes,  car,  à  cette  fin,  elle  devrait  en  donner  l'exposé  et  le  développe- 
ment historique,  ce  qui  dépasse  le  cadre  d'un  enseignement  scolaire.  Mais  ce  qu'elle  peut,  est 
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Mais  il  ne  faut  toutefois  pas  perdre  de  vue  que  l'instruction  sans 
l'éducation  nuit  plus  au  peuple  qu'elle  ne  lui  sert  :  <  Les  menaces  de 
révolution  qui  fermentent  dans  les  couches  inférieures  de  la  société 
moderne  sont  moins  faites  de  l'insubordination  et  de  la  convoitise,  que 
d'une  poussée  intense  vers  l'amélioration  de  leur  sort  et  de  leurs  condi- 
tions de  vie,  vers  la  participation  à  la  vie  publique  et  intellectuelle  ».  Ce 
sont  surtout  les  biens  intellectuels  qui  sont  des  forces  sociales  (1).  Ils  ne 
sont  pas  en  effet,  comme  les  biens  matériels,  des  biens  qui  diminuent  à 
mesure  qu'on  les  partage  ;  ils  augmentent,  au  contraire,  et  s'accroissent 
en  raison  directe  du  nombre  de  ceux  qui  y  participent.  Lorsque  les 
humbles  et  les  grands,  les  pauvres  et  les  riches  y  participent  simulta- 
nément, tous  les  antagonismes  sont  nivelés  ;  lorsque,  au  contraire,  ces 
biens  sont  réservés,  il  manque  une  force  sociale  pour  opérer  la  fusion 
des  classes  et  des  professions.  Le  jugement  de  Gustave  Schmoller  est 
parfaitement  juste  :  «  la  raison  ultime  du  péril  social  n'est  pas  un  anta- 
gonisme de  fortune,  mais  un  antagonisme  de  culture.  Toute  réforme 
sociale  doit  partir  de  ce  point  ;  elle  doit  relever  la  manière  de  vivre,  le 
caractère  moral,  les  connaissances  et  les  aptitudes  des  classes  infé- 
rieures ».  C'est  reconnaître  que  la  diffusion  de  la  culture  parmi  le 
peuple  doit  marcher  de  pair  avec  sa  moralisation.  C'est  une  oeuvre 
irréalisable,  si  l'on  ne  rend  à  la  religion  la  position  qu'elle  occupait 
à  l'époque  des  origines  du  monde  chrétien,  lorsque  la  science  et  l'école 
se  rattachaient  à  la  vérité  révélée  et  se  trouvaient  incorporées  à  l'orga- 


encore  toujours  de  très  grande  importance  :  elle  peut  exposer  la  vérité  d'une  façon  intuitive 
et  instructive  à  la  fois  ;  faire  comprendre  à  la  jeunesse  les  bénédictions  du  travail  dans  les 
siècles  passés  et  les  principes  sur  lesquels  il  était  fondé  ;  lui  montrer  que,  malgré  la  diversité 
des  circonstances,  l'homme  du  xx^  siècle  peut  encore  trouver  dans  la  foi  de  ses  pères  les 
inspirations  dont  il  a  besoin  pour  le  travail  que  la  société  lui  impose  »  (Der  Lchrstand  im 
Dienste  des  christlichen  Volkes,  S.  18).  Une  tâclie  qui  s'impose  à  notre  système  d'enseigne- 
ment populaire,  c'est  de  remettre  en  valeur  le  travail  manuel,  de  promouvoir  l'enseignement 
technique.  Willmann  préconise  l'introduction  du  travail  manuel  à  l'école  primaire,  l'école 
d'adultes  obligatoire  pour  tous  ceux  qui  se  destinent  aux  différentes  professions,  et  qu'à  ces 
écoles  d'adultes  soient  annexées  des  écoles  professionnelles.  Puisque  les  biens  idéaux  de  la 
culture  sont  les  moteurs  de  la  vie  sociale,  Willmann  en  conclut  qu'à  notre  époque  de  réédifi- 
cation sociale,  il  y  a  lieu  d'appliquer  toutes  les  énergies  à  répandre  l'instruction,  à  promouvoir, 
par  exemple,  les  extensions  universitaires. 
(1)  Geschichte  des  Idealismiis,  111,  S.  990. 
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nisme  de  l'Eglise.  On  ne  peut  faire  bénéficier  le  peuple  des  biens 
intellectuels,  si  on  ne  lui  rend  les  biens  spirituels  »  (1). 

Mais  pour  que  le  système  scolaire  soit  un  moyen  efficace  de  réor- 
ganisation sociale,  il  ne  doit  pas  être  seulement  une  juxtaposition 
accidentelle  d'écoles,  il  faut  en  faire  un  organisme  dont  tous  les 
membres  soient  orientés  vers  le  même  but  (2), 

Non  seulement  le  S3^stème  scolaire  doit  constituer  en  soi  un  orga- 
nisme, mais  il  doit  faire  à  son  tour  fonction  d'organe  dans  un  corps 
social,  qui  a  une  configuration  géographique,  une  histoire  et  des  con* 
ditions  vitales  déterminées  (3). 

Ensuite  il  faut  permettre  que  toutes  les  forces  sociales  collaborent 
au  système  scolaire.  Le  monopole  tarit  les  sources  vives  de  l'âme 
populaire  ;  la  décentralisation,  au  contraire,  laisse  libre  jeu  à  toutes  les 
énergies  sociales.  Une  nation  doit  considérer  et  estimer  ses  écoles 
comme  les  siennes  propres  ;  elle  ne  le  peut  que  si  elle  y  collabore. 
A  l'université  du  moyen  âge  avaient  collaboré  tous  les  groupements 
sociaux  :  l'Eglise,  la  chevalerie,  les  corporations,  le  pouvoir  politique, 
et  elle  était  —  malgré  ses  privilèges,  sa  langue  savante  et  ses  coutumes 

(1)  Gesch.  des  Idéal.,  III,  S.  988. 

(2)  Comme  moyen  de  reconstituer  l'unité  organique  du  système  scolaire,  Willmanti 
recommande  surtout  la  réorganisation  de  la  classe  enseignante.  Nous  n'avons  plus  actuelle- 
ment de  classe  enseignante,  mais  des  catégories  de  professeurs,  divisées  à  la  façon  des  castes. 

Le  séminaire  pédagogique  à  l'université,  avec,  comme  école  d'application,  un  collège  et 
une  école  primaire,  pourrait  unifier  la  formation  de  tout  le  personnel  enseignant.  Le  futur 
professeur  d'université  pourrait  s'exercer  dans  la  division  scientifique  ;  le  professeur  de  l'en- 
seignement moyen  y  serait  en  contact  avec  des  maîtres  de  la  technique  élémentaire  ;  l'idée 
qu'ils  sont  les  membres  d'un  corps  scolaire  complet,  relèverait  la  conscience  professionnelle 
des  instituteurs  et  leur  inspirerait  la  modestie  {Did.,  S.  630). 

(3)  Did.,  S.  634.  Le  système  scolaire  doit  donc  être  adapté  aux  besoins  spécifiques  de  son 
ambiance  sociale.  Il  doit  y  avoir  place  pour  des  «  variétés  »  d'un  même  type  d'école.  L'unifor- 
misation est  un  principe  d'organisation  erroné  ;  il  faut  individualiser  les  types  d'écoles  autant 
que  possible.  Il  ne  peut  nuire  à  l'unité  que  l'école  soit  différenciée,  et  que,  dans  les  limites 
d'un  certain  cadre,  une  école  mette  en  relief  telle  partie  du  programme  commun  et  une  autre 
telle  autre  partie  ;  si  le  plan  d'études  est  organique,  il  se  prête  à  varier  d'après  les  circon- 
stances spéciales...  Si  l'on  admet  en  principe  que  la  géographie  générale  et  l'histoire  doivent 
se  baser  sur  la  géographie  et  sur  l'histoire  locale,  chaque  école  communale  doit  avoir  son 
caractère  spécifique.  La  région  n'influe  pas  seulement  sur  le  cercle  d'idées,  mais  aussi  sur  le 
cercle  d'intérêts,  sur  les  mœurs  et  sur  toute  la  vie  des  habitants.  L'école  d'un  village  mon- 
tagnard doit  avoir  un  autre  caractère  que  l'école  d'un  village  de  pêcheurs  (Did.,  S.  635). 
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propres  —  intimement  liée  à  la  vie  du  peuple  :  <  Chronica  si  penses, 
cum  pugnant  Oxonienses,  post  paucos  menses  volât  ira  per  Angli- 
genenses  ».  L'école  primaire  aussi  doit  être  décentralisée.  Les  inté- 
ressés immédiats  doivent  non  seulement  en  porter  les  frais,  mais  être 
consultés  pour  l'organisation  de  l'école  et  pour  la  nomination  du  per- 
sonnel enseignant.  Les  communes,  les  cantons,  les  arrondissements, 
tous  les  organismes  qui  ont  encore  gardé  une  certaine  autonomie 
vis-à-vis  de  l'Etat,  doivent  coopérer  à  l'érection  et  à  l'administration 
des  écoles  publiques.  En  ce  sens  le  principe  des  «  ligues  familiales  » 
est  parfaitement  fondé  (1). 

6. 

Si  l'on  veut  poursuivre  la  genèse  des  principes  pédagogiques  de 
Willmann,  on  peut  les  trouver  en  germe  dans  sa  conception  catholique 
de  la  vie.  Pour  le  catholicisme,  la  tâche  suprême  de  l'éducation  reli- 
gieuse c'est  l'incorporation  de  la  postérité  à  l'organisme  de  l'Eglise 
et  la  transmission  des  biens  spirituels.  La  conception  catholique  n'a 
jamais  perdu  de  vue  le  facteur  social  de  l'éducation  ni  son  but  social  ; 
toujours  elle  a  considéré  l'enseignement  comme  une  tradition,  et  le 
contenu  de  cet  enseignement  comme  un  bien  spirituel.  C'est  ce  que 
Willmann  a  lui-même  mis  en  lumière  dans  l'article  <^  Pédagogie  catho- 
lique »,  qu'il  a  publié  dans  V Encyclopédie  de  Rein  (2). 

Mais  cette  conception  sociale,  qui  est  à  la  base  de  la  pratique 
pédagogique  du  catholicisme,  n'avait  pas  été  scientifiquement  systé- 
matisée avant  Willmann.  Aussi  lui  fallut-il  une  évolution  assez  longue 
avant  d'apercevoir  dans  les  pratiques  du  catholicisme  les  lignes  direc- 
trices d'une  saine  pédagogie  sociale.  Il  n'est  pas  difficile  de  fixer  les 
différents  stades  de  cette  évolution. 

Trendelenburg,  qui  fut  son  professeur  à  Berlin,  l'avait  introduit 
dans  l'aristotélisme  et  l'avait  dépris  de  ce  préjugé  allemand  d'après 
lequel  la  philosophie  de  l'avenir  devrait  se  fonder  sur  un  principe 


{\)Did.,  s.  636-637. 
(2)  6*^  Band,  S.  475-483. 
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encore  à  découvrir;  ce  principe  est  trouvé;  il  est  à  la  base  de  la  con- 
ception organique  du  monde,  qui  a  été  inaugurée  par  Platon  et  par 
Aristote  (1).  Trendelenburg  montrait  la  haute  signification  de  l'histoire 
de  la  philosophie  au  point  de  vue  de  la  philosophie  systématique.  Il  y  a 
une  continuité,  une  tradition  philosophique,  qui  doit  être  élaborée  dans 
la  philosophie  de  l'avenir.  Comme  points  culminants  de  cette  tradition, 
Trendelenburg  avait  coutume  de  nommer  Platon,  Aristote,  Spinoza  et 
Kant.  Pour  lui  les  scolastiques  n'étaient  que  des  théologiens.  Après 
ses  recherches  historiques  de  philosophie  médiévale,  Willmann  décou- 
vrit que  «  les  grands  penseurs  chrétiens  étaient  des  théologiens,  mais 
aussi  de  vrais  philosophes,  et  les  continuateurs  de  la  pensée  des 
anciens  »  (2). 

Chez  Ziller  à  Leipzig,  Willmann  fut  initié  à  la  pédagogie  herbar* 
tienne.  Il  en  devint  un  des  disciples  les  plus  fervents.  Mais  les  principes 
philosophiques  de  Herbart  ne  restèrent  pas  longtemps  les  siens.  «  Les 
défauts  et  les  faiblesses  de  la  didactique  de  Herbart,  écrit-il,  ont  leur 
source  dans  sa  philosophie.  Heureusement,  il  ne  se  base  pas  unique- 
ment sur  celle-ci  ;  l'expérience  aussi,  l'expérience  d'un  penseur,  d'un 
homme  voué  de  tout  cœur  à  l'enseignement  et  à  l'éducation,  est  une 
des  bases  de  son  édifice  pédagogique.  C'est  ainsi  que  ses  erreurs  se 
redressent  souvent,  quand  il  entre  dans  le  champ  du  concret  et  de 
l'individuel.  Inconséquences,  mais  inconséquences  heureuses.  Ainsi, 
il  y  a  quelque  chose  à  apprendre  chez  Herbart,  là  même  où  ses  prin- 
cipes sont  erronés  »  (3). 


(1)  Logische  Untersuchungen,  I-,  Vorr.,  S.  IX.  Sur  ce  point  consulter  Gesch.  d.  Idéal. 
III,  S.  698-704;  Aus  Hôrsaal  und  Schulstule,  S.  11.  Comparer  l'étude  de  Rudolf  Eucken 
consacrée  à  «  Trendelenburg  »  dans  ses  «  Beitrage  zur  Einfiihrung  in  die  Geschichte  aer 
Philosophie.  Leipzig,  Diirr,  1904. 

(2)  Aus  Hors.  u.  Schulst.,  S.  11. 

(3)  Aus  Hors.  u.  Schulst.,  S.  37.  Willmann  traite  de  la  valeur  de  l'Herbartianisme  dans 
Starke  und  Schwache  der  Herbartschen  Pddagogik  (Hors.  u.  Sch.,  S.  31-38);  Das  soziale 
Moment  in  der  Herbartschen  Pâdagogik  (id.,  S.  332-349);  Ueber  die  Erhebung  der  Pddagogik 
zur  Wissenschaft  (Der  Lehrstand  im  Dienste  des  ch.  Volkes,  S.  67-93  ;  «  Einleitung  »  der 
Pdd.  Schriften  Herbarts;  Geschichte  des  Idealismus,  III,  S.  615-630;  Didaktik,  24,  25,  51,  52, 
Comparez  sur  ce  point  Dr.  Wendt,  Herbai  t  u.  Willmann.  Inaugural-Dissertation.  Akade- 
mische  Buchhandlung,  Jena,  1894. 
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Steinthal,  qui  avant  Lazarus  fut  l'initiateur  de  la  psychologie 
sociale,  lui  avait  enseigné  l'interdépendance  et  la  réciprocité  du 
macrocosme  social  et  du  microcosme  individuel.  Le  juriste  viennois, 
Lorenz  von  Stein,  dans  sa  Verwaltiingslehre{l),  avait  parlé  de  *:  l'organi- 
sation de  l'enseignement  »  (Bildiingswesen)  comme  de  l'instrument  qui 
produit  et  règle  les  biens  de  la  vie  spirituelle.  C'est  là  que  Willmann 
a  trouvé  le  concept  de  «  l'organisation  de  l'enseignement  »  telle  qu'il 
l'entend  et  la  notion  des  «  biens  »  spirituels  par  opposition  aux  «  biens  » 
matériels  (2).  De  la  pédagogie  de  Schleiermacher,  il  avait  retenu  que 
le  théologien  protestant  considère  l'éducation  comme  l'incorporation 
de  la  jeunesse  dans  les  organismes  moraux  et  comme  la  culture  de  la 
personnalité  de  l'individu  (3). 

Avec  des  nuances,  il  trouvait  une  conception  sociale  de  la  péda- 
gogie chez  Platon  (4)  et  surtout  chez  Aristote  (5).  L'étude  de  la  péda- 
gogie des  premiers  siècles  du  christianisme  (G),  du  moyen  âge  (7),  et  de 
la  Renaissance  lui  révélait  que  toute  la  tradition  jusqu'au  xvjiie  siècle 
avait  suivi  l'orientation  sociale  (8). 

Au  fond  donc,  Willmann  a  renoué  le  fil  de  la  tradition  :  le  sens 
historique  inspire  la  Didactique  et  V Histoire  de  Vidcalisme.  C'est  un 
principe  central  de  son  œuvre  pédagogique  et  philosophique,  que  ce 
qui  s'est  conservé  dans  le  passé,  est  également  fécond  pour  l'avenir, 
que  ce  qui  a  porté  le  fardeau  de  l'histoire  doit  être  basé  sur  la  nature 
et  sur  la  destinée  de  l'homme. Willmann  l'a  poétiquement  exprimé  dans 
ces  lignes  qui  terminent  son  Histoire  de  Vidcalisme  : 


(1)  Stuttgart,  1865-84,  2.  B. 

(2)  Did.,  S.  22-23.  Ce  point  a  été  pnrticulièrement  mis  en  lumière  par  D'"  VV.  Donath, 
Otto  Willmann  in  seineni  Vcrhaltnis  zu  Lorenz  von  Stein.  Langensalza,  Beyer,  1910. 

(3)  Voir  Didaktik,  S.  53,  etc.,  et  surtout  Ueber  Schleiermachers  Erziehungslehre  (Aus 
Hors.  u.  Schulst.,  S.  31-38). 

(4)  Did.,  S.  19. 

(5)  Did.,  S.   19,  et  surtout  Aristoteles  als  Pcidagog  und  Didaktiker  (Sammlung  Die 
grossen  Erzieher;  Berlin,  Reutlier  u.  Reictiard,  1909). 

(6)  Did.,  S.  140-159. 

(7)  Did.,  Die  Bildung  des  Mittelalters.  S.  160195;  Article  Mittelalterliches  Bildungs- 
vesen  (Rein,  En  z  y  kl.  H  a  nd  b  uc  h,  V.  B.,  S.  883  892. 

{8)  Did.,  S.  20. 
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«  D'après  une  antique  légende  de  l'Orient,  l'aigle  est  capable  de 
fixer  le  soleil  en  face  et  de  s'élever  jusqu'à  lui.  Mais  de  temps  en 
temps  ses  ailes  et  ses  3'eux  s'énervent^,  et  alors  il  doit  plonger  dans 
une  source  miraculeuse  qui  lui  donne  un  regain  de  vigueur.  La  pensée 
humaine,  à  la  recherche  de  Dieu,  de  l'idéal  et  des  biens  éternels,  qui 
doivent  ensoleiller  son  existence,  ressemble  à  cet  aigle.  La  source,  qui 
de  temps  en  temps  doit  renouveler  ses  forces,  est  la  tradition  qui 
lui  vient  à  larges  flots  des  générations  passées.  Si  la  pensée  humaine 
trouve  cette  fontaine  de  Jouvence,  elle  verra  s'accomplir  la  promesse 
de  l'Ecriture  (Ps.  102,  51)  :  «  Replet  in  bonis  desiderium  tuum,  reno- 
vabitur  ut  aquilae  juventus  tua  »  (1). 

7. 

Avant  d'aborder  les  autres  systèmes  de  pédagogie  sociale,  nous 
voudrions  retracer  dans  ses  grandes  lignes  l'influence  de  Willmann 
sur  la  littérature  pédagogique  contemporaine  et  signaler  les  auteurs 
qui  se  rattachent  le  plus  intimement  au  mouvement  qu'il  a  inauguré. 

Dès  sa  parution,  la  Didactiqtie  fut  accueillie  par  les  appréciations 
les  plus  flatteuses.  Des  pédagogues  protestants  comme  Otto  Frick, 
Rein,  Schiller  en  ont  fait  le  plus  vif  éloge. 

«  Habent  sua  fata  libelli  ».  On  peut  le  dire  de  cet  ouvrage. 
Quoique  sa  conception  sociale  de  la  pédagogie  fût  au  fond  d'inspira- 
tion catholique,  dans  sa  Didactique^  cependant,  Willmann  ne  s'était 
pas  définitivement  prononcé  sur  les  problèmes  fondamentaux  de  la 
religion  et  de  la  philosophie.  On  n'a  qu'à  parcourir  ses  Pcidagogisclie 
Vortrcige  et  les  diverses  éditions  de  la  Didactique  pour  s'en  convaincre. 
L'évolution  de  Willmann  l'a  conduit  lentement  des  idées  herbartiennes 
jusqu'au  thomisme.  Ce  n'est  que  dans  V Histoire  de  V Idéalisme  en  1897, 
qu'il  prit  nettement  position  dans  le  mouvement  néo-scolastique.  De 
même  que  la  pédagogie, la  philosophie  doit  se  renouveler  par  un  contact 
plus  intime  avec  son  histoire.  Dans  tous  les  grands  systèmes  de  philo- 

(1)  Gesch.  des  Idéal.,  III,  S.  991-992. 
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Sophie,  il  y  a  un  fond  commun  de  principes,  un  ensemble  d'idées 
fondamentales,  un  corps  de  doctrines  traditionnelles.  L'idée  lui  était 
venue  de  Trendelenburg  ;  c'est  là  aussi  que  Rudolf  Eucken  (1)  a  puisé 
le  même  principe,  qui  est  à  la  base  de  ses  Lebensanschauungen  der 
grossen  Denker  (2).  La  philosophie  qui,  d'après  Willmann,  peut  le 
mieux  se  recommander  de  l'histoire,  c'est  la  philosophie  scolastique. 
Elle  est  préparée  dans  la  philosophie  grecque  (l^r  vol.),  atteint  son 
apogée  au  moyen  âge  (2^  vol.),  et,  du  dédain  injustifié  de  la  pensée 
moderne,  elle  se  relève  de  nos  jours  de  divers  côtés  (3^  vol.).  Toutes 
les  sciences  morales  :  le  droit,  l'économie,  la  politique  ont  fondé  leur 
rénovation  sur  l'histoire.  Willmann  a  réalisé  la  même  œuvre  pour  la 
philosophie.  C'est  ce  qu'ont  très  bien  vu  Rudolf  Eucken  (3),  Friedrich 
Paulsen  (4)  et  d'autres  ;  lorsqu'ils  ont  cru  devoir  imposer  à  l'Allemagne 
l'alternative  «  Thomas  oder  Kant  »,  ils  se  référaient  à  V Histoire  de 
V Idéalisme  de  Willmann  (5). 

Il  n'est  pas  étonnant  que  dans  le  camp  radical  la  parution  de  cet 
ouvrage  ait  provoqué  une  levée  générale  de  boucliers.  «  Pour  le  radi- 
calisme, remarque  fort  justement  Fôrster,  la  vérité  devient  erreur, 
là  où  le  catholicisme  commence  ;  à  ses  yeux  on  ne  peut  affirmer  aucun 
principe  catholique,  sous  peine  de  ne  plus  être  pris  au  sérieux.  Celui  qui 
ne  suit  pas  cette  ligne  de  conduite,  celui  qui  par  probité  scientifique 
et  par  conviction  sincère  veut  dire  la  vérité,  est  dénoncé  comme  «  ultra- 
monlain  ^  et  par  là  même  condamné  au  silence.  A  priori  on  dédaigne 
tout  ce  qu'il  pourrait  dire  »  (6).  Le  sectarisme  qui  s'en  i)renait  à  VHis- 


(1)  Voir  son  article  :  Ziir  Erinncriing  an  Adolf  Trendelenburg  (Beitrâge  zur  Ein- 
fuhrung  in  die  Gescliichte  der  P  ii  il  oso  pli  i  e,  S.  112-125.  Leipzig,  Diirr,  1906). 

(2)  Leipzig,  8^^  AufL,  1909. 

(3)  Gesammcite  Aufsatze,  Leipzig,  Diirr,  1903,  S.  206-228.  Ein  neuer  Durchblick 
der  WeltgeschicMe  (Besprecii.  v.  Wiiimanns  :  G.  d.  Idcalisnuis). 

(4)  Philosopfjia  militans,  2.  AufL,  1901,  S.  1-28.  —  Das  jiingste  KetzergericM  iibcr  die 
moderne  Philosophie,  S.  31.  —  Kant  der  Philosoph  des  Protcsfantismus. 

(5)  L'article  de  Rudolf  Eucken,  Thomas  v.  Aqnino  iind  Kant,  ein  Kampf  zwcier  Welten 
(Kantstudien,  1901),  fut  écrit  à  propos  de  l'article  de  Fr.  Paulsen,  Kant,  der  Philosoph 
des  Protesfantismus  (Kantstudien,  1909),  qui  débute  en  dis-ant  qu'en  face  de  l'accueil 
enthousiaste  fait  à  l'œuvre  de  Willmann  dans  les  milieux  catholiques,  il  est  du  devoir  des 
protestants  d'examiner  si  Kant  n'est  pas  le  philosophe  du  protestantisme. 

{6)  Sexaalethik  (Kemplan,  Kosel,  3.  AufL,  S.  x. 
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toire  de  F  Idéalisme^  faillit  englober  dans  les  mêmes  colères  et  le  même 
mépris  l'œuvre  d'abord  si  haut  cotée  de  la  Didaktik.  Mais  il  y  eut 
des  exceptions.  Il  faut  citer  ici  Rudolf  Eucken  et  Wilhelm  Rein. 
D'autre  part,  les  catholiques  commençaient  à  apprécier  à  sa  valeur 
l'œuvre  philosophique  et  pédagogique  de  leur  coreligionnaire.  Toute 
une  série  d'ouvrages  pédagogiques,  de  périodiques  gravitent,  dès  lors, 
autour  de  l'œuvre  de  Willmann  (1).  \J Enzyklopddisclies  Handbiich  der 
Erziehîingskn7ide  (2),  édité  par  Joseph  Loos,  un  élève  de  Willmann,  est 
considéré  à  juste  titre  comme  un  «  Nachschlagebuch  »  de  la  Didactique. 
La  maison  Herder  à  Fribourg  publie  en  ce  moment  un  Lexikon  der 
Pàdagogik  en  cinq  volumes;  la  Didactique  de  Willmann  en  constituera 
le  noyau.  En  1906,  les  membres  du  cours  de  pédagogie,  organisé 
annuellement  à  Salzbourg,  conçurent  le  projet  de  grouper  tout  le  per- 
sonnel enseignant  depuis  l'école  populaire  jusqu'à  Tuniversité,  en  vue 
de  cultiver  et  d'approfondir  la  pédagogie  chrétienne.  Ce  n'était  que  la 
réalisation  d'une  idée  de  Willmann.  Ainsi  naquit  la  «  Société  pour  la 
pédagogie  chrétienne  »  appelée  communément  le  «  Willmannbund  ». 
Le  but  de  la  ligue  est  d'étudier  plus  à  fond  le  problème  de  l'éducation 
chrétienne  en  mettant  à  profit  les  recherches  récentes  et  de  montrer 
rinanité  des  systèmes  qui  s'opposent  à  l'idéal  chrétien.  A  cet  effet,  la 
ligue  publie  un  Annuaire  (3),  tient  des  assemblées  générales  annuelles 
ou  triennales,  organise  des  cercles  d'études,  des  cours  et  des  congrès 


(1)  L.  Habrich,  Padagogische  Psychologie,  2.  B.,  4.  Aufl.,  1911,  Kempten,  Kôsel  (Traduc- 
tion franc,  chez  Dessain,  Liège  ;  trad.  néerlandaise  à  Bruges,  Van  de  Vyvere).  —  D^^  Franz 
Krus,  s.  J.,  Padagogische  Grundfrogen,  Innsbrucic,  Pustet,  1911.  —  D""  Seidenberger, 
Gnindlinien  idealer  Weltanschauung,  Braunschweig,  Vieweg,  1902.  —  Direktor  Wiede- 
MANN,  Leitlinien  fiir  die  Unterrichtspraxis,  Braunschweig,  Vieweg,  1904.  —  B.  Clemenz, 
Methodik  des  geographischen  Unterrichts.  2.  Aufl.,  Breslau,  1909.  —  D^  P.  Hellwig,  Technik 
des  Unterrichts  in  der  deutschen  Grammatik,  Dresden,  Ehiermann,  1905.  —  Der  Schul- 
freund  (Hamm  in  Westfalen).  —  Padagogisch  e  Zeitf  rage  n.  Alte  Folge,  herausgeg. 
von  Fr.  Weigl  in  Munchen.  Neue  Folge,  iierausgeg.  von  der  Redalction  des  Pharus, 
Donauwôrth.  —  Zeitschrift  fiir  christiiche  Erziehungswissenschaft,  Paderborn, 
Schôningh.  — Oesterreichische  PiidagogischeWarte,  Wien.—  Pharus,  Monatschrift, 
Donauwôrth,  Auer. 

(2)  II  B.,  2.  Aufl.,  Wien,  Pichlers,  1911. 

(3)  Jahrbuch  des  Vereins  fiir  christiiche  Erziehungswissenschaft.  Quatre 
volumes  ont  déjà  paru.  Kempten,  Kôsel. 
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et  encourage  la  littérature  pédagogique  par  la  création  de  fonds  de 
concours  (1).  Pour  étendre  son  action  à  tous  les  pa3's  de  langue  alle- 
mande, elle  a  constitué  dans  tous  les  centres  des  sociétés  locales  auto- 
nomes, qui  toutes  sont  affiliées  à  trois  groupements  régionaux  :  un 
groupement  autrichien,  un  second  groupement  pour  l'Allemagne  méri- 
dionale et  la  Suisse,  un  troisième  pour  l'Allemagne  septentrionale. 
Dès  aujourd'hui,  ce  vaste  organisme  permet  les  meilleurs  espoirs  ; 
il  compte  environ  1500  membres  ;  les  cours  annuels,  organisés  succes- 
sivement à  Cologne,  à  Breslau,  à  Dortmund  et  à  Vienne,  ont  été 
couronnés  du  plus  grand  succès.  En  1908  s'est  créée  la  Zeitschrift 
fur  christliche  Erziehungswissenschaft  (2)  qui,  sans  être  l'organe 
de  la  société,  est  issue  du  même  mouvement  et  poursuit  les  mêmes 
buts. 

8. 

Wendelin  Toischer  (3),  un  des  élèves  les  plus  brillants  de  Willmann 
et  actuellement  son  successeur  à  la  chaire  de  pédagogie  de  l'université 
allemande  de  Prague  mérite  une  mention  spéciale.  Toischer  se  rallie  à  la 
conception  scientifique  de  la  pédagogie,  telle  que  Willmann  l'a  préco- 
nisée ;  il  s'est  fait  l'interprète  et  le  défenseur  de  ses  idées  sur  la  pédagogie 
sociale,  et  particulièrement  de  ses  principes  didactiques.  Mais  son 
grand  mérite  est  d'avoir  livré  les  premières  contributions  à  l'étude  de 
la  «  pédeutique  *,  conçue  entièrement  dans  l'esprit  de  Willmann.  Il  n'a 
pas  abordé  l'histoire  du  système  éducatif.  Mais  il  a  nettement  affirmé 
le  point  de  vue  social  dans  la  théorie  de  l'éducation.  Par  l'assimilation 
intellectuelle,  étudiée  dans  la  didactique,  ne  s'opère  qu'une  partie  du 
renouvellement  de  la  vie  sociale.  Les  biens  qu'elle  transmet  sont 
avant  tout  des  biens  intellectuels  :  le  langage,  l'art,  la  science,  la  con- 

(1)  Dernièrement  elle  a  mis  au  concours  la  question  :  Dans  quelle  mesure  les  idées  sur 
l'éducation  morale  de  Fôrster  sont -elles  applicables  dans  notre  système  scolaire  actuel  ? 

(2)  Paderborn,  Sciioningli. 

(3)  Thcorctischc  Piîdagogik  und  allgcmcinc  Didaktil<  (H  a  ii  d  b  u  c  h  d  o  r  E  r  z  i  e  lui  n  g  s- 
und  U  nterriclitslehre  fiir  holiere  Se  h  u  le  n  ,  hcrausg.  von  Baumeister),  2.  Aufl., 
1912,  Munclien,  Btck.  —  Geschichte  der  Piîdagogik  (Sammlung,  Kôsel).  —  Divers  articles 
dans  l'Enzykl.   Handb.  der  Erz.  de  Loos. 
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ception  de  la  vie,  etc.  ;  elle  ne  réalise  l'incorporation  dans  les  groupe- 
ments sociaux  que  dans  la  mesure  où  ces  groupements  sont  nantis  de 
biens  intellectuels.  Cette  incorporation  dans  les  groupements  sociaux 
est  l'objet  primordial  de  la  pédeutique.  Or  elle  comporte  une  trans- 
mission de  biens  moraux  :  principes,  maximes,  formes  de  vie,  droits  et 
devoirs,  us  et  coutumes,  mœurs,  bref  Véthos  d'une  organisation  sociale 
déterminée.  Ainsi  la  famille,  l'école,  la  nation,  l'Etat,  l'Eglise  et  l'huma- 
nité sont,  vis-à-vis  de  tout  individu  qui  s'y  incorpore,  non  seulement 
l'organe  d'une  discipline  morale,  mais  encore  les  dépositaires  du  capital 
moral  des  générations  antérieures. 


Wilhelm  Rein  (1),  professeur  de  pédagogie  à  l'Université  d'Iéna,  est 
aujourd'hui  en  Allemagne  le  maître  incontesté  de  l'école  herbartienne. 
Son  ouvrage  capital,  la  Pcidagogik^  a  été  considéré  ajuste  titre  comme 
la  codification  de  la  pédagogie  herbartienne,  adaptée  aux  besoins  con- 
temporains. 

En  plusieurs  points,  Rein  s'éloigne  des  idées  de  Willmann  :  au 
fond,  il  adhère  encore  au  système  psychologique  et  éthique  de  Her- 
bart  ;  la  pédagogie,  pour  lui,  se  base  uniquement  sur  deux  disciplines 
philosophiques  :  la  psychologie  et  l'éthique,  tandis  que  Willmann  y 
ajoute  la  logique  ;  il  s'est  fait  le  protagoniste  ardent  de  la  coéduca- 
tion  (2)  et  de  l'abolition  de  l'enseignement  dogmatique  à  l'école  (3). 


(1)  Wilhelm  Rein  naquit  à  Eisenach,  le  10  août  1847,  et  fit  ses  études  de  tliéologie  à  léna. 
Il  y  suivit  également  les  cours  de  pédagogie  de  Stoy.  En  1869,  il  entra  au  séminaire  péda- 
gogique de  ZiLLER  à  Leipzig.  A  la  mort  de  Stoy,  en  1886,  il  fut  nommé  professeur  de  péda- 
gogie à  léna.  Parmi  ses  principales  publications,  citons  :  Pàdagogik  im  Grundriss  (Gôschen, 
5.  Aufl.,  1912;  traduit  en  plusieurs  langues);  Pàdagogik  und  Didaktik  (Wissenschaft 
und  Bildung,  Quelle  u.  Meyer,  Leipzig,  1909);  Grundriss  der  Ethik  {Osterwich,  Ziech- 
feldt,  2.  Aufl.,  1906)  :  Pàdagogik  in  systematischer  Darstellung  (2  B.;  I  en  1902;  II  en  1906; 
2.  Aufl.  in  4  Bânden,  dont  trois  déjà  parus,  Langensalza,  Beyer).  Il  est  l'éditeur  du  remar- 
quable Enzyklopâdisches  Handbuch  der  Pàdagogik  en  10  volumes  (2.  Aufl.,  1909).  Avec 
O.  Fluegel,  il  édite  depuis  1874  la  Zeitschrift  fiir  Philosophie  und  Pàdagogik 
(Langensalza,  Beyer). 

(2)  Pàdagogik  in  syst.  Darst.,  B.  II,  2.  Aufl.,  S.  193-202. 

(3)  Ibid.,  S.  240,  241,  246. 
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A  d'autres  points  de  vue,  l'œuvre  de  Rein  se  rattache  intimement 
à  celle  de  Willmann.  Toutes  deux  ont  pour  point  de  départ  les 
doctrines  fondamentales  de  Herbart.  De  plus,  en  ce  qui  concerne 
la  modernisation  de  ce  corps  de  doctrines  commun.  Rein  s'inspire 
largement  de  Willmann.  Une  foule  de  concepts  :  le  Bildungswesen^ 
la  tradition  des  biens  idéaux,  la  continuité  du  travail  de  la  culture 
à  travers  les  générations,  la  didactique,  science  de  l'instruction,  le 
processus  du  renouvellement  du  corps  social  lui  viennent  manifeste- 
ment de  la  Didactique.  Dans  tout  ce  qui  touche  aux  problèmes  philo- 
sophiques et  aux  questions  historiques.  Rein  souscrit  aux  principes  de 
Willmann,  dans  la  mesure  où  ses  convictions  protestantes  le  lui  per- 
mettent. 

On  remarque  surtout  cette  influence  dans  la  question  de  la  péda- 
gogie sociale  et  individuelle.  «  Personne  ne  peut  nier,  dit-il,  que  l'édu- 
cation de  l'individu  est  socialement  conditionnée,  comme  inversement 
l'organisation  sociale  dépend  d'une  éducation  appropriée...  »  (1).  Nul 
homme  ne  vit  pour  lui-même.  Tout  ce  qu'il  sait,  il  l'a  appris  d'autres 
individus  ;  son  œuvre  n'est  que  la  continuation  de  ce  que  d'autres 
ont  commencé.  Les  générations,  qui  ont  défriché  les  forêts  primitives, 
labouré  les  premières  notre  sol,  qui  ont  bâti  nos  villes  et  nos  bour- 
gades, qui  ont  élaboré  notre  langue  maternelle,  vivent  en  nous  par 
leurs  œuvres  et  seront  éternisées  dans  les  nôtres...  »  (2).  «  L'éducation 
se  fait  dans  l'intérêt  de  l'individu  et  de  la  société  :  l'éducation  de 
l'individu  se  fait  socialement  ;  celle  de  la  société  se  fait  individuelle- 
ment, c'est-à-dire  par  l'entremise  des  individus  »  (3).  «  Pour  nous,  le 
problème  de  la  pédagogie  individuelle  et  sociale  se  résout  par  la  for- 
mule d'une  seule  pédagogie,  qui  concilie  les  deux  points  de  vue.  La 
conception  individuelle  affirme  le  droit  de  la  personnalité  et  poursuit 
les  conditions  de  son  développement  psychique  et  moral  jusque  dans 
les  plus  menus  détails  ;  la  conception  sociale  prévient  l'exagération 


(\)Pâd.,  I,  S.  49. 
(2)  Ibid.,  S.  52. 
{3)Wid.,  I,  S.  53. 
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des  droits  individuels  et  prend  en  considération  les  groupements 
sociaux,  dans  lesquels  l'individu  devra  plus  tard  mener  sa  vie  »  (1). 

En  un  point  important,  notamment  dans  la  question  de  l'orga- 
nisation du  système  scolaire,  Rein  complète  avantageusement  les 
théories  de  Willmann  sur  la  décentralisation.  Ses  principes  à  ce  sujet 
révèlent  clairement  qu'il  est  loin  de  la  pédagogie  étatiste.  Aux  yeux 
de  Rein,  non  seulement  l'Etat,  mais  l'Eglise,  la  commune  et  la  famille 
sont  intéressés  à  l'éducation.  <'  A  lui  seul,  dit-il,  le  point  de  vue  poli- 
tique n'est  pas  à  même  de  nous  faire  comprendre  le  caractère  social 
de  l'éducation  »  (2).  «  Pour  résoudre  le  problème  de  l'organisation 
scolaire,  il  faut  se  rappeler  qu'outre  l'Etat,  il  y  a  encore  d'autres 
groupements  qui  mènent  une  vie  plus  ou  moins  indépendante  de  la 
vie  politique.  Nous  les  avons  déjà  signalés  :  ce  sont  l'Eglise,  la 
commune  avec  les  différentes  corporations  professionnelles,  et  la 
famille  »  (3j. 

A  la  suite  de  Pestalozzi,  de  Herbart  et  surtout  de  Dôrpfeld,  Rein 
propose  de  baser  l'organisation  scolaire  sur  la  famille.  C'est  sa 
«  théorie  de  la  ligue  scolaire  »  (Théorie  dey  Schulgemeinde)  (4).  Sur  le 
terrain  de  l'éducation,  les  intérêts  de  la  famille  priment  ceux  des  autres 
groupements  sociaux.  L'Eglise  s'occupe  surtout  de  l'éducation  reli- 
gieuse et  morale  ;  la  commune  de  l'éducation  économique  ;  l'Etat  de 
l'éducation  politique  et  de  la  culture  générale.  La  famille,  au  contraire, 
s'intéresse  à  la  personnalité  entière  de  l'enfant  et  est  la  première  à 
pâtir  d'une  éducation  négligée.  L'Eglise,  la  commune  et  l'Etat  n'ont, 
dans  l'affaire  de  l'éducation,  qu'un  intérêt  partiel  (Teilititeressefîten)  ; 
la  famille  y  trouve  un  intérêt  intégral  {Vollinteresseiit).  Il  faut  grouper 
les  familles  en  ligues  scolaires,  auxquelles  on  confiera  l'organisation  des 
écoles  (5). 


(1)  Pad.,  \,  s.  53. 

(2)  Ibid.,  II,  S.  237. 
(3)/bid.,  S.  236. 

(4)  Ibid.,  II,  Schiilverfassungstheorie,  S.  224-257;  Pad.  im  Gnindriss,  S.  39-46;  Schul- 
verfassung  (En zyk\.  H  and  bue  h,  VIII,  S.  330-355). 

(5)  Ibid ,  S.  250.  L'organisation  scolaire  commence  par  l'institution  de  «  ligues  scolaires 
locales»  c'est-à-dire  par  des  associations  de  familles,  qui  se  prononcent  pour  un  même  idéal 
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En  principe,  cette  «  théorie  de  la  ligue  scolaire  »  de  Rein  répond 
parfaitement  aux  aspirations  corporatives  et  sociales  de  notre  époque. 
Elle  permet  de  garantir  la  liberté  de  conscience  des  familles,  l'auto- 
nomie de  la  classe  enseignante,  de  la  pédagogie  et  de  l'organisation 
de  l'enseignement,  le  contact  intime  de  l'école  et  de  la  vie,  et  une 
politique  scolaire,  conduite  par  des  hommes  qui  s'entendent  aux  ques- 
tions d'enseignement  et  d'éducation. 

Ce  n'est  pas  la  seule  idée  à  prendre  dans  cette  vaste  pédagogie 
de  Rein  ;  mais  au  point  de  vue  social,  cette  conception  du  grand  péda- 
gogue d'Iéna  mérite  d'être  soulignée. 

En  dehors  du  camp  catholique  et  du  mouvement  herbartien,  on 
peut  trouver  avec  des  nuances  la  conception  sociale  de  Willmann,  tout 
d'abord  chez  Paulsen. 

10. 

Friedrich  Paulsen  (1),  on  le  sait,  fut  durant  plus  de  trente  ans  pro- 
fesseur de  philosophie  et  de  pédagogie  à  l'Université  de  Berlin.  Son 


d'éducation.  Une  même  conception  de  la  vie  et  particulièrement  une  même  conviction  religieuse 
doit  être  la  base  de  la  ligue  scolaire  (Gewisseneinigkeit) .  D'après  ce  principe  peuvent  constituer 
une  ligue  :  1°  les  membres  des  confessions  religieuses  officiellement  reconnues,  dans  le  but 
d'ériger  des  écoles  confessionnelles  ;  2"  les  familles  de  confessions  différentes  pour  ériger  des 
écoles  interconfessionnelles  (simultan-  oder  parifatische  Schulen)  ;  3''  les  dissidents  peuvent 
s'unir  pour  l'érection  d'écoles  qui  leur  conviennent.  Si  elles  répondent  aux  prescriptions  légales, 
l'Etat  reconnaîtra  toutes  ces  écoles  comme  écoles  officielles.  Se  basant  sur  les  circonscriptions 
civiles,  politiques  et  ecclésiastiques  existantes,  les  ligues  locales  se  grouperont  en  ligues 
urbaines  ou  cantonales,  en  ligues  provinciales  et  enfin  en  ligue  nationale.  Les  ligues  officielle- 
ment reconnues  sont  dotées  de  différents  privilèges  ;  elles  jouissent  surtout  du  self-govern- 
ment,  qu'elles  exercent  dans  des  synodes.  Les  confessions  aussi  reconnaissent  l'autonomie  des 
ligues  scolaires  et  renoncent  à  tout  droit,  particulièrement  au  droit  d'inspection  de  l'école. 
Elles  peuvent  cependant  faire  valoir  leurs  revendications  pédagogiques  dans  les  synodes 
scolaires.  La  commune  et  l'Etat  assument  l'administration  de  l'appareil  extérieur  du  système 
scolaire  (la  bâtisse,  traitement  du  personnel,  etc.).  L'Etat  a  le  droit  d'inspection  supérieure. 
Il  se  crée  plusieurs  organes  d'inspection,  parallèles  aux  divers  synodes  scolaires  des  ligues. 
L'Etat  détermine  un  minimum  de  matières  à  enseigner  en  chaque  école  ;  le  choix  des  méthodes 
est  laissé  libre  ;  le  corps  professoral  élabore  les  plans  d'étude  {Id.,  U,  S.  253-2.'i5.  —  Voir 
aussi  Willmann,  Ueber  W.  Reins  Théorie  der  Schulgcmeinde  (Aus  Hors,  iind  Schulstube, 
2.  Aufl  ,  S.  349-354). 

(1)  Friedrich  Paulsen  naquit  à  Langenhorn  (Frise  Septentrionale)  le  16  juillet  1846  et 
mourut  le  14  août  1908  à  Steglitz-lez-Berlin. 

Principales  publications  pédagogiques  :  Geschichte  des  gelehrtcn  Vnterrichts  auf  den 
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Introduction  à  la  philosophie  {24:^  édit.,  1912),  son  Système  de  morale 
(8eédit.,1906),  son  Emmanuel  Kant  (5?  édit.,  1906)  lui  ont  valu  une  répu- 
tation brillante.  Mais  son  œuvre  maîtresse  relève  de  la  pédagogie.  Il  s'est 
occupé  tout  spécialement  de  l'histoire  de  l'enseignement  en  Allemagne. 
Son  ouvrage  sur  V Histoire  de  V enseignement  classique  est  universelle- 
ment apprécié  comme  une  œuvre  monumentale.  Outre  ses  articles  sur 
les  diverses  questions  scolaires,  soulevées  ces  dernières  années  en  Alle- 
magne, et  qui  ont  été  publiés  tout  récemment,  Paulsen  s'est  prononcé 
également  sur  les  problèmes  fondamentaux  de  la  pédagogie  systé- 
matique. Sa  Pédagogie  systématique  a  été  publiée  également  par 
un  de  ses  élèves,  de  sorte  qu'il  nous  est  possible  de  situer  sa  concep- 
tion dans  l'ensemble  du  mouvement  pédagogique  et  particulièrement 
de  la  pédagogie  sociale. 

Nous  croyons  que,  malgré  tout  ce  qui  sépare  les  deux  auteurs  sur 
le  terrain  philosophique  (1),  en  pédagogie  sociale,  Paulsen  se  rattache 
au  mouvement  inauguré  par  Willmann. 

Le  fait  que  Paulsen  a  vivement  pris  à  partie  la  «  pédagogie 
sociale  »  dans  son  article  sur  L'organisation  de  renseignement  mo- 
derne^ publié  dans  la  Kultur  der  Gegenwart  (I,  Berlin,  1906), 
semblerait  prouver  le  contraire.  «  La  découverte  de  la  pédagogie 
sociale,  y  est-il  dit,  peut  être  comparée  à  celle  de  M.  Jourdain  lorsqu'il 
s'aperçut  qu'il  faisait  de  la  prose.  La  société  a  toujours  éduqué  et 
toujours  elle  a  été  le  but  de  l'éducation.  »  Cette  boutade  ne  fait,  en 
réalité,  qu'accentuer  le  bien  fondé  de  l'orientation  sociale  de  la  péda- 
gogie scientifique.  D'autre  part,  l'état  psychologique  de  Paulsen  à  cette 
époque  nous  explique  comment  il  a  pu  se  méprendre  à  ce  point  sur 
la  signification  de  ce  mouvement.  «  Depuis  l'année  1906  le  pessimisme, 


deutschen  Schulen  und  Universitdfen  (2  B.,  Leipzig,  Veit,  1885  ;  2.  Aufi.,  1896-1897)  ;  Da5 
deiitsche  Bildungswesen  in  seiner  geschichtlichen  Entwickliing  (Leipzig,  Teubner,  1906-1909); 
Pâdagogik,  herausgeg.  von  Willy  Kabitz,  privatdozent,  Breslau  (1-3.  Aufi.,  Stuttgart  u. 
Berlin,  Cotta,  1911;  4-5.  Aufi.,  1912);  Gesammelte  pddagogische  Abhandliingen,  hrsg.  u.  ein- 
geleitet  von  Eduard  Spranger  (Berlin,  Cotta,  1912).  Cette  édition  comprend  une  biographie 
(S.  xxxv)  et  une  bibliographie  détaillées  (S.  682-711). 

(1)  Voir  dans  sa  Philosophia  Militans  sa  critique  acerbe  de  VHistoire  de  l'Idéalisme  de 
Willmann. 
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à  l'endroit  de  toute  nouveauté, reprit  à  travers  ses  écrits;  l'âge, la  maladie 
coloraient  en  noir  tout  ce  que  la  génération  présente  avançait  en 
matière  d'enseignement  et  d'éducation.  Il  ne  pouvait  comprendre  com- 
ment un  homme  de  la  valeur  de  Mûnch,  pouvait,  dans  sa  Pédagogie 
de  Vavenir  (1),  discuter  sérieusement  les  derniers  courants  pédago- 
giques »  (2). 

Mais  ses  propres  œuvres  sont  une  réponse  aux  critiques  qu'il 
adresse  à  la  pédagogie  sociale;  même  sans  le  vouloir,  l'homme  respire 
l'atmosphère  de  son  époque.  Dans  une  de  ses  meilleures  conférences 
il  défend  la  thèse  centrale  de  la  pédagogie  sociale,  qu'en  tout  temps  le 
développement  de  l'idéal  de  la  culture  a  suivi  de  près  les  diverses 
phases  de  l'évolution  sociale.  «  L'idéal  de  la  culture  d'une  époque, 
dit-il,  n'est  pas  élaboré  par  des  individus,  par  des  théoriciens  de  la 
pédagogie  ou  par  des  réformateurs  pratiques  ;  elle  est  l'efflorescence 
d'un  état  social  déterminé  »  (3). 

Sa  conception  de  l'essence  même  de  l'éducation  montre  encore 
plus  nettement  qu'il  envisage  l'éducation  du  point  de  vue  social.  Elle 
est  identique  à  celle  de  Willmann.  «  Pour  tout  temps  et  tout  lieu,  dit-il, 
on  pourrait  exprimer  la  nature  de  l'éducation  par  la  formule  suivante  : 
l'éducation  consiste  dans  la  tradition  du  capital  spirituel  de  la  généra- 
tion mûre  à  la  génération  subséquente.  Chaque  génération  transmet 
à  sa  postérité  l'ensemble  des  bases  matérielles  de  la  civilisation  :  les 
outils,  les  maisons,  les  champs  sont  transmis  par  héritage.  Mais  elle 
lui  transmet  également  les  forces  vives,  qui  doivent  produire  sans 
cesse  l'ensemble  des  biens  de  la  civilisation,  à  savoir,  la  langue  et  les 
mœurs  nationales,  la  science  et  la  religion,  les  mille  procédés  de 
l'agriculture  et  du  travail  manuel,  toutes  les  formes  de  l'activité 
humaine  :  institutions,  droit,  système  de  communications,  armée,  53^3- 
tème  scolaire,  église.  Toutes  ces  forces  sont  mises  au  service  de  la 


(1)  W.  MiiNCH,  Zukunftpadagogik.  L'article  de  Pal'LSEn  était  intitulé  :  Wilhelm  Miinch, 
Leute  von  ehedem  und  was  ihnen  passiert  ist.  Miinch.  Allg.  Zeitung,  28.  Mârz  1908. 

(2)  D''  Spranger,  Einleitung  der  Gesamni.  pdd.  Abhandlungcn  de  Pallsen,  S.  xxxiii. 

(3)  Gesamm.  pcid.  Abhandl.,  S.  225. 
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postérité  par  l'activité  de  la  génération  mûre.  Cette  activité  dans  son 
ensemble,  c'est  ce  que  nous  appelons  l'éducation  »  (1). 

L'importance  de  l'éducation  résulte,  comme  pour  Willmann,  du 
fait  que  par  l'éducation  se  conserve  la  vie  historique  de  la  race 
humaine  (2). 

L'éducation  est  une  fonction  sociale.  «  La  race,  le  peuple,  la  nation 
sont  les  vrais  éducateurs  de  la  jeunesse.  La  collectivité  est  le  siège  de 
la  culture  que  l'éducation  doit  transmettre.  Les  individus  :  le  père,  la 
mère,  l'instituteur  participent  à  cette  fonction  en  tant  que  membres 
de  l'organisme  social.  C'est  la  collectivité,  en  tant  qu'elle  est  une 
organisation  civique  et  une  communauté  de  culture,  qui  éduque  par 
l'entremise  de  ses  membres  :  partout  l'éducation  est  déterminée  non 
seulement  par  les  mœurs,  mais  aussi  par  le  droit.  Mais  l'éducation  ne 
s'exerce  pas  directement  par  des  agents  de  l'Etat,  elle  est  exercée  par 
la  famille  et  par  la  libre  coopération  des  énergies  sociales  »  (3). 

Paulsen  était  convaincu,  par  conséquent,  de  la  signification  sociale 
de  l'éducation.  Mais  il  reprochait  au  courant  ultra-social  de  négliger 
le  point  de  vue  individuel.  L'éducation  a  un  aspect  individuel.  Non 
seulement  les  éducateurs  eux-mêmes  sont  des  individus  qui  ont  leur 
caractère  et  leur  degré  de  culture,  mais  c'est  à  des  individus  qu'ils 
veulent  imprimer  l'empreinte  de  leur  propre  idéal  de  vie.  «  La  péda- 
gogie individuelle  et  la  pédagogie  sociale,  par  conséquent,  ne  s'excluent 
nullement  ;  ce  sont  deux  aspects  qui  se  complètent  mutuellement  »  (4). 

Sur  cette  question,  on  le  voit,  Paulsen  partage  exactement  les 
vues  de  Willmann.  On  doit  élargir  le  concept  de  l'éducation  dans  le 
sens  social,  mais  sans  négliger  son  aspect  individuel. 

En  un  point  très  important  encore,  les  vues  de  ces  deux  grands 
pédagogues  se  sont  rencontrées.  Comme  Willmann,  Paulsen  était  pro- 
tondément  convaincu  que  les  problèmes  fondamentaux  de  la  péda- 
gogie et  de  l'organisation  scolaire  doivent  être  résolus,  non  d'après 


(1)  Padagogik,  S.  6  u.  7. 
{2)Ibid.,  S.  7,  9,  10. 

(3)  Ibid.,  S.  13. 

(4)  /bid.,  S.  13. 
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nos  opinions  et  nos  préférences  subjectives,  mais  d'après  les  données 
de  l'évolution  historique.  Son  ouvrage  sur  V Histoire  de  l'enseignement 
classique  en  Allemagne^  il  l'a  entrepris,  comme  il  le  dit  lui-même, 
afin  de  voir  clair  dans  l'état  actuel  de  l'enseignement  classique  (1). 
Après  l'introduction  générale  à  son  Cours  de  pédagogie  théorique, 
il  avait  coutume  de  donner  immédiatement  un  «  aperçu  sur  l'histoire 
de  l'organisation  de  l'enseignement  et  des  théories  pédagogiques  »,  en 
vue  de  chercher  les  éléments  de  la  solution  des  problèmes  dans  leur 
développement  historique  (2).  C'est  l'idée  de  Willmann  que  la  péda- 
gogie historique  doit  être  la  pierre  angulaire  de  la  pédagogie  systé- 
matique. 

Le  fait  qu'un  homme  de  la  trempe  de  Paulsen,  auquel  la  posté- 
rité a  décerné  le  titre  de  praeceptor  Germaniae^  soit  en  ces  points 
capitaux  d'accord  avec  Willmann,  n'est  pas  sans  intérêt  (3). 

11. 

Des  idées  analogues  à  celles  de  Paulsen  ont  été  émises  par  Paul 
Barth  (4),  professeur  de  philosophie  et  de  pédagogie  à  Leipzig.  Il  s'est 
fait  connaître  avantageusement  comme  sociologue  par  son  ouvrage  La 
philosophie  de  r histoire  comme  sociologie.  Comme  pédagogue  il  a  édité 
tout  d'abord  une  vaste  pédagogie  systématique  ;  mais  l'aspect  social 
de  l'éducation  est  surtout  mis  en  lumière  dans  son  récent  ouvrage  sur 
VHistoire  de  Véducation  au  point  de  vue  sociologique  et  spirituel. 
Quoique  plus  au  courant   des  derniers  progrès  de  la  science  péda- 


(1)  D""  Spranoer,  Einleitung  (Pad.  Abh.),  S.  x. 

(2)  D""  W.  Kabitz,  Vorwort  zur  Pàdagogik,  S.  iv. 

(3)  Comparez  l'article  du  professeur  Toischer,  Pàdagogik  von  Fr.  Paulsen,  in  Hoch- 
land,  Dezember  1911,  S.  369-371. 

(4)  Paul  Barth  édite  avec  Aloïs  Riehi.  et  Fr.  Jodl  la  V  i  e  r  t  e  1  j  a  h  r  s  c  h  r  i  f  t  f  ii  r  w  i  s  - 
senschaftliclie  Philosophie  und  Soziologie  (Leipzig,  Reisland).  —  Publications 
pédagogiques:  Die  Elemente  der  Erzic/nwgs-  iind  Unterricfitslehre,  3.  Aufl.,  1911.  Leipzig, 
A.  Barth  ;  Die  Geschichte  der  Erziehung  in  soziologischer  und  geistesgcsc/iichtlicher  Be- 
leuchtung,  Leipzig,  Reisland,  1911.  —  Articles:  Erziehung  und  Gcsellscfiaft,  in  Rein's  En- 
zyklop.  Handb.  der  Piidagogik,  II.  B.,  S.  587-599;  Soziologie  und  Pàdagogik, 
id.,  VIII.  B.,  S.  (582-690. 
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gogique,  Tœuvre  de  Barth  ne  présente  pas  la  solidité  doctrinale,  la 
précision  philosophique  et  l'originalité  qu'on  admire  chez  Paulsen. 
Néanmoins  ses  vues  sur  l'aspect  social  de  l'éducation  méritent  d'être 
soulignées. 

Se  référant  aux  caractères  de  l'organisme,  énumérés  par  Kant 
(Critique  du  jugement,  §  65),  Barth  établit  que  la  société  est  un  orga- 
nisme. Dans  la  société,  tout  d'abord,  l'ensemble  crée  et  conserve  les 
parties  ;  en  second  lieu,  dans  la  société  existe  une  interdépendance 
et  une  interaction  des  parties.  Le  troisième  caractère,  notamment  la  pro- 
création, ne  fait  pas  défaut  non  plus  à  la  société.  Une  société,  en  effet, 
se  propage  dans  l'espace  par  la  colonisation  ;  elle  se  propage  dans  le 
temps  par  Téducation  de  la  postérité.  «  L'éducation,  dès  lors,  peut  être 
considérée  comme  la  propagation  de  la  société  »  (1). 

Barth,  comme  il  le  dit  lui-même,  ne  fait  que  rectifier  la  définition 
qu'Albert  Lange,  l'auteur  de  V Histoire  du  matérialisme,  avait  donnée 
jadis  dans  une  conférence  célèbre  (2).  «  L'éducation,  avait  dit  Lange, 
est  la  propagation  morale  d'un  peuple  ».  Barth  remplace  «  peuple  » 
par  «  société  »,  car  ce  qui  constitue  l'énergie  vitale  d'un  peuple  c'est 
son  organisation  sociale  ;  en  outre,  dire  que  «  l'éducation  n'est  que  la 
propagation  morale  »  est  trop  peu  dire,  car  celle-ci  implique  néces- 
sairement la  propagation  intellectuelle,  de  sorte  qu'il  serait  préférable 
de  parler  de  «  propagation  spirituelle  ».  D'autre  part,  dire  que  l'édu* 
cation  est  la  propagation  spirituelle  de  la  société  serait  une  definiiio 
abundans,  car  la  société  est,  par  définition,  un  organisme  spirituel. 
Barth  remarque  que  Willmann  et  Lorenz  von  Stein  ont  également 
vu  l'essence  même  de  l'éducation  en  ce  qu'elle  renouvelle  la  vie  de 
l'organisme  social  (3). 

C'est  parce  que  l'éducation  est  un  besoin  social,  non  moins  impé- 
rieux que  la  procréation  physique,  qu'elle  n'a  pas  été  abandonnée  aux 


(1)  Geschichte  der  Erziehung,  S.  3-5. 

(2)  Ueber  den  Zusammenhang  der  Erziehungsysfeme  mit  den  herrschenden  Anschainin- 
gen  verschicdener  Zeitalter  (herausgeg.  Monntschrift  der  «  Comenius  Qesellschafl  », 
1894,  III.  B.,  1894,  S.  108). 

(3)  Voir  article  £'r^.  n.  Gesellsch,,  dans  Rein's  Enz.  H.  d.  Padag.,  S.  587. 
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indivividus,  mais  que  la  collectivité  s'est  créé  des  organes  appropriés 
à  cette  fonction.  De  là  suit  que  l'évolution  sociale  détermine  dans 
une  très  large  mesure  l'évolution  du  système  éducatif.  Cette  con- 
ception nous  explique  comment  les  transformations  internes  de 
la  société,  de  sa  constitution,  de  ses  activités  et  de  sa  mentalité 
ont  dû  être  toujours  avec  l'éducation  dans  un  rapport  d'interaction. 
Il  y  a,  dès  lors,  à  noter  une  double  dépendance  entre  la  société  et 
l'éducation.  Tout  d'abord,  une  dépendance  extrinsèque,  en  tant  que 
les  institutions  du  système  éducatif  dépendent  de  facteurs  sociaux, 
et,  en  second  lieu,  une  dépendance  intrinsèque,  en  tant  que  le  contenu 
du  travail  éducatif  est  conditionné  et  conditionne  le  contenu  de  la  vie 
sociale  (1). 

Ce  nouvel  aspect  de  l'éducation,  dit  Barth,  conduit  à  faire  de  la 
sociologie  une  science  auxiliaire  de  la  pédagogie.  Mais,  d'accord  avec 
Willmann  et  Paulsen,  il  déclare,  à  l'encontre  des  pédagogues  ultra- 
sociaux, que  le  point  de  vue  sociologique  n'exclut  d'aucune  façon  le 
point  de  vue  anthropologique.  Le  pédagogue  moderne  doit  être  socio- 
logue, mais  il  ne  saurait  se  passer  de  la  psychologie  et  de  l'éthique. 
La  pédagogie  sociale  n'est  qu'un  complément  de  la  pédagogie  indi- 
viduelle. 

Le  point  de  vue  sociologique  devra  tout  d'abord  pénétrer  l'histoire 
de  la  pédagogie.  Jusqu'ici  cette  histoire  a  été  exclusivement  traitée  du 
point  de  vue  de  l'histoire  de  la  civilisation  (kultiirhistorischer  Stand- 
punkt)^  ce  qui  ne  précise  rien  :  c'est  comme  si  l'on  disait  qu'une  zoo- 
logie est  écrite  du  point  de  vue  de  l'histoire  naturelle.  Si  la  société 
et  l'éducation  se  tiennent  si  intimement,  une  compréhension  exacte  de 
l'histoire  de  l'éducation  la  fera  marcher  de  pair  avec  l'histoire  sociale. 
Cette  étude  historique  est  indispensable  à  quiconque  veut  comprendre 
les  différents  problèmes  qui  se  posent  à  l'heure  présente.  «  Seul  celui 
qui  connaît  la  nature  et  la  puissance  des  facteurs  historiques  de 
l'éducation,  est  à  même  de  prévoir  leur  évolution  dans  l'avenir  »  (2). 


(1)  Erzieh.  u.  Gesellscliafi.  dans  Rein,  S.  588. 

(2)  Geschichtc  der  Erziehung,  S.  v  et  S.  48. 
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A  ce  propos,  Barth  signale  l'histoire  du  système  d'enseignement 
de  Willmann,  comme  se  rapprochant  le  plus  de  sa  conception  de 
l'histoire  de  l'éducation.  Néanmoins  il  remarque  que,  «  malgré  son 
point  de  départ  social,  dans  son  histoire,  Willmann  n'insiste  que  rare- 
ment sur  le  moment  social  »  (1).  Le  fait  est  exact.  Seulement  il  n'y  a 
là,  malgré  l'insinuation  de  Barth,  aucune  contradiction.  Willmann,  en 
effet,  estime  avec  raison  que  c'est  surtout  l'histoire  du  S3'stème  éducatif 
qui  est  intimement  liée  à  l'histoire  sociale.  Or,  il  n'a  écrit  qu'une  his- 
toire des  «  grands  types  de  l'organisation  de  l'enseignement  »,  pour 
servir  de  base  à  son  système  didactique,  il  n'a  pas  songé  à  faire 
l'histoire  générale  de  l'éducation  que  Barth  envisage. 

En  pédagogie  S3'stématique,  le  point  de  vue  sociologique  doit  être 
pris  en  considération  dans  le  choix  des  branches  d'enseignement, 
dans  l'éducation  morale  et  dans  l'organisation  scolaire  (2).  Il  doit 
pénétrer,  par  conséquent,  et  la  didactique  et  la  pédeutique  à  la  fois. 

Passons  maintenant  au  second  courant  de  la  pédagogie  sociale  : 
le  courant  ultra-social. 

CHAPITRE  III. 
Paul  Natorp  (8). 

1. 

Le  second  grand  théoricien  de  la  pédagogie  sociale,  est  profes- 
seur de  philosophie  et  de  pédagogie  à  Marbourg.  Dans  le  mouve- 
ment philosophique,  Natorp  occupe  une  place  importante.  Avec  Her- 
mann   Cohen  il  est   le   principal   représentant   du   néo-kantisme.    Ce 


(1)  Arf/c/e  c//e,  dans  Rein's  Enz.  H.  d.  Padag. 

(2)  Gesch.  der  Erziehung,  S.  45-49. 

(3)  Paul  Natorp  naquit  à  Diisseldorf  le  24  janvier  1854  ;  il  étudia  à  Berlin,  à  Bonn  et  à 
Strasbourg.  En  1881,  il  se  fit  privat-docent  à  Marbourg  et  y  devint  plus  lard  professeur 
ordinaire.  Sur  le  terrain  de  l'histoire  de  la  philosophie,  Natorp  a  publié  des  ouvrages  impor- 
tants :  Descartes'  Erkenntnistheorie,  (1882  Marburg,  Elwert)  ;  Forschungen  zur  Geschichte 
des  Erkenntnisproblems  im  Altertum  (Ibid.,  1884)  :  Die  Ethica  des  Dcmokriios  (1893)  ;  Plato's 
Ideenlehre  (1903).  Ses  idées  philosophiques  sont  condensées  dans  :  Philosophische  Propd- 
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«  retour  à  Kant  ?>,  Natorp  veut  le  réaliser  également  en  matière  péda- 
gogique. C'est  Tobjet  de  conférences  faites  à  Marbourg  en  1897  et 
en  1898,  sur;  «  Herbart,  Pestalozzi  et  le  rôle  actuel  de  la  pédagogie  ». 
Le  mot  d'ordre  en  est  :  «  Los  von  Herbart  »,  Dans  sa  critique  de 
Herbart,  Natorp  s'est  surtout  attaché  à  montrer  que,  pour  asseoir  la 
pédagogie  sur  des  bases  rationnelles,  il  ne  suffit  pas  de  faire  appel  à 
deux  disciplines  philosophiques  isolées,  telles  que  l'éthique  et  la  psycho- 
logie, mais  à  toutes  les  branches  philosophiques  essentielles.  Les  buts 
de  l'éducation,  par  exemple,  ne  sauraient  être  déterminés  du  seul  point 
de  vue  de  l'éthique  ;  la  logique  et  l'esthétique  y  ont  aussi  leur  part. 
La  conscience  humaine,  en  effet,  ne  tend  pas  uniquement  au  bien  agir, 
mais  encore  à  la  connaissance  du  vrai  et  à  la  création  du  beau  ;  la 
culture  intégrale,  par  conséquent,  a  pour  but  de  développer  la  forma- 
tion morale,  intellectuelle  et  esthétique.  Pour  déterminer  les  moyens 
et  les  méthodes  de  l'éducation,  il  importe  de  recourir  à  la  psychologie 
intégrale  :  non  seulement  à  la  psychologie  de  la  connaissance,  trop 
exclusivement  utilisée  par  Herbart,  mais  à  la  psychologie  de  la  volonté 
et  du  sens  esthétique  (1).  Dans   ces   questions  principielles,  qui  ont 


deutik  (2,  Aufl.,  Marburg,  Elwert,  1905)  ;  Logik  (2.  Aufl.,  1910,  Ibid.)  ;  Allgemeine  Psychologie 
(2.  Aufl.,  1910,  id.).  Sur  le  terrain  pédagogique  il  publia  successivement  :  Religion  innerhalb 
der  Grenzen  der  Humanitdt  (Ein  Kapitcl  zur  Grundlegiing  der  SozialpMagogik  (1.  Aufl., 
1904;  2.  Aufl.,  1908.  Tiibingen,  Mohr).  Sozialpàdagogik,  Trieorie  der  Willenserziehung  auf 
der  Grundlage  der  Gemeinschaft  (1.  Aufl.,  1898  ;  2.,  1903  ;  3.  A.,  1909.  Stuttgart,  Frommann); 
Allgemeine  Padagogik  (Marburg,  Elwert,  1905)  ;  Gesammelfe  Abhandlungen  zur  Sozialpàda- 
gogik. I.  Historiscfies  (Stuttgart,  Fromnian,  1907).  Dans  cet  ouvrage  sont  insérées  les  con- 
férences sur //erôar^  Pestalozzi  und  die  heiitigen  Anfgaben  der  Erziehungslehre  {\.  Aufl., 
1898);  Philosophie  und  Padagogik,  Untersuchungen  aufihrem  Grenzgebiet  (Alarburg,  Elwert, 
1909);  Joh.  Heinrich  Pestalozzi  (GTess\eTs  Klassiker  der  Pàdag.  Bd.  23-25.  Langen- 
salza,  1905);  Pestalozzi,  sein  Leben  und  seine  Ideeen  (Sammlung  Au  s  Natur  und 
Geisteswelt.  Leipzig,  Teubner,  1909);  Volk  und  Schule  Preussens  vor  hundert  Jahren 
und  heute,  Vortrag.  Berlin,  Loewentlial,  1908.  —  Articles  :  Sozialpiidagogik,  Ihre  Grundidee 
und  ihre  Konsequenzen  {Doku  m  ente  des  Fortsc  hrit  ts,  I,  427,  1908);  Sozialpiidagogik 
(Rein,  Enz.  Handbuch  der  Pad.,  VIII,  675;  Willensbildung  {id.,  X,  213);  Plato's 
Erziehungslehre  (id.,  VI,  884);  Pestalozzis  Padagogik  yid.,  VI,  660);  Pestalozzi  (Loos, 
EnzykI.  Handb.,  II,  S.  246)  —  Etudes  sur  Natorp:  Gorland,  Natorp  als  Padagog 
(Deutsche  Schule,  7.  B.);  D""  Lechner,  Die  Sozialpiidagogik  Natorps  (Pharus,  3.  u.  4. 
Heft,  1912). 

(l)  Uebcr  Philosophie  als  Grundwisscnschaft  der  Padagogik  (Philos,  u.   Piidag.), 
S.  26-27  ;  Herbart.  Pestalozzi,  u.  s.  w.,  S.  213-214. 
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trait  au  fondement  philosophique  de  la  science  pédagogique,  Natorp 
veut  retourner  à  Kant.  Mais  à  ses  yeux,  Herbart  n'a  pas  seulement 
négligé  l'intégralité  de  la  vie  psychique  individuelle,  il  a  surtout  perdu 
de  vue  que  la  culture  individuelle  est  en  rapports  multiples  avec  la  vie 
sociale  dont  elle  est  à  la  fois  l'effet  et  la  condition.  Dans  l'examen  de 
ces  rapports,  la  pédagogie,  d'après  Natorp,  ne  saurait  trouver  de  guide 
plus  sûr  que  Pestalozzi.  D'autre  part,  dans  ses  études  sur  Pestalozzi, 
il  s'efforce  de  démontrer  que  les  principes  fondamentaux  de  cette  péda- 
gogie peuvent  très  bien  se  comprendre  du  point  de  vue  kantien  (1). 
Il  est  à  noter  également  que,  dans  son  interprétation  du  platonisme, 
Natorp  aime  à  rapprocher  la  théorie  des  idées  de  l'idéalisme  de  Kant, 
et  qu'à  ses  yeux,  Platon  est  le  seul  pédagogue  de  l'antiquité  qui  ait 
traité  de  l'éducation  au  point  de  vue  de  l'organisation  sociale  (2). 
Quant  à  la  théorie  sociale  qui  est  sa  caractéristique,  Natorp  s'est 
inspiré  largement  des  idées  que  Rudolf  Stammler  a  développées  dans 
son  ouvrage  Wirtschaft  iind  Recht  (3). 

2. 

Quelles  sont  les  grandes  lignes  du  système  pédagogique  de 
Natorp  ?  Essayons  de  les  rapprocher  des  idées  de  Willmann. 

Comme  Willmann,  Natorp  est  idéaliste.  Mais  sous  la  plume  de  ces 
deux  philosophes,  le  mot  exprime  deux  conceptions  de  vie  diamé- 
tralement opposées.  Comme  il  appert  de  notre  première  étude,  la  philo- 
sophie, que  Willmann  nomme  idéalisme,  c'est  l'idéalisme  objectif  ou 
substantialiste,  tel  qu'Aristote  l'a  constitué  et  que  la  scolastique  nous 
l'a  transmis.  Au  contraire,  l'idéalisme  de  Natorp,  c'est  l'idéalisme 
transcendantal  ou  phénoménaliste,  tel  que  Kant  l'a  inauguré  et  tel  que 
les  modernes  l'acceptent  communément.  Il  faut  remonter  jusqu'à  la 
théorie  de  la  connaissance  des  deux  auteurs  pour  trouver  le  point 
initial  d'où  leurs  idées  s'acheminent  sur  des  voies  différentes. 

(1)  Voir  surtout  articles  sur  Pestalozzi  dans  i'Enzyl<lopâdie  de  Rein  et  de  Loos. 

(2)  Voir  Plato's  Erziehiingslehre  dans  Reins  E  n  z  y  k  I  o  p . 

(3)  Wirtschaft  ii.  Recht  nach  der  materialistischen  Geschichfsauffassung.  2.  Auf!.,  1905. 
Leipzig,  Veit,  1905. 
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La  théorie  de  la  connaissance  de  Natorp  reprend,  dans  les 
grandes  lignes,  le  criticisme  kantien.  Une  remarque  cependant  s'impose. 
Parmi  les  néo-kantiens  s'est  débattue  la  question  de  savoir  si  le  moi 
individuel,  le  moi  empirique  conditionne  ou  subit  les  formes  a  priori 
du  temps,  de  l'espace  et  des  catégories.  Natorp  s'est  rangé  du  côté  des 
transcendantalistes.  Tout  comme  les  autres  objets,  le  moi  empirique 
est  un  phénomène,  un  produit  des  formes  a  priori.  La  source  des 
formes  qui  conditionnent  Texpérience  et  par  conséquent  la  science,  ce 
n'est  pas  la  conscience  individuelle,  mais  une  conscience  pure,  supra- 
individuelle^  une  conscience  transcendantale.  Cette  conscience  trans- 
cendantale  étant  au-dessus  des  formes  a  p7'iori^  ne  présente  pas  non 
plus  les  antinomies  entre  le  sujet  et  l'objet,  entre  Tâme  et  le  corps,  etc., 
qui  n'existent  que  pour  le  monde  phénoménal. 

Armé  de  ces  principes,  Natorp  aborde  le  problème  du  rapport  de 
rindividu  et  de  la  société,  qui  est  à  la  base  de  la  pédagogie  sociale. 
Selon  lui,  l'individu  n'existe  pas  pour  soi.  «  L'homme  ne  devient  réelle- 
ment homme  que  dans  la  société  humaine.  L'individu,  à  proprement 
parler^  n'est  qu'une  abstraction,  tout  comme  l'atome  des  physiciens  »  (1). 
D'autre  part,  la  société  non  plus  n'existe  pas  pour  elle-même.  «  La 
société  n'est  rien  en  dehors  des  individus  ;  dans  toute  la  compréhen- 
sion de  son  concept  elle  n'est  qu'une  collectivité  d'individus  ;  elle 
n'existe  que  dans  l'union  des  individus,  et  cette  union  n'existe  que 
dans  la  conscience  des  individus  qui  en  font  partie  »  (2).  Entre  les 
deux  concepts,  il  existe  une  corrélation  essentielle.  «  Ni  l'individu,  ni 
la  société  n'existe  pour  soi,  leur  existence  est  relative  ;  il  n'y  a  de  société 
que  dans  les  individus  ;  d'autre  part,  il  n'y  a  d'individus  que  dans  la 
société  »  (3). 

Ce  premier  principe,  Natorp  l'oppose  à  l'individualisme,  et  à  ce 
qu'il  appelle  le  «  dualisme  social  »,  doctrine  pour  laquelle  l'individu 
et  la  société  ont  des  intérêts  propres,  mais  qui  se  complètent 
mutuellement.  Sa  propre  conception,  il  l'appelle  le  «  monisme  social  >. 


(\)  Sozialpcidag.,  S.  84. 

(2)  Philos.  II.  PLidag.,  S.  124, 

(3)  Ibid.,  S.  127, 
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Pour  élucider  cette  conception,  il  la  met  en  parallèle  avec  la  réponse 
que  le  monisme  donne  au  problème  du  rapport  de  l'âme  et  du  corps. 
Le  matérialisme  prétend  que  tout  est  corps  ;  l'ultra-spiritualisme  que 
tout  est  âme  ;  une  théorie  mitoyenne  enseigne  que  l'âme  et  le  corps 
existent  et  qu'entre  les  deux  a  lieu  une  réciprocité  d'actions.  La  con- 
ception moniste,  au  contraire,  prétend  que  la  dualité  de  l'âme  et  du 
corps  n'est  qu'une  abstraction  ;  ce  qu'on  appelle  l'âme  n'est  que  le 
corps  vu  du  dedans  ;  ce  qu'on  appelle  corps  n'est  que  l'âme  vue  du 
dehors.  De  même  en  philosophie  sociale.  Les  uns  prétendent  qu'il  n'y 
a  que  des  individus,  et  que  la  société  n'est  que  l'ensemble  de  leurs 
rapports  mutuels  ;  d'autres  enseignent  que,  seule,  la  société  existe 
et  que  l'individualité  n'est  qu'une  résultante  de  la  vie  collective  ;  la 
théorie  la  meilleure  tient  pour  l'existence  des  deux  et  pour  l'inter- 
action réciproque.  Le  monisme,  ici  encore,  enseigne  que  l'individu  et 
la  société  ne  sont  que  des  abstractions,  qu'ils  se  conditionnent  l'un 
l'autre,  qu'ils  n'existent  qu'en  fonction  l'un  de  l'autre  (1). 

Cette  affirmation  énergique  de  l'élément  social  de  la  vie,  Natorp 
la  transporte  sur  le  terrain  de  l'éducation.  Elle  dévoile  l'erreur  de 
l'individualisme  en  pédagogie.  «  Tout  vrai  bien  de  culture  est  un  bien 
collectif.  C'est  une  erreur  fondamentale,  on  pourrait  dire  une  illusion 
des  sens,  que  de  se  croire  propriétaire  exclusif  d'un  bien  spirituel. 
Le  point  de  vue  égocentrique  en  cosmologie  n'est  pas  plus  naïf  que 
le  point  de  vue  égocentrique  en  matière  d'éducation...  De  même  que  la 
genèse  et  l'évolution  du  cosmos  extérieur  a  suivi  ses  lois  propres, 
sans  s'inquiéter  de  celui  qui  aurait  pu  l'observer,  de  même  la  genèse 
et  le  développement  des  mondes  psychiques  de  la  science,  de  l'art  et 
de  la  morale  suivent  leurs  lois  propres  »  (2). 

La  critique  de  l'individualisme  est  commune  à  tous  les  tenants 
de  la  pédagogie  sociale.  L'originalité  de  Natorp  s'accuse  très  nettement 
dans  sa  théorie  positive  de  l'intiuence  exercée  par  la  société  sur  la 
culture  individuelle. 


(1)  Phil.  II.  Padag.,  S.  126-127. 

(2)  Sozialpad.,  S.  85. 
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Cette  influence  se  manifeste  tout  d'abord  dans  la  tormation  de 
nos  perceptions.  Une  perception  humaine  n'est  possible  que  dans  la 
société  humaine  et  sous  son  influence.  Dès  ses  premières  années,  tout 
enfant  normal  a  du  monde  extérieur  une  représentation  ordonnancée  ; 
ce  serait  chose  psychologiquement  impossible,  si  l'individu  ne  dispo- 
sait à  cette  fin  que  du  chaos  de  ses  impressions,  de  ses  perceptions, 
de  ses  souvenirs.  Mais  cette  représentation  lui  est  communiquée  par 
son  milieu  qui,  à  son  tour,  l'a  reçue  des  générations  précédentes.  «  La 
représentation  du  monde  sensible  ambiant,  dit  Natorp,  est  un  bien 
collectif;  elle  est  collective  non  seulement  en  tant  que  chacun  l'élabore 
de  la  même  façon,  mais  en  tant  qu'aucun  individu  ne  serait  capable  de' 
l'élaborer  sans  la  coopération  des  autres,  et  en  tant  que  toute  l'huma- 
nité actuellement  existante  ne  parviendrait  pas  à  la  réaliser  sans  l'aide 
de  la  tradition  des  générations  passées  »  (1). 

Le  second  élément  fondamental  de  la  culture  de  l'enfant,  le  lan- 
gage, est  encore  plus  manifestement  élaboré  sous  l'influence  de  la 
société.  Par  son  entremise  chaque  individu  entre  en  possession  de 
toutes  les  conquêtes  définitives  de  l'humanité.  Si  l'on  considère  com- 
ment tous  nos  concepts  des  réalités  et  des  relations  humaines  sont 
nécessairement  colorés  par  le  langage,  comment,  même  dans  nos 
réflexions,  nous  devons  faire  appel  au  langage,  il  appert  à  l'évidence 
que  toute  culture  individuelle  a  sa  racine  dans  les  profondeurs  de  la 
vie  sociale  (2). 

Mais  cette  influence  ne  se  fait  pas  seulement  sentir  dans  les 
expressions  sensibles  de  la  conscience  humaine.  Même  ce  qui  chez 
l'individu  est  la  source  la  plus  profonde  de  sa  vie  psychique,  la  «  con- 
science de  soi  »  est  conditionnée  par  la  société.  Cela  peut  sembler 
paradoxal,  pourtant  la  conscience  de  soi-même  ne  se  développe  que 
par  l'opposition  avec  une  autre  conscience,  et  donc  à  la  suite  de  la  vie 
sociale. 

Cette  influence  s'étend  ésralement  et  surtout  à  la  volonté.  Il  est 


(\)  SozialpM.,  S.  89. 

(2)  Article  Sozialpiid.  m  Rein.  E  n  z  y  k  1 .  H  a  n  d  b  . ,  S.  678, 
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vrai,  le  vouloir  pur  est  individuel  ;  aucun  autre  ne  saurait  vouloir  pour 
moi,  faire  pour  moi  le  bien.  Aussi  n'est-ce  pas  en  ce  sens  que  la  société 
est  un  facteur  éducatif  de  la  volonté.  Nous  apprenons  plutôt  à  vouloir 
par  ce  qu'un  autre  veut  avec  nous,  tout  comme  nous  comprenons  par 
ce  qu'un  autre  comprend  avec  nous.  La  volonté  personnelle  se  con- 
centre en  elle-même  par  le  fait  qu'elle  sent  que  la  volonté  d'un  autre 
individu  est  indépendante  et  énergique.  Cette  expérience  éveille  et 
élargit  notre  propre  conscience  personnelle  et  déclanche  en  nous 
la  force  latente  qui  est  le  ressort  du  vouloir  personnel.  <c  Dans  l'intimité 
la  plus  profonde  avec  mon  prochain,  je  me  distingue  de  lui,  et  je 
trouve  mon  être  propre.  En  chacun  de  nous  se  trouve  un  infini  ;  cet 
infini  je  le  perçois  en  moi-même  lorsque  je  le  découvre  dans  le  pro- 
chain »  (l).  C'est  seulement  après  avoir  trouvé  l'infini  en  moi-même, 
que  je  suis  capable  d'agir  moralement,  car  l'orientation  de  tout  mon 
être  vers  l'infini,  vers  1'  «  Idée  »  est  l'essence  même  de  la  vie  morale. 
Par  le  fait  donc  qu'elle  nous  dévoile  l'essence  même  de  notre  nature 
morale,  et  que  de  cette  façon  elle  éveille  en  nous  la  personnalité 
et  aiguillonne  notre  volonté,  «  la  société  est  un  grand  organisme  au 
service  de  l'éducation  humaine  »  (2). 

L'influence  de  la  société  sur  la  volonté  est  primordiale  (3).  Elle 
n'est  que  médiate  sur  l'intelligence.  Tout  enseignement  est  éducatif, 
non  pas  dans  le  sens  de  Herbart,  que  les  représentations  engendre- 
raient des  vouloirs,  mais  i)arce  que  toute  étude  présuppose  un  acte  de 
volonté,  parce  que  toute  concentration  intellectuelle  discipline  l'activité 
volitive  (4). 

Tous  ces  phénomènes,  qui  dénotent  une  influence  considérable 
de  la  société  sur  la  culture  individuelle,  Natorp  les  explique  par  la  loi 
qu'il  nomme  «  de  l'unité  ou  de  la  continuité  »  de  la  conscience.  C'est 
le  propre,  l'essence  même  de  la  conscience,  qu'aucun  phénomène  n'y 

(l)So^/a/pdd.,  s.  93. 

(2)  Ibid.,  Vorwort,  S.  v. 

(3)  Ibid.,  S.  92. 

(4)  Ibid.,  S.  92.  Voir  le  développement  de  ces  vues  de  Naforp  sur  «  l'enseignement  édu- 
catif »,  Ibid.,  S.  232,  255,  298;  voir  aussi  .*;  30.  On  en  trouve  un  très  bon  résumé  dans  son 
AUgemeinePâd.,  S.  62-68. 
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reste  à  l'état  isolé.  Du  moment  qu'un  nouvel  objet  entre  dans  son 
champ,  il  est  immédiatement  soudé  au  reste  ;  différents  points  de  con- 
centration l'attirent  et  l'incorporent  dans  leur  cercle  respectif.  Le  même 
phénomène  de  concentration  se  répète  entre  ces  divers  groupements 
élémentaires  ;  dans  leur  ensemble  se  manifeste  la  même  tendance  à 
l'unité.  Cette  loi  ne  régit  pas  seulement  les  éléments  d'une  conscience 
isolée^  elle  préside  également  aux  rapports  des  psychismes  individuels, 
du  moment  qu'ils  entrent  en  contact  Tun  avec  l'autre.  Nulle  conscience 
individuelle  ne  saurait  rester  à  l'état  d'isolement.  Loin  de  s'exclure  les 
unes  les  autres,  les  consciences  s'attirent  et  tendent  à  se  compénétrer 
au  point  de  constituer  une  unité  (1).  Cette  continuité  de  la  conscience  est 
le  principe  ultime  des  rapports  de  l'individu  avec  ses  congénères.  Elle 
est  aussi  la  base  de  la  communauté  de  tous  les  éléments  de  la  culture. 
Le  contenu  de  la  culture  est  identique  pour  tous,  parce  que  l'activité 
qui  le  crée  et  la  loi  qui  le  régit  sont  les  mêmes.  La  conscience  seule  en 
est  la  mesure  ;  car,  au  fond,  il  n'y  a  pas  d'objet  à  l'enseignement  ou  à 
l'éducation  ;  tout  ce  que  nous  nous  représentons  comme  étant  le  con- 
tenu de  la  conscience  n'en  est  que  le  produit.  Et  si  l'on  conçoit  l'en- 
seignement comme  la  transmission  d'un  objet,  d'un  bien,  on  ravale 
l'étude  au  niveau  d'une  activité  mécanique.  La  théorie  de  la  continuité 
de  la  conscience  respecte  la  spontanéité  de  l'esprit.  Enseigner  et  édu- 
quer,  d'après  cette  conception,  c'est,  en  vertu  de  notre  activité  spon- 
tanée, qui  est  la  source  du  contenu  de  la  culture,  éveiller  l'activité 
spontanée  d'une  conscience  voisine. 

Ces  explications  sur  la  nature  de  la  vie  sociale  mettent  en  lumière 
ce  que  Natorp  entend  par  «  monisme  social  »  et  dont  il  tire  d'impor- 
tantes conséquences  en  pédagogie  sociale. 

Puisqu'une  même  loi  préside  au  développement  de  l'individu  et  à 
l'évolution  de  la  vie  sociale,  il  doit  y  avoir  nécessairement  parallélisme 
entre  la  vie  individuelle  et  collective,  corrélation  entre  l'éducation 
individuelle  et  sociale.  «  La  véritable  éducation  de  l'individu  exig;e 
l'éducation  de  la  société  ;  la  véritable  éducation  sociale  exige  celle  de 

(1)  Sozialpàd.,  S.  87,  89  ;  Allg.  Piid.,  S.  24  ;  Soz.  P&d„  dans  Rein,  VIII,  S.  677. 
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l'individu.  L'éducation  sociale  est  en  même  temps  individuelle  ;  l'édu- 
cation individuelle  est  en  même  temps  sociale  »  (1).  Entre  l'individu 
et  la  société,  il  n'existe  donc,  contrairement  au  dualisme  social,  aucun 
antagonisme  ;  ce  qui  est  utile  à  l'un  est  utile  à  l'autre  ;  ce  qui  nuit 
à  l'un  nuit  à  l'autre  (2). 

3. 

Dès  lors  que  sera,  pour  Natorp,  la  pédagogie  sociale  ?  Ces  vues 
sur  la  corrélation  de  l'éducation  sociale  et  individuelle  pourraient  sug- 
gérer l'idée  d'une  pédagogie  indifféremment  individuelle  ou  sociale. 
Seul  le  fait  que  le  point  de  vue  social  révèle  des  aspects  nouveaux  et 
ignorés  jusqu'ici,  ferait  préférer  la  dénomination  de  pédagogie  sociale. 
Mais,  en  outre,  il  y  a  un  motif  intrinsèque  d'accuser  fortement  le  carac- 
tère social  de  l'éducation.  Le  concept  de  la  société  implique  bien 
davantage  celui  de  l'individu  que  le  concept  d'individu  n'appelle  celui 
de  la  société.  La  société  ne  peut  être  qu'une  société  d'individus.  Au 
contraire,  quand  on  parle  de  l'individu,  on  accentue  avant  tout  son 
isolement  ;  la  société  est  plus  niée  qu'elle  n'est  affirmée.  Le  concept  de 
la  société  est  donc  le  concept  central,  le  concept  primordial.  L'individu 
est  un  concept  secondaire  et  qui  résulte  de  la  concrétisation  de  la  vie 
sociale.  La  pédagogie  sociale  n'exclut  pas  l'individu  ;  mais  elle  n'en 
fera  pas  l'objet  d'une  étude  spéciale.  Elle  implique  l'éducation  indivi- 
duelle comme  le  continu  implique  le  discret. 

Aussi  la  pédagogie  sociale  n'est  pas  une  partie  de  la  pédagogie 
générale,  qui  compléterait  la  pédagogie  individuelle  ;  elle  incarne  une 
conception  nouvelle  de  l'ensemble  de  la  pédagogie,  caractérisée  par 
une  méthode,  qui  est  de  traiter  l'ensemble  des  problèmes  pédagogiques 
du  point  de  vue  du  rapport  fondamental  des  individus  et  de  la  société. 
La  pédagogie  individuelle,  tout  comme  l'individu  lui-même,  n'est 
qu'une  abstraction.  D'autre  part,  puisque  l'influence  de  la  société  sur 


{\)Sozialp.  (Dokum,  des  Fortschritts,  1908),  S.  428. 
(2)  Ibid.,  S.  429. 
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les  individus  s'exerce  particulièrement  dans  la  vie  volitive,  la  péda- 
gogie sociale  s'occupera  avant  tout  de  l'éducation  de  la  volonté  (1). 

Ainsi  entendue,  la  pédagogie  sociale  pose  en  principe  qu'en  tout 
sens  l'éducation  de  l'individu  est  socialement  conditionnée,  comme, 
d'autre  part,  toute  forme  de  vie  sociale  est  conditionnée  par  une  édu- 
cation rationnelle  des  individus  qui  en  font  partie.  Le  problème  qu'elle 
doit  résoudre  est  double  :  étudier  la  signification  de  la  société  pour 
l'éducation  et  celle  de  l'éducation  pour  la  collectivité.  Les  conditions 
essentielles  de  l'éducation  se  trouvent  dans  la  société,  les  conditions 
essentielles  de  la  société  se  trouvent  dans  l'éducation.  Ce  double 
objet,  Natorp  le  formule  en  ces  termes  :  «  la  pédagogie  sociale  a  comme 
thème  :  les  conditions  sociales  de  l'éducation  et  les  conditions  édu- 
catives de  la  vie  sociale  »  (2).  Il  se  réduit  au  fond  à  un  objet  unique. 
La  société,  en  effet,  n'existe  que  dans  l'union  des  individus,  et  cette 
union,  à  son  tour,  n'existe  que  dans  la  conscience  de  ses  membres. 
Pour  l'individu  et  pour  la  société,  la  loi  fondamentale  doit  être  la 
même  (3). 

Avant  de  poursuivre  l'exposé  des  idées  de  Natorp,  il  importe 
de  faire  remarquer  que  cette  conception  sociale  n'envisage  pas 
la  société  et  l'individu  tels  qu'ils  existent  en  fait,  mais  tels  qu'ils 
devraient  être  ;  elle  ne  les  prend  pas  dans  leur  sens  empirique,  mais 
dans  leur  sens  idéal.  Pour  ne  l'avoir  point  noté,  plusieurs  auteurs  (4) 
ont  cru  que,  d'après  Natorp,  la  société  existant  à  chaque  moment  de 
l'histoire  aurait  le  droit  de  déterminer  la  culture  individuelle. 

Ce  n'est  pas  là  l'idée  de  Natorp.  Pour  lui,  l'éducation  traite  de 
l'individu,  non  seulement  tel  qu'il  est,  mais  surtout  tel  qu'il  devrait 
être.  L'éducation  implique  essentiellement  l'évolution  de  l'individu, 
la  loi  de  son  développement,  la  norme  de  ce  ([u'il  va  devenir.  De  même 
la  pédagogie  sociale,  qui  traite  de  la  valeur  éducative  des  institutions 
sociales  et  de  la  valeur  sociale  de  la  culture,  doit  observer,  dans  la 


(1)  Sozialpâdagogik,  S.  92. 
(2)lbid.,  S.  94. 

(3)  Ibid.,  S.  95. 

(4)  Ainsi  Rein  (Padagogik,  S.  45)  ;  Lechner  (art.  cité),  etc. 
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réalité  des  faits,  l'influence  éducative  des  groupements  sociaux,  mais 
elle  doit  surtout  préciser  l'influence  qui  leur  revient  de  droit. 

D'accord  avec  sa  conception  idéaliste,  Natorp  enseigne  que  la 
norme  de  cette  influence  ne  peut  être  dégagée  de  l'analyse  des  faits 
empiriques.  L'investigation  des  faits  peut  nous  dire  ce  qui  est  ;  elle  ne 
saurait  jamais  nous  enseigner  ce  qui  doit  être.  Cette  norme  est  entière- 
ment indépendante  des  contingences  ;  elle  se  trouve  dans  la  con- 
science. Pour  elle,  la  société  n'existe  pas  comme  quelque  chose  qui 
est,  mais  comme  quelque  chose  qui  doit  être.  Par  conséquent,  si  la 
pédagogie  sociale  parle  de  la  société,  elle  ne  signifie  nullement  la 
société  telle  qu'elle  existe,  mais  Tidée  de  la  société,  l'idée  de  l'individu. 
Ni  l'Etat,  ni  l'EgHse,  ni  la  famille  actuellement  existants,  par  le  fait 
même  qu'ils  existent,  n'ont  le  droit  de  déterminer  la  culture  indi- 
viduelle ;  ils  n'ont  ce  droit  que  dans  la  mesure  où  ils  marquent  un 
progrès  sur  la  route  infinie  de  l'évolution  sociale.  Par  le  fait  que 
Natorp  vise  avant  tout  à  formuler  la  loi  de  l'individu  et  de  la  société 
dans  leur  évolution,  sa  pédagogie  sociale  peut  être  appelée  évolution- 
niste.  D'autre  part,  puisque  l'individu  et  la  société,  tels  qu'ils  existent, 
sont  placés  sous  le  contrôle  de  l'idée  de  l'individu  et  de  la  société,  sa 
pédagogie  sociale  est  nécessairement  critique. 


Puisque  l'éducation  suppose  la  connaissance  de  la  loi  du  déve- 
loppement individuel  et  social,  il  s'agit  tout  d'abord  de  déterminer 
cette  loi.  Pour  l'individu  et  pour  la  société,  elle  doit  être  identique. 
La  société,  en  efl'et,  n'a  d'autre  vie  que  celle  des  individus,  et,  d'autre 
part,  il  n'y  a  d'individus  que  dans  et  par  la  société.  11  doit  y  avoir, 
par  conséquent,  parallélisme  entre  les  fonctions  essentielles  de  la  vie 
individuelle  et  sociale. 

Dans  l'individu,  Natorp  distingue  trois  étapes  de  l'activité.  11  passe 
tout  d'abord  par  la  phase  de  l'activité  instinctive  (Triebleben).  L'in- 
stinct {Trieb)  est  une  forme  d'activité  ayant  pour  objet  immédiat  la 
matière.  Il  y  cherche,  il  est  vrai,  la  satisfaction  et  la  jouissance.  Mais, 
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au  fond,  il  est  une  tendance  au  travail  (Arbeitstrieb),  car  la  seule  jouis- 
sance ne  mène  pas  à  la  vie,  mais  à  la  mort.  La  santé  de  la  vie  instinc- 
tive demande  que  toutes  les  appétitions  soient  orientées  vers  un  même 
but.  A  cette  fin,  elle  doit  être  réglée  par  la  volonté,  la  seconde  forme 
de  l'activité  individuelle.  La  volonté  n'a  pas  pour  objet  le  travail,  mais 
la  discipline  des  fonctions  instinctives,  seules  créatrices.  En  troisième 
lieu  vient  la  raison  pratique  ou  la  volonté  rationnelle,  qui  a  pour  objet 
de  juger,  de  critiquer  les  décisions  de  la  volonté  du  point  de  vue  de 
l'unité  et  de  l'harmonie  de  l'activité  individuelle. 

Dans  la  société,  nous  devrons  trouver  les  mêmes  t3'pes  d'activité  ; 
non  pas  au  sens  que  la  société  soit  un  être  existant  en  soi,  mais 
parce  que,  dans  la  vie  sociale,  l'instinct,  la  volonté  et  la  raison  revêtent 
des  formes  spécifiques.  D'après  le  principe  du  parallélisme  de  l'indi- 
viduel et  du  social,  il  doit  donc  y  avoir  une  activité  instinctive  sociale, 
ayant  pour  objet  le  travail  social  ;  une  réglementation  sociale  de  cette 
première  activité  par  la  volonté  sociale  ;  une  raison  pratique  sociale, 
qui  unifie  et  harmonise  toutes  les  décisions  de  la  volonté.  La  société 
comprend  tout  d'abord  une  communauté  de  travail,  qui  est  la  base 
matérielle  de  la  vie  sociale  ;  une  réglementation  sociale  du  travail  par 
les  conventions,  les  mœurs  et  les  lois  ;  une  raison  pratique  collective, 
qui  garantit  l'unité  des  buts  particuliers  et  oriente  l'évolution  sociale. 

A  ces  trois  fonctions  essentielles  correspondent  trois  types  d'acti- 
vités ou  de  professions  sociales  :  l'activité  économique,  l'activité  juri- 
dico-politique et  l'activité  éducative. 

Jusqu'ici  Natorp  suit  manifestement  Platon,  qui  base  également 
sa  <^  Politique  >^  sur  le  principe  du  parallélisme  de  la  vie  psychique 
individuelle  et  de  la  vie  sociale.  Il  s'en  éloigne  quand,  au  lieu  d'assigner 
à  une  classe  spéciale  chaque  type  d'activité,  il  afiirme  au  contraire  que 
les  mêmes  personnes  doivent  normalement  participer  aux  trois  fonc- 
tions essentielles.  De  même  que,  dans  l'individu,  l'appétition,  la  volonté 
et  la  raison  pratique  sont  interdépendantes  mais  parfaitement  hiérar- 
chisées, de  même  dans  la  société,  il  )'  a  une  interdépendance  et  une 
hiérarchie  des  activités  sociales.  L'œuvre  de  la  culture  peut  dépendre 
des  conditions  économiques   et   politiques,   et  même  leur  servir  de 
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moyen  ;  en  soi,  cependant,  l'œuvre  de  la  culture  doit  se  subordonner 
les  deux  autres  et  leur  assigner  leurs  buts  et  leurs  moyens.  «  L'homme 
ne  travaille  pas  pour  travailler  ;  ne  gouverne  ni  ne  se  laisse  gouverner 
pour  gouverner  et  pour  se  laisser  gouverner  ;  l'activité  économique  et 
politique  ne  sont  que  des  mo3'ens  pour  élever  l'homme  à  la  hauteur 
de  l'humanité,  en  d'Cutres  mots,  elles  sont  au  service  de  la  créature 
humaine  »  (1).  L'idéal  serait  donc  que  l'activité  économique  et  l'orga- 
nisation sociale  fussent  constituées  de  telle  façon,  qu'outre  leur  fonc- 
tion spécifique,  toutes  deux  fussent  aussi  des  facteurs  d'éducation 
sociale.  De  là  cette  double  conséquence  :  que,  d'une  part,  l'œuvre  de 
la  culture  doit  rester  indépendante  des  facteurs  économiques  et  poli- 
tiques et  garder  son  autonomie  ;  d'autre  part,  que  la  participation  à  la 
culture  doit  être  déterminée  le  moins  possible  par  les  conditions  éco- 
nomiques et  politiques,  c'est-à-dire  que  tous  les  membres  de  la  société 
ont  les  mêmes  droits  d'y  participer  (2). 

Pour  Natorp,  1'  «  idée  »  de  la  pédagogie  sociale  implique  donc 
la  «  société  parfaite  »,  dans  laquelle  les  trois  grands  facteurs  de  la  vie 
sociale  s'harmonisent  en  un  grand  organisme  de  culture  humaine. 
L'organisation  de  la  vie  sociale  est  la  tâche  éternelle,  l'idée  vers 
laquelle  tend  une  évolution  sans  fin.  Cette  «  idée  »  est  irréalisable  dans 
les  limites  de  l'expérience,  mais  elle  domine  les  profondeurs  de  la  con- 
science à  la  façon  d'un  «  principe  régulatif  »,  comme  eût  dit  Kant,  de 
notre  évolution  sociale  et  individuelle  (3). 

5. 

Nous  avons  fixé  le  sens  et  le  but  de  la  pédagogie  sociale,  examinons 
les  moyens  que  Natorp  propose  en  vue  de  l'éducation  de  la  volonté. 

Il  pose  en  thèse  que  l'organisation  de  la  société  est  le  moyen 
primordial  de  l'éducation   de  la  volonté  (4).   «  Au  fond,   dit  Natorp, 


(1)  Sozia/pad.,  S.  177. 

(2)  Allg.  Pad.,  S.  31  ;  Sozialpàd.,  S.  18  et  S.  19. 

(3)  Sozialpad.,  S.  179. 
i4)Ibid.,  S.  217. 
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l'éducation  de  la  volonté  n'est  pas  une  affaire  d'enseignement  ;  elle 
nous  met  directement  en  face  de  l'organisation  de  la  vie  sociale  de 
l'homme,  c'est-à-dire  devant  la  question  sociale.  Durant  des  siècles, 
on  s'est  efforcé  de  donner  une  culture  morale  au  peuple  par  la  voie  de 
l'enseignement,  et  le  peuple  se  démoralise  de  plus  en  plus.  C'est  que 
toutes  les  précautions  ne  sauraient  être  efficaces,  là  où  la  racine  est 
corrompue.  La  racine  ici,  c'est  la  vie  du  peuple,  c'est-à-dire  l'organisa- 
tion sociale  »  (1).  Ses  vues  sur  la  genèse  et  la  base  de  la  moralité  lui 
ont  suggéré  l'idée  que  la  culture  morale  doit  se  fonder  sur  une  régéné- 
ration sociale.  A  ses  yeux  «  l'organisation  sociale  est  la  vraie  source  de 
la  moralité  (2)  ;  la  conscience  morale  comme  telle  est  nécessairement 
une  conscience  collective  »  (3). 

L'idéal  de  cette  réorganisation  sociale  serait  que  tout  individu  pût 
parcourir  les  trois  formes  sociales,  correspondant  aux  trois  phases  de 
l'évolution  individuelle,  afin  que,  de  cette  façon,  se  développassent  en 
chacun  des  membres  du  corps  social  les  différents  éléments  de  l'huma- 
nité, en  parfaite  harmonie  avec  leur  nature  propre  et  celle  de  la  société. 

L'état  actuel  de  la  vie  sociale  peut  encore  être  bien  éloigné  de 
cette  organisation  normale,  une  orientation  en  ce  sens  se  dessine  dès 
aujourd'hui.  L'éducation  de  la  volonté  se  fait  par  la  famille,  l'école  et  la 
vie  collective  des  adultes.  Dans  chacune  de  ces  organisations  s'opère 
à  la  fois  la  culture  de  l'instinct,  de  la  volonté  et  de  la  raison  pratique, 
mais  il  n'est  pas  difficile  de  voir  que  chacune  d'elles  est  particulière- 
ment appropriée  à  la  culture  d'un  stade  spécial  du  développement  de 
la  vie  volitive. 

La  famille,  en  tant  que  cellule  de  l'organisme  économique,  con- 
stitue la  base  de  la  première  étape  de  l'éducation  sociale.  De  sa  nature, 
elle  est  le  lieu  du  développement  rationnel  de  la  vie  instinctive,  entière- 
ment dirigée  vers  le  travail.  C'est  l'idée  générale  de  Pestalozzi  que  le 
travail  le  plus  élémentaire,  notamment  le  travail  manuel,  est  le  plus 
adéquatement  adapté  au  développement  ps3-chique  de  l'enfant,  qu'il 


(1)  Religion  u.  s.  w.,  S.  9. 

(2)  Rel.,  id. 
(3)Sozialp.,  S.  101. 
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est  à  la  fois  le  fondement  le  plus  rationnel  de  la  culture  intellectuelle 
dans  son  ensemble  et  le  facteur  le  plus  important  de  la  culture  de  la 
volonté.  Natorp  signale  à  juste  titre  l'importance  immense  qu'ont  pour 
le  développement  de  l'enfant  les  impressions  premières  qu'il  reçoit  au 
sein  de  la  famille.  G»est  là  qu'il  s'approprie  le  monde  des  percepts,  le 
langage  ;  sa  vie  affective  et  appétitive,  sa  vie  physique,  intellectuelle  et 
morale  s'y  développent  par  le  jeu  et  le  travail;  la  vie  familiale  est  ainsi 
la  base  indispensable  de  toute  l'éducation  morale.  L'organisation  fami- 
liale, menacée  par  l'évolution  économique  contemporaine,  doit  être 
défendue  énergiquement  par  tous  ceux  qui  ont  à  cœur  l'éducation 
morale  de  la  société.  Dès  à  présent  il  faut  travailler  à  la  réorgani- 
sation de  la  vie  familiale  des  ouvriers,  tout  en  créant  des  organismes 
capables  d'y  suppléer  provisoirement  :  jardins  d'enfants  et  ligues 
familiales  d'éducation  (1). 

L'école  correspond  à  l'organisation  juridique  de  la  société  et  au 
stade  de  la  volonté  individuelle.  Le  but  primordial  de  l'école,  c'est  la 
culture  intellectuelle  par  l'enseignement.  Mais  elle  exerce  également 
une  influence  capitale  sur  la  volonté.  En  effet,  la  culture  intellec- 
tuelle doit,  en  dernière  analyse,  faire  appel  à  l'énergie  volontaire. 
L'enseignement  n'apprend  pas  seulement  à  penser  exactement,  il 
apprend  aussi  à  vouloir  penser  exactement  ;  il  apprend  à  vouloir  en 
tant  qu'il  astreint  notre  conscience  logique  à  ne  pas  suivre  ses  impul- 
sions aveugles,  ses  intérêts,  ses  préjugés,  mais  à  penser  d'après  les 
lois  de  la  logique  (2).  Sur  ce  thème,  Natorp  formule  le  principe  que 
«  plus  la  culture  intellectuelle  garde  sa  nature  propre,  plus  elle  saura 
contribuer  à  la  formation  de  la  volonté  »  (3).  Mais  l'école  possède  avant 
tout  une  valeur  éducative  parce  qu'elle  est  une  organisation.  La  vie 
avant,  pendant,  et  après  la  classe  est  une  vie  collective  organisée,  un  état 
en  miniature,  avec  sa  constitution,  ses  lois,  ses  droits  et  ses  devoirs 
propres.  A  ce  titre  l'école  est  l'exemple  de  l'organisation  civique,  et  le 
moyen  par  excellence  de  préparer  les  individus  à  la  vie  post-scolaire. 

(1)  Sozialp.,  S.  217-227  ;  274-283. 

(2)  Ibid.,  S.  227-238  ;  283-288. 
{3)Ibid.,  S.  303. 
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Ce  rôle  important,  l'école  ne  saura  le  remplir  que  si  elle  est  vrai- 
ment une  école  nationale.  A  la  suite  de  Pestalozzi,  de  Fichte  et  de 
Schleiermacher,  Natorp  proclame  que  la  participation  à  la  culture  doit 
être  indépendante  des  conditions  économiques  des  parents.  Les  intérêts 
de  la  nation  exigent  que  toutes  les  forces  latentes  du  peuple  soient 
développées.  L'organisation  morale  de  la  société  n'est  possible  que 
par  la  socialisation  de  tous  les  moyens  de  culture.  «  Si  l'on  ne  recon- 
naît le  droit  de  tous  à  une  culture  égale,  l'obligation  de  tous  à  la  con- 
duite morale  est  un  non-sens  »  (1).  Ensuite  la  paix  sociale  exige  qu'il 
n'y  ait  qu'un  seul  type  d'école  pour  tous  les  enfants  de  toutes  les  classes 
sociales.  La  pluralité  des  t3'pes  d'écoles  dans  la  première  période 
scolaire  ne  fait  qu'éveiller  dans  les  jeunes  cerveaux  la  lutte  des 
classes  (2). 

La  vie  collective  des  adultes  doit  poursuivre  l'éducation  person- 
nelle. Pour  le  moment,  cette  culture  libre  n'est  pas  encore  organisée. 
L'exemple  de  l'université,  qui  jusqu'ici  est  restée  le  privilège  d'une 
classe,  prouve  qu'une  organisation  analogue  de  la  culture  libre  n'est 
pas  impossible.  Le  mouvement  en  faveur  de  l'université  populaire  et 
de  l'extension  universitaire  peut  être  considéré  comme  un  achemine- 
ment vers  cet  idéal.  Le  fait,  dit  Natorp,  qu'on  est  unanime  à  recon- 
naître ce  mouvement  comme  intimement  lié  à  l'évolution  économique 
et  démocratique  de  notre  époque,  est  une  preuve  qu'inconsciemment 
la  vie  contemporaine  est  en  marche    vers   l'harmonisation   des   trois 


il)Sozialp.,  S.  203. 

(2)  Seule  l'école  nationale,  obligatoire  jusqu'à  l'âge  de  douze  ans,  est  à  même  de  répondre 
à  tous  ces  besoins  sociaux  contemporains.  L'école  d'adultes,  même  la  mieux  organisée,  n'est 
qu'un  pis-aller.  L'avenir  organisera  l'écolo  populaire  jusqu'à  18  ans.  Sozialp.,  S.  237. 

La  division  du  travail  exige  que,  dans  la  seconde  période  scolaire,  de  12  à  18  ans,  il  y  ait 
une  pluralité  de  types  d'écoles.  Le  choix  de  l'école  supérieure  ne  peut  pas  dépendre  de  l'enfant, 
mais  doit  être  rigoureusement  déterminé  d'après  les  aptitudes  dont  il  a  fait  preuve  à  l'école 
primaire.  Deux  types  d'école  seront  nécessaires.  D'une  part,  l'école  préparatoire  aux  carrières 
savantes,  qui  ne  peut  être  que  le  gymnase  humaniste.  Ici  surtout  il  faudra  qu'une  sélection 
rigoureuse  soit  faite,  que  les  incapables  soient  refusés  impitoyablement  pour  le  plus  grand 
bien  du  gymnase  ;  ce  qui  ne  peut  se  faire  judicieusement  que  dans  l'hypothèse  de  l'école  popu- 
laire commune.  Le  second  type  d'école  sera  l'école  réale  ou  professionnelle,  qui,  outre  un 
enseignement  général  solide,  obligatoire  pour  tous,  comprendra  une  série  de  cours  profes- 
sionnels facultatifs. 
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tendances  fondamentales  de  la  société^  qu'il  assigne  comme  but  à  la 
pédagogie  sociale  (1). 

Comme  toute  éducation,  l'éducation  sociale  se  fait  par  l'exercice 
et  par  l'enseignement.  L'exercice  consiste  dans  la  vie  même  au  sein  des 
organisations  sociales,  dans  l'ordre  de  leur  développement  naturel. 
L'enseignement  doit  être  l'efflorescence  de  cet  exercice  ;  ce  que  l'on  a 
vu  et  vécu  doit  être  rendu  pleinement  conscient  et  doit  être  compris 
par  tous.  A  un  stade  supérieur,  on  doit  tâcher  de  parvenir  à  une  intelli* 
gence  systématique  et  approfondie  de  la  vie  sociale.  Cette  connais- 
sance de  la  vie  sociale  doit  se  puiser  tout  d'abord  dans  l'histoire,  et, 
en  second  lieu,  dans  un  enseignement  philosophique.  L'histoire  nous 
fournit  les  faits,  pose  les  problèmes,  mais  ne  donne  pas  la  norme  des 
jugements  de  valeurs  en  matière  sociale.  Seul  un  enseignement  philo- 
sophique, avec  une  large  base  éthique,  peut  préparer  cette  intelligence 
des  derniers  fondements  de  la  vie  sociale.  L'éthique,  en  effet,  a  pour 
objet  les  fondements  des  institutions  sociales,  des  droits  et  des  devoirs 
sociaux.  Ce  dernier  enseignement  est  indispensable  comme  couronne- 
ment de  la  culture  scolaire  et  comme  base  de  la  culture  libre  de  toutes 
les  classes  populaires  (2). 

Natorp  est  également  d'avis  que  la  culture  esthétique  doit  avoir 
une  base  morale,  et  qu'à  son  tour  elle  implique  une  grande  discipline 
de  la  volonté. 

La  religion  enlin  a  sa  part  dans  la  formation  de  la  volonté.  Il  y  a 
lieu  de  prendre  à  son  égard  la  même  attitude  qu'à  l'égard  des  institu- 
tions sociales  traditionnelles.  De  même  qu'il  est  préférable  de  garder 
les  formes  sociales,  qui  à  nos  yeux  ne  répondent  plus  aux  aspirations 
contemporaines,  plutôt  que  de  les  démolir,  de  même,  en  matière  de 
religion,  il  vaut  mieux  s'en  tenir  aux  formes  traditionnelles,  que  de 
les  rejetei  en  bloc.  Dans  le  passé,  en  effet,  la  religion  a  été  un  facteur 
puissant  de  moralisation,  que  les  théoriciens  de  la  morale  semblent 
ignorer  bien  souvent,  mais  qu'ils  ont  tout  intérêt  à  connaître  (3).  L'in- 

0)  Sozialp.,  S.  241. 

(2)  Article  Sozialp.,  dans  1'  «  E  n  c  y  c  1  o  p  é  d  i  e  »  de  Rein. 

(3)  Religion  u.  s.  w.,  S.  68. 
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fluence  pédagogique  immense  de  la  morale  chrétienne  repose  sur  le 
fait  qu'elle  présente  les  questions  morales  dans  le  cadre  d'une  histoire 
grandiose  et  dramatisée,  dont  le  sujet  est  l'homme  comme  tel.  La  vie 
sociale  d'homme  à  homme,  indépendante  de  la  position  et  des  classes 
sociales,  du  sexe  et  de  la  nationalité,  y  est  conçue  non  point  comme 
un  principe  abstrait  ou  comme  une  réminiscence  historique,  mais  dans 
toute  la  vivacité  d'un  fait  actuel.  A  ce  titre  elle  n'est  pas  une  doctrine, 
mais  une  vie  (1). 

Dans  notre  civilisation  actuelle,  la  religion  est  encore  un  facteur 
d'une  haute  importance  ;  par  conséquent  elle  doit  avoir  sa  place  dans 
l'éducation.  «  On  ne  peut  pas  nier,  dit  Natorp,  que  la  religion  est  un 
élément  intimement  lié  à  tout  ce.  qui  nous  entoure,  qu'elle  est  un 
élément  de  ce  qui,  en  fait  d'histoire,  de  littérature  et  d'art,  vit  encore 
dans  l'âme  du  peuple.  Cet  aveu  doit  nous  convaincre,  qu'actuellement 
ou  dans  un  avenir  prochain,  il  n'est  pas  permis,  ni  même  possible, 
d'arracher  notre  éducation  publique  à  l'influence  religieuse  »  (2). 

Malgré  cette  haute  signification  de  la  religion  traditionnelle,  Natorp 
ne  la  juge  plus  viable  dans  l'atmosphère  critique  du  xx^  siècle.  <;  Pas 
plus  qu'en  d'autres  matières,  il  n'y  a  jamais  de  solutions  définitives,  ni 
de  vérités  absolues  en  matière  religieuse  »  (3).  L'évolution  fait  naître  et 
dépérir  des  formes  religieuses,  comme  elle  fait  échafauder  et  démolir 
des  théories  dans  les  divers  domaines  de  la  science.  La  forme  tradition- 
nelle de  la  religion,  saturée  d'intellectualisme  et  de  transcendance,  ne 
répond  plus  aux  aspirations  de  notre  époque.  Pour  notre  mentalité 
contemporaine  il  est  passé  en  axiome  que  la  religion  a  son  origine  dans 
l'homme,  et  notamment,  comme  l'a  dit  Schleiermacher,  dans  le  senti- 
ment (4).  Originellement  la  religion  n'a  pas  de  dogmes.  C'est  cette 
religion  originelle,  purement  humaine  et  sans  dogmes  qui  sera  la  reli- 
gion de  l'avenir. 

«  A  l'école  on  ne  peut  rendre  obligatoire  que  ce  qui  répond  aux 


(\)  Relig.  u.  s.  w.,  S.  68. 
{2)  Sozialpiid.,  S.  381. 
(.3)All^r,  Pcidag.,  S.  71. 
{A)  Sozialpud.,  S.  364. 
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convictions  de  tous  »  (1).  La  religion  traditionnelle  doit  être  consi- 
dérée comme  «  affaire  privée  »  (2).  Seule  la  religion  sans  dogmes,  sans 
transcendance  peut  être  rendue  obligatoire  pour  tous.  L'école  nationale 
doit  être  une  école  interconfessionnelle  »  (3). 

L'enseignement  public  se  trouve  sous  l'égide  suprême  de  l'Etat. 
C'est  à  l'Etat  qu'incombe  la  tâche  d'émanciper  l'école  du  pouvoir  de 
l'Eglise,  d'asseoir  l'enseignement  religieux  sur  une  pédagogie  scien- 
tifique indépendante  de  tout  dogme  et  de  toute  organisation  reli- 
gieuse (4). 

6. 

Au  courant  ultra-social  se  rattache  également  l'œuvre  de  Paul  Ber- 
gemann  (5),  ancien  professeur  au  séminaire  pédagogique  de  l'Université 
d'Iéna,  et  actuellement  directeur  des  écoles  de  Silésie.  Bergemann  a 
débuté  par  l'herbartianisme,  mais  s'est  laissé  entraîner  ultérieurement 
par  le  courant  naturaliste.  L'œuvre  de  Natorp  lui  a  frayé  la  voie  vers  la 
pédagogie  sociale  ;  mais  imbu  qu'il  était  de  naturalisme,  il  ne  pouvait 
se  rallier  à  la  méthode  déductive  et  à  l'idéalisme  de  Natorp.  Au  fond, 
il  croit  avec  lui  que,  du  contact  avec  la  sociologie  moderne,  la  péda- 
gogie peut  escompter  une  renaissance  magnifique,  et  que  cette  direc-^ 
tion  est  celle  de  l'avenir. 

Bergemann  est  un  tenant  de  la  sociologie  évolutionniste,  et  en 
particulier,  un  disciple  de  Spencer.  Malgré  que  Bergemann  se  prévale 
de  l'induction  scientifique  et  de  la  science  expérimentale,  sa  concep- 
tion ultra-sociale  de  la  pédagogie  est  si  manifestement  aprioriste  que 
nous  ne  jugeons  pas  nécessaire  de  nous  y  arrêter  longtemps. 


(1)  So2:/a/pâd.,  S.  381. 

C2)Ibid.,  S.  380. 

(3)Relig.,  S.  74. 

{4)Relig.  u.  s.  w.,  S.  72-73. 

(5)  Paul  Bergemann  naquit  en  1863  à  Lôwenberg,  en  Silésie;  il  fut  pendant  quelques 
années  professeur  au  séminaire  pédagogique  de  l'Université  de  léna  et  est  actuellement  direc- 
teur des  écoles  de  Silésie.  Il  publia  entre  autres  :  Soziale  Padagogik  atif  erfahrungswissen- 
schaftlicher  Grundlage,  Géra,  Hofmann,  1900  ;  Ethik  ziir  Kiilturphilosophie,  Leipzig, 
Teubner,  1904;  Lehrbuch  der  pddagogiscfien  Psychologie,  Leipzig,  Teubner,  1901.  D'autres 
publications  moins  importantes  sont  citées  dans  le  Vorwort  der  sozialen  Padagogik,  S.  xi. 
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L'objet  de  l'éducation  est  défini  à  peu  près  dans  le  sens  de 
Willmann,  comme  l'influence  délibérée  de  la  génération  mûre  sur  la 
génération  subséquente,  en  vue  de  se  l'assimiler  (1).  Puisqu'il  s'agit 
pour  la  pédagogie  de  rechercher  les  moyens  de  promouvoir  la  vie 
humaine  dans  toutes  ses  manifestations,  la  science  à  laquelle  elle  devra 
surtout  faire  appel,  sera  la  biologie.  Le  but  même  de  l'éducation  en 
devra  être  déduit.  «  Le  but  de  l'éducation,  dit  Bergemann,  ne  peut  être 
emprunté  ni  à  la  religion,  ni  à  l'éthique  ;  il  doit  être  déduit  de  la 
biologie  »  (2).  Vu  que  les  buts  de  l'espèce  humaine  varient  d'après  les 
circonstances  de  temps  et  d'espace,  c'est  une  chimère  que  de  recher- 
cher une  pédagogie  valable  en  tout  temps  et  en  tout  lieu  :  «  une  péda- 
gogie qui  établirait  des  principes  absolus  est  impossible  »  (3). 

Dans  la  question  du  rapport  de  l'individu  et  de  la  société,  Berge- 
mann pose  en  principe  que  «  l'évaluation  sociale  est  l'évaluation  par 
excellence,  voire  même  la  seule  évaluation  possible  »  (4).  «  C'est  une 
illusion  de  croire  que  l'individu  ait  une  valeur  en  soi  et  pour  soi  »  (5). 
«  L'âme  de  l'enfant  est  un  fragment  de  l'âme  sociale  »  (6).  «  A  tous  les 
points  de  vue  la  vie  individuelle  est  socialement  conditionnée  ;  corpo- 
rellement  et  mentalement  l'homme  est  un  produit  de  sa  race,  de  sa 
nation,  de  la  société  »  (7).  «  Tous  les  facteurs  de  la  culture  sont  des 
produits  de  la  vie  sociale  :  le  langage,  l'art  et  la  science,  le  droit,  la 
morale  et  la  religion  sont  nés  avec  la  société,  évoluent  avec  elle  et 
existent  pour  la  société  »  (8).  «  L'individu  n'a  qu'une  existence  phéno- 
ménale.., Il  est  impossible  sans  la  société...  Il  n'y  a  pas  d'individus..., 
l'homme  individuel  est  un  concept  purement  abstrait.  Le  lien  historique 
embrasse  tout  :  tout  est  de  l'histoire  »  (9). 


i\)SozialePad.,  S.  1. 
i2)Ibid.,  S.  73. 
(3)Ibid.,  S.  80. 
(4)  Ibid.,  S.  133. 
i5)Ibid.,  S.  134. 
(6)  Ibid.,  S.  141. 
(J)Ibid.,  S.  152. 
{8}  Ibid.,  S.  20  1222. 
(9)  Ibid.,  S.  239,  240,  241. 
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Si  l'individu  est  inexistant,  la  vie  tourne  autour  de  deux  pôles  qui 
sont  «  la  conservation  et  le  perfectionnement  de  l'espèce  »  (1).  L'édu- 
cation, dès  lors,  ne  peut  avoir  d'autre  but  que  d'inculquer  à  tous  la 
nécessité  de  travailler  à  la  conservation  et  au  perfectionnement  de 
l'espèce  humaine  (2). 

Bergemann  a  critiqué  chez  Natorp  l'abus  de  la  méthode  déduc- 
tive,  et  il  veut  baser  son  œuvre  à  lui  sur  la  méthode  inductive.  Au 
fond,  tous  deux  aboutissent  aux  mêmes  conséquences  :  subordina- 
tion de  l'individu  à  la  société  et,  par  conséquent,  subordination  de  la 
pédagogie  individuelle  à  la  pédagogie  sociale.  Pour  aboutir  à  cette 
conséquence,  tous  deux,  à  des  points  de  vue  différents  sont  partis  de 
ce  postulat,  indémontré  et  indémontrable,  que  par  un  processus  de 
concentration  identique  à  celui  qui  préside  à  la  constitution  de  l'indi- 
vidu, les   vies  individuelles  sont  englobées  dans  l'organisme  social. 

Examinons  ce  point  de  départ  chez  Bergemann.  «  C'est,  dit-il,  une 
loi  fondamentale  en  biologie  que  jamais  l'individuel  ne  reste  et  ne 
peut  rester  à  l'état  isolé  ;  qu'en  vertu  d'une  loi  immanente  ou  force 
d'attraction,  tout  être  vivant  entre  en  relation  avec  un  autre  être  vivant, 
si  intimement  qu'ils  se  fusionnent  et  donnent  naissance  à  un  être 
vivant  nouveau  »  (3).  Sans  tenir  compte  de  la  différence  spécifique  des 
deux  domaines,  Bergemann  transpose  cette  loi  de  la  biologie  infé- 
rieure sur  le  terrain  de  la  vie  sociale.  Aveuglé  par  sa  mentalité  de 
naturaliste,  il  ne  voit  pas  la  complexité  de  la  vie  sociale. 

L'organisme  social  pourtant  se  différencie  des  êtres  organiques 
de  la  nature,  en  ce  que  ses  éléments  constitutifs  ont  une  conscience 
propre,  une  vie  propre.  «  Une  masse  d'hommes,  unie  par  le  langage, 
par  les  mœurs,  par  des  intérêts  nationaux,  par  l'histoire,  n'est  pas 
encore  un  peuple  ;  elle  ne  l'est  que  lorsqu'elle  se  conçoit,  se  considère 
et  se  connaît  comme  peuple  »  (4).  L'organisme  vivant  résulte  d'un 
complexus  de  forces  ;   pour  que  l'organisme  social  existe,  les  forces 


(1)  Soz.  Pàd.,  s.  223. 

(2)  Ibid.,  S.  235. 

(3)  Ibid.,  S.  192. 

(4)  WiLLMANN,  Didaktik,  S.  34. 
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doivent  d'abord  provoquer  un  acte  de  conscience  ;  sans  lui,  l'être 
social  n'existe  pas.  C'est  pourquoi  la  conscience  individuelle  a  pour  la 
collectivité  sociale  une  tout  autre  signification  que  l'élément  consti- 
tutif, la  cellule^  pour  le  corps  vivant.  La  cellule  est  un  élément  de 
l'organisme  ;  la  conscience  individuelle  n'est  pas  seulement  un  élé- 
ment de  la  collectivité,  elle  est  le  foyer  qui  l'engendre  constamment. 
La  cellule  par  rapport  à  l'organisme  vivant  est  une  unité  d'ordre  infé- 
rieur :  elle  existe  pour  l'organisme,  l'organisme  est  son  but.  Le  rapport 
de  l'individu  et  de  la  société,  au  contraire,  n'est  pas  déterminable  par 
une  subordination  analogue  :  tous  deux  existent  pour  eux-mêmes,  nul 
n'est  moyen  par  rapport  à  l'autre.  Le  monde  moral  a  deux  sommets  : 
la  personnalité  individuelle  et  la  société  éthico-spirituelle  (1). 

La  mentalité  naturaliste  de  Bergemann  l'empêche  encore  de 
s'apercevoir  que  la  pédagogie  est  une  science  normative  et  que,  par 
conséquent,  c'est  contredire  à  sa  nature  spécifique  que  de  la  baser 
uniquement  sur  la  biologie. 

Au  surplus,  une  lecture  même  hâtive  de  son  ouvrage  fait  constater 
bien  vite  que,  sans  le  moindre  esprit  critique,  Bergemann  a  emprunté 
ses  idées  aux  systèmes  biologiques  et  sociologiques  les  plus  dispa- 
rates. 

7, 

L'œuvre  de  Natorp  mérite  un  examen  plus  sérieux.  Il  est  indubi- 
table que  dans  cette  oeuvre  il  y  a  beaucoup  à  prendre.  En  prenant 
pour  base  l'influence  que  l'ambiance  exerce  sur  la  formation  de  la 
volonté,  il  a  réalisé  un  sérieux  progrès  sur  la  pédagogie  classique. 
Ensuite,  sa  façon  de  systématiser  l'étude  de  l'éducation  de  la  volonté 
et  ses  différents  aspects  dénote  un  remarquable  esprit  de  synthèse  et 
de  netteté.  Enfin,  une  foule  de  remarques  judicieuses  démontrent  que 
Natorp  n'est  pas  seulement  un  philosophe,  mais  aussi  un  pédagogue 
averti. 

Mais  ces  mérites  incontestables  ne  sauraient  masquer  l'erreur  prin- 

(1)  WiLLMANN,  Didakiik,  S.  3ô. 
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cipielle,  qui  est  à  la  base  de  tout  le  système,  la  théorie  du  monisme 
social. 

Cette  théorie,  on  le  sait,  Xatorp  la  base  sur  ce  qu'il  appelle  le 
«  principe  de  la  concentration  >.  «  La  loi  de  la  concentration  est  le 
principe  primordial.  De  même  que,  dans  le  monde  de  l'intelligence, 
par  le  fait  de  l'action  et  de  la  réaction,  s'établit  une  unité  de  compré- 
hension toujours  plus  profonde  et  plus  large,  dans  le  domaine  de  la 
volonté,  le  même  jeu  se  répète,  l'action  et  la  réaction  d'une  conscience 
à  Tautre  doit,  par  un  progrès  indéfini,  établir  une  concentration  allant 
de  la  société  extérieure  à  la  société  intérieure,  de  l'hétéronomie  à  l'au- 
tonomie »  (1). 

Ce  «  jeu  '■>  de  concentration  est  un  postulat  dont  Natorp  déduit 
une  série  de  conséquences,  mais  dont  il  ne  démontre  nulle  part  le  bien 
fondé. 

Le  «  principe  de  la  concentration  »  doit  expliquer  la  connais- 
sance, la  volonté,  la  morale  et  la  société.  En  bonne  méthode,  une 
analyse  psychologique  des  actes  et  des  phénomènes  serait  ici  néces- 
saire. Natorp  n'en  a  cure.  «  Toute  la  psychologie  moderne  a  passé 
inaperçue  pour  lui  »  (2). 

Ce  procédé  déductif,  exclusivement  pratiqué  par  Natorp,  lui  a  été 
inspiré  par  sa  philosophie  transcendantale.  Pour  lui,  il  n'y  a  qu'une 
seule  réalité,  à  savoir  le  moi  transcendantal,  source  des  formes  a  priori 
qui  est  le  noumène,  l'Infini,  l'Absolu,  l'Un.  Le  monde  extérieur  et  le 
moi  individuel  ne  sont  que  des  phénomènes.  C'est  le  monde  de  la  con- 
tingence, du  relatif,  de  l'antinomie,  qui  n'a  de  signification  qu'en  tant 
qu'il  est  orienté  vers  le  but  de  la  conscience  transcendantale,  qui  est 
l'Idée.  La  psychologie  est  impuissante  à  nous  renseigner  sur  le  fond 
de  notre  nature,  car  elle  se  base  sur  l'expérience,  qui  n'atteint  que  le 
monde  des  phénomènes.  Particulier  et  universel,  objet  et  sujet,  corps 
et  âme,  individu  et  société  et  tous  les  autres  termes  des  antinomies 
n'ont  aucune  existence  en  soi,  ils  n'ont  qu'une  valeur  abstraite.  Dans 

(\)Sozialpad.,  S.  96. 

(2)  D""  Bamberger,  Die  Sozialpadagogischen  Strômungen  der  Gegenwart.  Bern,  Scheit- 
lin,  1906,  S.  39. 
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toutes  ces  doctrines  aprioristes  se  retrouve  la  parenté  de  la  spéculation 
néo-kantienne  avec  l'école  de  Hegel  ;  elle  lui  reprend  le  «  monisme  de 
la  vie  sociale  ».  Le  «  progrès  indéfini  »  de  la  concentration  n'est  pas 
bien  éloigné  non  plus  de  l'évolution  spontanée  de  l'Idée  absolue  (1). 

Ces  déductions  métaph3^siques  sont  le  point  de  départ  du  système 
de  Natorp.  A  ce  point  de  vue  il  doit  être  mis  sur  la  même  ligne  que 
Bergemann  Bergemann  part  d'une  loi  biologique;  Natorp  d'un  prin- 
cipe idéal.  L'apriorisme  est  le  même. 

Examinons  la  théorie  sociale  de  Natorp,  Si  on  la  considère  en 
elle-même,  abstraction  faite  des  formules  idéalistes  qui  l'expriment, 
il  est  manifeste  que  Natorp  subordonne  l'individu  à  la  société.  La 
seule  preuve  de  fait  qu'il  allègue,  revient  en  définitive  à  montrer  que 
l'individu  ne  devient  réellement  homme  qu'en  société.  Ce  fait  est 
incontestable.  La  sagesse  des  siècles  l'affirme  :  uuus  hoino,  millus 
homo.  En  outre  la  sociologie  objective  a  montré  que  le  dernier  élé- 
ment de  la  vie  sociale  n'est  pas  l'individu  comme  tel,  mais  le  dernier 
groupement  social,  à  savoir  :  la  famille.  Mais  il  ne  s'ensuit  nullement, 
comme  le  veut  Natorp,  que  l'individu  soit  une  abstraction,  sans  exis- 
tence propre,  et  sans  lois  propres.  Le  point  de  vue  exclusivement 
social,  pour  qui  veut  étudier  la  nature  de  l'individu,  est  aussi  erroné  que 
le  point  de  vue  exclusivement  psychologique  appliqué  à  l'étude  de  la 
vie  sociale.  Par  le  fait  que  Natorp  dénie  à  la  psychologie  toute  valeur 
objective,  il  lui  est  impossible  d'atteindre  la  vie  propre  de  l'individu, 
La  psychologie  objective  démontre  que  l'individu  a  une  genèse,  un 
développement,  une  activité,  une  vie  propres.  La  philosophie  substan- 
tialiste  enseigne  de  ce  chef  que  l'individu  est  une  substance,  que  son 
principe  de  vie  est  une  âme  substantielle,  spirituelle,  immortelle.  Natorp, 
au  contraire,  nie  la  substantialité  de  l'individu  et  ne  trouve  d'immor- 
talité que  dans  la  société  (2).  Dès  que  l'individu  a  sa  vie  propre,  il  ne 


(1)  WiLLMANN,  Aus  Hôrs.  II.  Schulst.,  s.  349.  La  question  de  savoir  si  le  monisme  peut 
être  le  fondement  de  l'éducation  a  été  très  bien  étudiée  par  le  D'  Degen  :  Kann  die  monistische 
Weltanschauung  die  Griindlage  der  Erziehiing  sein?  S.  291-322.  Jaiirb.  der  Verçins 
fiir  christl.  E  rz  ie  hu  ngswi  ssensc  h  af  t ,  IV,  1912. 

(2)  Religion,  S.  59-60. 
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peut  plus  être  question  de  mettre  en  parallèle  le  développement  de  la 
vie  individuelle  et  de  la  vie  sociale. 

Le  point  de  vue  ultra-social  de  Natorp  s'accuse  très  nettement 
dans  sa  théorie  de  la  morale.  A  ses  yeux  la  morale  n'existe  que  pour 
la  société.  «  La  morale,  il  est  vrai,  existe  non  pour  l'individu  comme 
tel,  mais  pour  l'individu  membre  de  la  société.  Elle  n'est  pas  pour  cela 
illusoire  »  (1).  En  soi,  la  morale  est  une  affaire  sociale,  et  nullement 
une  affaire  privée.  Le  bien  en  soi  ne  peut  être  considéré  comme  la  tâche 
de  l'individu.  En  vertu  de  son  caractère  supra-individuel  et  infini,  il  est 
trop  vaste  même  pour  la  société  empirique  dans  son  acception  la 
plus  large  »  (2).  La  volonté  individuelle,  dès  lors,  n'est  morale  que 
dans  la  mesure  où  elle  collabore  aux  buts  de  la  société. 

Puisque,  dans  la  troisième  partie  de  cette  étude,  nous  aurons 
l'occasion  de  nous  occuper  assez  longuement  du  fondement  individuel 
de  la  morale  et  de  son  fondement  religieux,  nous  pouvons  nous 
abstenir  de  critiquer  Natorp  à  ce  point  de  vue.  Nous  ne  songeons  pas 
évidemment  à  nier  la  portée  sociale  de  la  morale,  mais  la  question  est 
de  savoir  si  avant  d'acquérir  une  valeur  sociale,  la  morale  n'a  pas  pour 
première  tâche  de  régénérer  le  cœur,  le  caractère  et  la  volonté  de 
l'individu. 

En  pédagogie  comme  en  morale,  Natorp  néglige  le  point  de  vue 
individuel.  Nous  avons  insisté  sur  les  rapports  du  macrocosme  social 
et  du  microcosme  individuel,  et  sur  la  nécessité  d'élargir  l'horizon  de 
la  pédagogie  vers  les  points  de  vue  sociaux,  et  nous  n'avons  plus 
à  répéter  que  la  pédagogie  doit  envisager  ses  conditions  sociales, 
ses  buts  sociaux,  ses  moyens  sociaux.  Mais  chez  Natorp  le  point  de 
vue  social  absorbe  totalement  le  point  de  vue  individuel.  Pour  lui  il 
n'y  a  plus  que  des  «  conditions  sociales  >,  des  «  buts  sociaux  »,  des 
«  moyens  sociaux  >  de  culture  et  d'éducation.  Pour  lui  l'organisation 
sociale  est  l'agent  par  excellence  de  la  civilisation.  Dans  la  troisième 
partie  de  cette  étude,  nous  aurons  l'occasion  de  montrer  que  l'action 


(1)  Religion,  S.  59. 

(2)  Sozialpad.,  S.  99. 
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sociale,  l'accomplissement  du  devoir  social,  la  création  de  la  «  société 
parfaite  »,  n'est  possible  que  si  l'individu  se  décide  à  sacrifier  ses 
intérêts  propres,  à  réprimer  ses  penchants  égoïstes.  De  ce  chef  la 
première  tâche  de  la  pédagogie  est  l'éducation  et  la  culture  de  l'indi- 
vidu. Comme  l'individualisme,  la  conception  ultra-sociale  résulte  d'un 
exclusivisme  erroné. 

La  pédagogie  sociale  n'est  donc  nullement,  comme  le  prétend 
Natorp,  une  pédagogie  nouvelle  ;  elle  n'ajoute  qu'un  complément  à 
la  pédagogie,  tout  comme  la  psychologie  sociale  et  l'éthique  sociale 
complètent  la  psychologie  et  l'éthique  individuelle  (1). 


CHAPITRE  IV. 
Fr.  Wilhelm  Foerster  (2). 


Nous  avons  exposé  ailleurs  l'évolution  des  idées  principielles  de 
Foerster  et  les  grandes  lignes  de  sa  méthode  de  pédagogie  morale. 
Pour  marquer  sa  place  dans  le  mouvement  de  la  pédagogie  sociale 
contemporaine,  retraçons  tout  d'abord  ses  vues  sur  l'éthique  sociale, 
pour  caractériser,  en  second  lieu,  la  méthode  d'éducation  sociale  qu'il 
préconise. 


(1)  Dans  le  même  sens  se  prononce  Bamberger  (Oiiv.  cité,  S.  46):  «  Natorp's  Begriff 
der  Sozialpadagogik  ist  einseitig.  Er  beriicksichtigt  die  Individualerzieliung  niclit.  » 

Du  point  de  vue  de  la  philosophie  de  Rudolf  Eucken,  le  D''  Kaestner  a  critiqué  également 
la  pédagogie  ultra-sociale  dans  son  ouvrage  :  Sozialpadagogik  iind  Neiiidealisrmis.  Leipzig, 
Roth,  1907. 

(2)  Friedrich  Wilhelm  Foerster  naquit  à  Berlin,  le  2  juin  1869.  Son  père,  Wilhelm 
Foerster,  le  célèbre  professeur  d'astronomie  et  directeur  de  l'Observatoire  de  Berlin,  est  un 
des  promoteurs  de  la  «  Ligue  allemande  pour  la  culture  morale  ».  Friedrich  Foerster  passa 
par  le  Wilhelmgymnasium  de  sa  ville  natale  et  fit  plus  tard  des  études  de  philosophie  et 
d'économie  à  Fribourg  en  Brisgau  et  à  Berlin.  Durant  sa  vie  estudiantine,  il  fut  un  propagan- 
diste ardent  du  mouvement  en  faveur  de  la  culture  morale.  A  ce  moment,  il  était  encore  très 
lié  avec  les  éléments  les  meilleurs  du  socialisme.  A  la  mort  du  professeur  Gizycki,  en  1894, 
il  fut  nommé  rédacteur  de  la  revue  Ethische  Cultur.  L'année  précédente,  il  avait  été  promu 
au  grade  de  docteur  en  philosophie  avec  une  dissertation  :  Der  Entwicklitngsgang  der  kan- 
tischen  Ethik  (Berlin,  Mayer  u.  Miiller,  1894),  En  septembre  1895,  il  publia  dans  sa  revue  un 


La  Pédagogie  sociale  en  Allemagne  237 

De  par  son  éducation  familiale,  sa  participation  au  mouvement  en 
faveur  de  la  culture  morale  et  ses  études  universitaires,  Foerster  se  trou- 
vait poussé  vers  l'étude  de  l'éthique  et  particulièrement  de  la  pédagogie 
morale.  L'atmosphère  où  s'était  formé  son  esprit  philosophique,  était 
saturée  des  principes  de  la  morale  sociologique.  Durant  le  rectorat  de 
son  père,  Wilhelm  Foerster,  pendant  l'hiver  de  1891-1892,  le  profes- 
seur Félix  Adler,  de  New-York,  était  venu  à  Berlin  pour  promouvoir  le 
mouvement  éthique,  qu'une  dizaine  d'années  auparavant  il  avait  suscité 
dans  la  capitale  du  Nouveau  Monde.  L'idéal,  qu'Adler  et  avec  lui  tous 
les  membres  de  la  ligrue  allemande  en  faveur  de  la  culture  morale 


article  :  Der  Kaiser  und  der  Sozialismus,  dans  lequel  il  protesta,  au  nom  de  l'idéal  socialiste, 
contre  les  paroles  acerbes  que  l'empereur  avait  prononcées  contre  les  socialistes  dans  son 
discours  aux  fêtes  commémoratives  de  la  victoire  de  Sedan.  Foerster  fut  accusé  de  lèse- 
majesté  et  condamné  à  quatre  mois  de  prison.  Cette  condamnation  brisa  sa  carrière  académique 
en  Allemagne  et  en  1896  il  passa  à  Zurich,  où  il  passa  l'habilitation  avec  un  travail  :  Willens 
freiheit  und  sittliche  VerantwortUchkeit  (Berlin,  Diimmler,  1898).  En  1901,  il  obtint  égale- 
ment la  «  venia  legendi  »  à  l'école  polytechnique  de  la  même  ville.  Outre  ses  cours  aca- 
démiques, il  se  voua  à  la  discussion  de  problèmes  moraux  dans  des  groupements  de 
jeunes  gens  de  tout  âge,  qu'il  avait  lui-même  organisés  à  Zurich.  Ce  fut  là  la  genèse  de  sa 
Jugendlehre  {\9QA-\QQ^,  Berlin,  Reimer).  Pendant  ces  années,  il  fit  également  des  voyages 
en  Angleterre  et  en  Amérique  en  vue  de  parfaire  ses  études  pédagogiques  et  sociales.  En  1911 
et  en  1912,  Foerster  sollicita  du  conseil  cantonal  d'éducation  la  permission  d'étendre  son 
cours  de  pédagogie  morale  à  la  pédagogie  dans  son  ensemble.  On  la  lui  refusa.  Lassé  des 
attaques  sourdes  dont  les  sectaires  l'accablaient  depuis  quelque  temps,  Foerster  démissionna 
au  mois  de  mars  1912  (Voir  H  o  c  h  1  a  n  d ,  Februar,  Juli  1912).  A  juste  titre,  un  de  ses  défen- 
seurs a  écrit  que  «  Foerster  n'a  pas  besoin  d'un  professorat,  mais  que  les  chaires  de  pédagogie 
ont  besoin  d'un  Foerster»  (Max  Ettlinger,  art.  Hochland,  Juli,  S.  496). 

Outre  les  ouvrages  précités,  Foerster  publia  successivement  :  Aufgaben  und  Methoden 
der  Charakterbildung  in  der  Scfiule  (Aarau,  Viliiger,  1906);  Technik  und  Ethik  (Leipzig, 
Félix,  1905)  ;  Demokratie  und  Schuldiziplin  (Schweizerjahrbuch,  I,  1906)  ;  Schule  und 
Charakter  (Schulthess,  1907-1912');  Sexualethik  und  Sexualpâdagogik  (Kempten,  Kôsel, 
1907-1910);  Christentum  und  Klassenkampf  {Zmkh,  Schulthess,  1908);  Lebensfuhrung 
(Berlin,  Reimer,  1909-1911  );  Lebenskunde  (Berlin,  Reimer,  1909);  Autoritdt  und  Freiheit 
(Kempten,  Kôsel,  1910-1912);  Die  Staatsbiirgerliche  Erziehung  (Vortrâge  der  Gehestif- 
tung,  II.  B.,  1910,  Leipzig,  Teubner)  ;  Schuld  und  Suhne  (Munchen,  Beck,  1911);  Die 
Dienstbotenfrage  und  die  Hausfrauen  (Zurich,  Schulthess,  1912;. 

Articles  :  Der  moderne  Student  und  die  katholiche  Kirche  (Jahrbuch  moderner 
Menschen,  1907)  ;  Die  pddagogische  Unentbehrliclikeit  der  religiôsen  Moralbegriindung 
(Hochland,  Kempten,  Kôsel,  Oct.  1900)  ;  Aus  der  Pàdagogik  eines  Afrikaforschers  (Ibid., 
Okt.  1912);  Sexualethik  (Rem's  Enzyklopad.  Handbuch,  VIII). 

A  consulter  sur  Foerster  :  Bôhm  :  Fr.  W.  Foersters  moralpadagogische  Ansichten 
(Langensalza,  Beyer,  1910);  L.  Habrich  :  Fr.  W.  Foerster,  seine  Bedeutung,  seine  Persôn- 
lichkeit,   seine  Schriften   (Zeitschr.    fiir    christliche    Erziehungswissen- 
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poursuivaient,  c'était  d'asseoir  la  vie  morale  sur  une  base  indépen- 
dante des  confessions  religieuses,  et  notamment  sur  la  vie  sociale. 
Dès  la  fin  de  son  rectorat,  son  père  s'était  lancé  avec  enthousiasme 
dans  le  mouvement.  A  Fribourg  en  Brisgau,  son  professeur  de  philo- 
sophie, Aloïs  Riehl,  l'avait  enthousiasmé  pour  la  même  doctrine.  Durant 
les  années  où  il  rédigea  la  revue  Ethische  Cultur  et  remplit  les 
fonctions  de  secrétaire  de  la  ligue  internationale  (1897-1903),  Foerster 
resta  le  défenseur  de  la  morale  sociologique. 

Sa  culture  d'élite,  puis  le  labeur  désintéressé  qu'il  consacra  à  la 
revue  et  à  la  ligue,  avaient  trempé  les  énergies  de  son  âme  et  discipliné 
merveilleusement  son  caractère.  En  outre,  depuis  ses  premières  années 
de  vie  universitaire,  les  figures  grandioses  des  saints  du  moyen  âge, 
telles  que  les  primitifs  italiens  les  représentent,  l'avaient  profondément 
ému.  Au  cours  de  ses  études  philosophiques  et  historiques,  il  n'avait 
pas  été  moins  touché  par  les  grandes  figures  de  l'époque  patristique. 
D'autre  part,  il  avait  à  lutter  contre  ceux  qui  voulaient  diriger  le  mou- 
vement éthique  contre  la  religion  et  contre  l'Eglise  (1). 

Ces  multiples  influences  le  préparaient  à  envisager  la  religion 
d'un  autre  point  de  vue,  et  à  apprécier  toute  sa  valeur  dans  l'éducation 
de  la  conscience  humaine.  De  son  propre  aveu,  il  fit  un  grand  pas  dans 
cette  direction,  durant  les  voyages  qu'il  fit  à  l'étranger  (1896-1899). 
Le  contact  des  conflits  de  la  vie  réelle  bouleversa  les  conceptions 
«  livresques  »  qu'il  s'était  faites  de  la  vie  et  de  la  religion. 

«  Cette   étude   de  la  vie   réelle   et   des  problèmes  concrets   de 


schaft,  April  1911.  Paderborn,  Schôningh,  S.  297-315);  D""  G.  Grunwald  :  Foersters 
Willenspadagogik  (Pharus,  2.  Heft,  1911);  Die  Miinchener  katechetische  Méthode  Herbart 
und  Foerster  (fAunsler,  Aschendorf,  1910).  Notre  article:  L'éthique  et  la  pédagogie  morale 
de  Foerster  (Revue  Néo-Scol  astique  de  Philosophie,  février  et  mai  1912)  ; 
Foerster  :  Lebenserinncriingen  und  Lehenshoffniingen  (Berlin,  Reimer,  1911). 

Traductions:  de  Schiile  und  Charakter  a  été  publiée  une  trad.  française  (Foyer  solida- 
riste,  Neuchâtel,  ave-c  préface  de  J.  Payot)  ;  une  édit.  néerl.indaise  de  G.  Siméons  (Courtrai, 
Vermaut,  1911).  De  Lebenskunde  i\  paru  une  traduction  française:  Pour  former  le  caractère 
(Paris,  Fischbacher,  1912).  Sexualcthik  und  Sexualpiidag.,  Christentum  und  Klassenkampf 
ont  également  paru  en  traduction  néerlandaise  par  Siméons  et  D^  W,  Van  Altdorf  (Hoog- 
straten,  Van  Hoof,  1912). 

(1)  Prof.  WiLHELM  Foerster,  Lebenserinnerungen  und  Lcbenshoffnungen.  Berlin,  Rei- 
mer, 1911,  S.  302. 
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l'homme  vivant,  dit-il,  est  devenue  la  cause  réelle  de  mon  changement 
intime...  Dès  ce  moment,  je  commençai  à  envisager  le  christianisme 
d'un  autre  œil.  Jadis,  il  me  semblait  étranger  à  la  vie  et  suranné,  et 
je  vis  que  c'était  moi  qui  avais  été  alors  hors  de  la  vie.  Aujourd'hui, 
je  suis  profondément  convaincu  qu'un  grand  nombre  de  mes  contem- 
porains, s'ils  suivaient  la  même  route,  l'étude  de  la  vie  réelle  et  de 
soi-même,  parviendraient  aux  mêmes  conceptions  que  je  défends  en  ce 
moment.  Et  ils  ne  se  contenteraient  plus  du  christianisme  de  nos  aca- 
démiciens modernes,  mais  à  l'aide  de  la  connaissance  concrète  de 
l'humain  et  du  trop  humain,  ils  arriveraient  à  comprendre  et  à  vénérer 
la  grandeur  surhumaine  du  Christ  »  (1). 

La  lumière  décisive  l'attendait  à  Zurich.  La  pratique  de  l'édu* 
cation  morale  des  enfants  lui  fit  voir  si  clairement  l'insuffisance  des 
bases  purement  rationnelles  pour  la  culture  du  caractère,  que  de  jour 
en  jour  il  se  mit  à  percevoir  davantage  la  profondeur  pédagogique  des 
dogmes  religieux  et  des  institutions  ecclésiastiques.  «  Dans  mes  entre- 
tiens avec  la  jeunesse  et  spécialement  dans  mes  cours  de  morale  aux 
jeunes  gens  de  Zurich,  dit-il,  c'était  une  de  mes  premières  expériences, 
souvent  renouvelée  depuis  lors,  que  le  besoin  de  la  maîtrise  morale 
ne  se  faisait  sentir  aux  cœurs  que  lorsque  je  réussissais  à  l'exprimer 
en  faisant  entrevoir  le  redoublement  d'énergie  personnelle  et  vitale 
que  l'empire  sur  soi  réserve  à  l'âme.  Le  pédagogue,  qui  veut  tirer  de 
cette  expérience  toutes  ses  conclusions,  doit  inéluctablement  retourner 
à  l'éducation  religieuse  »  (2). 

Ce  manque  de  réalité,  ce  verbalisme  abstrait  dont  il  a  expérimenté 
l'insuffisance  dans  l'étude  des  problèmes  capitaux  de  l'existence,  tel 
est  désormais  pour  Foerster  le  thème  de  toute  son  œuvre  critique. 
«  L'homme  moderne  s'est  éloigné  de  la  religion,  parce  qu'il  s'est 
éloigné  de  la  réalité  »  (3).  D'un  bout  à  l'autre  de  son  œuvre,  il  n'a 
cessé  de  stigmatiser  la  crédulité  avec  laquelle  ses  contemporains 
écoutent  des  théoriciens  qui,  au  nom  de  méthodes  et  de  connais- 


(l)Neue  Wege,  Maiheft,  1910. 

(2)  H  0  c  h  1  a  n  d  ,  Okt.  1908,  S.  32. 

(3)  Ans  der  Padagogik  eines  Afrikaforschers.  H  o  c  h  1  a  n  d ,  Okt.  1912,  S.  86. 
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sances  prétendument  scientifiques,  se  posent  en  législateurs  suprêmes 
de  la  vie  religieuse  et  morale.  «  C'est  une  illusion  remarquable  de 
l'homme  moderne,  dit-il,  que  les  réponses  définitives  aux  problèmes 
capitaux  de  l'existence  et  de  l'éducation,  il  les  attende  des  savants  de 
cabinet.  Aujourd'hui,  le  savant  le  plus  étranger  à  la  vie  prétend, 
à  l'aide  de  sa  méthode  scientifique,  nous  donner  une  philosophie  de 
la  vie,  ce  qui  jadis  était  le  fruit  de  luttes  intérieures  ardentes  et  d'une 
connaissance  profonde  de  soi-même  »  (1). 


Ces  réflexions,  grâce  auxquelles  Foerster  s'est  d'abord  dépris  de 
ses  propres  illusions,  lui  fournissent  ses  principes  fondamentaux  pour 
la  solution  de  ce  qu'il  appelle  le  «  problème  critiqué  de  la  morale  »  (2). 

Ce  problème  consiste  dans  la  recherche  des  conditions  psycho- 
logiques indispensables  à  la  connaissance  des  vérités  morales.  Dans 
toutes  les  sciences  nous  avons  aujourd'hui  des  règles  de  méthode, 
fixant  les  moyens  d'investigation  et  les  sources  d'erreurs.  Pour  être 
pris  au  sérieux  dans  un  domaine  quelconque  du  savoir,  il  faut  qu'un 
auteur  étudie  à  fond  son  sujet  et  mette  à  contribution  les  travaux  de 
ses  prédécesseurs.  Seul  le  domaine  moral  et  religieux  est  livré  à  toutes 
les  fantaisies.  Chacun  s'arroge  le  droit  de  parler  et  d'écrire  sur  ces 
sujets  et  d'avancer  de  nouvelles  théories,  sans  étude  préalable,  sans 
expérience,  sans  aptitudes  et  sans  culture  spéciales.  De  ce  chef,  les 
questions  capitales  de  la  vie  sont  exposées  à  devenir  la  proie  du  dilet- 
tantisme le  plus  absolu. 

Cette  question  des  compétences  doit,  d'après  Foerster,  faire  l'objet 
des  prolégomènes  de  l'éthique.  La  morale  s'attache  à  approfondir  la 
vie  intérieure  de  l'homme  ;  il  en  résulte  qu'elle  impose  à  ceux  qui 
veulent  la  cultiver  à  bon  escient  des  conditions  psychologiques  beau- 
coup plus  complexes  et  plus  difficiles  à  remplir  que  celles  que  requièrent 
les  sciences  naturelles  et  historiques. 

(1)  Ans  der  Piidagogik  elnes  Afrikaforschers,  S.  84. 

(2)  Voir  Auioritat  u.  Freiheit,  S.  1-122. 
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Pour  faire  une  étude  objective  des  actions  humaines,  il  faut  qu'à 
travers  l'expérience  de  la  vie  réelle  où  les  connaissances  morales  s'éla- 
borent, l'individu  conserve  sa  liberté  vis-à-vis  de  ses  passions  et  des 
attraits  du  monde  extérieur.  On  a  depuis  longtemps  noté  la  dispropor- 
tion qui  existe  entre  le  progrès  des  sciences  naturelles  et  mathéma- 
tiques, d'une  part,  et  le  progrès  moral,  d'autre  part.  C'est  que,  en 
matière  éthico-religieuse,  l'homme  se  trouve  aux  prises  avec  ses  instincts 
élémentaires,  avec  ses  appétits  insurgés  tôt  ou  tard  contre  la  réali- 
sation de  l'idéal  moral.  Pour  avancer,  il  faut  se  sacrifier  ;  la  réalité 
morale  est  taillée  à  même  notre  chair  ;  toute  conclusion  exiofe  des 
sacrifices,  toute  conséquence  suppose  un  triomphe  du  caractère  sur 
la  nature  sensible.  Seules  la  maîtrise  de  soi  et  l'abnégation  sont  à 
même  de  nous  conduire  à  l'intelligence  des  vérités  capitales  et  des 
principes  fondamentaux  qui  doivent  illuminer  notre  vie  ;  la  connais- 
sance objective  des  faits  et  l'élaboration  des  règles  de  la  conduite  est 
le  fruit  d'une  lutte  menée  contre  la  domination  de  notre  moi  égoïste. 
En  matière  morale  les  grandes  clartés  ne  ra3-onnent  que  sur  les  hau- 
teurs où  triomphe  l'esprit  d'abnégation.  L'isolement  de  la  raison  raison* 
nante  est  une  de  ces  abstractions  dont  le  xviiie  siècle  a  saturé  l'atmo- 
sphère psychologique,  et  il  est  étonnant  que  le  xix^  siècle,  qui  a 
dépensé  tant  d'efforts  pour  tâcher  de  réduire  les  phénomènes  mentaux 
à  des  processus  matériels,  n'ait  pas  davantage  insisté  sur  la  dépen- 
dance de  la  raison  individuelle  vis-à-vis  des  appétits  sensibles.  Les 
philosophes  anciens  comprenaient  mieux  que  la  solution  des  grands 
problèmes  de  la  vie  présuppose  la  soumission  de  notre  nature  infé- 
rieure ;  aussi  leurs  disciples  se  voyaient'ils  imposer  une  épreuve  d'ascé* 
tisme  préparatoire  à  l'initiation  aux  grandes  vérités. 

Il  est  d'expérience  journalière  que,  chez  la  plupart  des  individus, 
les  forces  élémentaires  dictent  la  loi,  ou  exercent  au  moins  une 
influence  très  étendue  et  très  profonde.  S'il  y  a  une  conclusion  à  tirer 
de  ce  fait,  c'est  que  la  masse  des  hommes  est  impuissante  à  extraire,  de 
la  seule  raison  individuelle,  le  trésor  des  vérités  morales  et  religieuses. 

Et  que  l'on  ne  dise  pas  que  l'individu  trouve  dans  sa  conscience 
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une  lumière  et  un  guide.  Il  importe  d'inculquer  à  l'homme  la  con- 
viction que  la  voix  divine  est  perceptible  dans  les  profondeurs  de  la 
conscience  personnelle.  Ouidquid  fit  contra  cojiscientiani^  aedificat 
ad  gehennam.  Mais,  d'autre  part,  à  moins  de  s'obscurcir  et  de  s'égarer, 
la  conscience  personnelle  doit  être  sans  cesse  illuminée,  corrigée, 
rappelée  au  droit  chemin,  par  le  contact  avec  les  vérités  tradition- 
nelles. La  «  raison  »  et  la  «  conscience  »  ont  besoin  d'être  éduquées, 
épurées,  libérées,  mises  en  rapport  constant  avec  la  sagesse  supra- 
individuelle. 

Ces  considérations  permettent  de  pénétrer  le  secret  des  natures 
géniales  et  de  saisir  la  raison  de  leur  aptitude  exceptionnelle  à  la  con- 
naissance de  la  vie.  Au-dessus  de  toute  discussion  sur  la  nature  du 
génie  se  trouve  le  fait  que  l'homme  ordinaire  est  égocentrique,  tandis 
que,  comme  l'a  dit  Schopenhauer,  l'homme  de  génie  est  excentrique, 
c'est-à-dire  que,  dominant  ses  appétits  inférieurs,  complètement  aban- 
donné à  la  volonté  divine,  maître  de  l'énergie  spirituelle  qui  surabonde 
en  lui,  l'œil  clair  de  Tintelligence  fixé  sur  son  objet,  il  est  capable 
d'une  conception  désintéressée  de  la  vie.  C'est  là  l'état  d'âme  ordinaire 
des  héros  religieux  ;  ils  voient  la  vérité  en  face,  et  la  proclament  avec 
le  plus  profond  désintéressement,  N'est-il  pas  naturel,  dès  lors,  que 
les  vérités,  perçues  d'une  telle  hauteur,  dépassent  infiniment  l'horizon 
de  l'intelligence  ordinaire  ?  Tout  au  contraire,  l'homme  ordinaire, 
toujours  tenté  de  ramener  toutes  choses  à  lui-même,  n'a  qu'un  horizon 
borné  où  se  reflètent  ses  préférences  personnelles.  C'est  pourquoi  les 
hommes  se  comprennent  si  peu  entre  eux  :  l'égoïsme  habituel  empêche 
le  valide  de  comprendre  le  malade,  le  riche  de  comprendre  le  pauvre, 
l'homme  de  comprendre  la  femme,  les  parents  même  de  comprendre 
leurs  enfants.  Résumant  ces  différents  points  de  vue,  Foerster  écrit, 
à  juste  titre,  que  «  la  véritable  liberté  de  penser  ne  consiste  pas  à 
s'émanciper  des  opinions  des  autres,  mais  à  se  libérer  de  l'étroitesse 
de  son  propre  esprit  »  (1). 

L'état  d'âme  égocentrique  constitue  également  un  obstacle  à  la 


{\)  Aiit.  II.  Freiheit,  S.  15. 
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connaissance  de  soi-même.  Nulle  part  peut-être  l'ingérence  de  la  vie 
volitive  dans  le  domaine  intellectuel  ne  s'accuse  plus  nettement  que 
dans  l'opinion  que  nous  avons  de  nous-mêmes.  Les  passions,  la  vanité, 
la  légèreté,  la  nonchalance  énervent,  déforment,  colorent  de  toutes 
manières  la  vision  que  nous  avons  de  notre  individualité  ;  et  cependant 
le  «  connais-toi  toi-même  »  est  un  adage  fondamental  de  la  vraie 
science  morale. 

L'extrême  difficulté  où  nous  sommes  de  réaliser  ces  conditions, 
ont  fait  surgir  de  tout  temps  deux  conceptions  de  vie,  l'une  et  l'autre 
très  dangereuses  :  l'idéalisme  fermé  au  sens  du  réel,  le  réalisme 
dépourvu  de  liberté  intérieure. 

L'idéalisme  présente  un  idéal  élevé,  mais  faute  de  connaître  notre 
nature  avec  ses  lacunes,  ses  faiblesses,  ses  penchants  mauvais,  il  nous 
berce  d'illusions  sur  nous  et  sur  les  autres,  nous  met  dans  l'impos- 
sibilité de  découvrir  la  voie  concrète  de  l'idéal  entrevu  et  nous  expose 
à  nous  arrêter  devant  des  obstacles  dont  nous  ignorions  l'existence  ou 
l'importance.  Emerson  et  Nietzsche,  natures  nobles  et  fines,  ont  ainsi 
conduit  à  leur  perte  tous  ceux  qui  les  ont  pris  pour  guides.  Schopen- 
hauer  représente,  par  contre,  le  type  réaliste  :  il  détaille  d'un  scalpel, 
auquel  rien  n'échappe,  la  perversité  de  la  nature,  si  dominatrice  chez 
la  plupart  des  hommes,  mais  ce  tableau  ne  dégage  qu'une  impression 
d'antipathie  et  d'aversion  pour  l'humanité. 

Seul  le  Christ  nous  apprendra  à  vivre  la  vie  réelle  avec  les 
hommes  réels  et  en  les  aimant  d'un  amour  durable  et  efficace.  Le 
Christ  ne  se  leurre  pas  d'illusions.  Il  sait  ce  qui  est  dans  l'homme, 
Il  prévoit  la  trahison  ;  les  hosannas  ne  le  trompent  pas.  Il  meurt 
cependant  le  pardon  sur  les  lèvres  ;  Il  vit  avec  les  hommes  réels,  mais 
sa  personnalité  s'alimente  aux  sources  de  la  spiritualité  la  plus  sublime. 
Quiconque  veut  élever  la  voix  avec  succès,  en  ces  délicates  matières, 
devra  toujours  se  mettre  à  l'école  du  Christ  ! 

Il  est  bien  vrai  que  notre  culture  morale,  pourtant  de  plus  en  plus 
séparée  de  la  croyance  au  Christ,  ne  s'est  pas  effondrée.  C'est  que  la 
morale  indépendante  n'a  pas  encore  donné  tous  ses  fruits,  et  qu'en 
dépit  de  toutes  les  théories,   la  pratique   morale  contemporaine  est 
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encore  fortement  influencée  par  la  tradition  et  l'éducation  première. 
Elle  vit  encore  des  fruits  de  l'arbre  abattu.  Nietzsche  a  mis  ses  con- 
temporains face  à  face  avec  cette  contradiction  flagrante  :  vous  avez 
rejeté  le  dogme  religieux,  dit-il,  mais  vous  vous  êtes  cramponnés  au 
dogme  moral.  Votre  éthique  n'est  qu'une  forme  scientifique  de  votre 
foi  en  la  morale  traditionnelle.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en  nous  nous 
a  été  transmis  par  hérédité  ancestrale.  «  Le  soleil  s'est  déjà  couché, 
mais,  quoique  vous  ne  le  voyiez  plus,  le  ciel  de  votre  vie  est  encore 
tout  illuminé  de  ses  rayons.  Dieu  est  mort,  mais  les  hommes  ne  savent 
pas  encore  ce  qui  s'est  passé,  ils  ne  soupçonnent  pas  tout  ce  qui 
s'écroule  avec  cette  foi  en  Dieu.  Cet  événement  inouï  n'est  qu'à  mi- 
chemin.  Pour  voir  l'éclair  et  la  lumière  des  astres,  pour  entendre  le 
tonnerre,  pour  comprendre  les  grands  faits  de  l'histoire,  il  nous  faut 
du  temps  ».  Seul,  Nietzsche,  a  été  conséquent  ;  il  a  cité  la  morale  cou- 
rante à  la  barre  de  sa  critique  inexorable,  tandis  que  les  autres  pré- 
tendaient faire  de  la  morale  un  terrain  d'entente,  où  les  philosophies 
diverses  pourraient  se  réconcilier.  Rien  qu'en  éthique  sexuelle  (1)  les 
divergences  seront  sous  peu  beaucoup  plus  accentuées  dans  le  domaine 
moral  qu'elles  ne  le  sont  sur  le  terrain  dogmatique.  Elles  dévoileront 
les  monstrueuses  conséquences  auxquelles  l'homme  aboutit  quand  il 
ne  veut  reconnaître  d'autre  guide  que  ses  préférences  personnelles. 

Le  principe  d'autorité  n'est-il  pas  inconcfliable  avec  l'autonomie 
de  la  personnalité  ?  On  voudrait  que  sans  connaissance  de  soi,  sans 
humilité,  sans  purification  morale  de  l'homme  tout  entier,  la  raison 
individuelle  soit  capable  de  comprendre  les  vérités  sublimes.  Mais  la 
plupart  des  grandes  vérités  sont  en  opposition  directe  avec  notre  men- 
talité ;  elles  ne  sont  jamais  un  écho  de  nos  idées  personnelles.  Les 
raisons  du  prétendu  conflit  qui  sépare  le  christianisme  et  l'époque 
moderne,  ne  sont  pas  dans  le  christianisme,  mais  dans  les  lacunes  et 
les  défaillances  de  notre  volonté  et  de  notre  conduite.  L'humilité  nous 
apprendrait  à  incliner  devant  le  Christ  une  personnalité  dont  l'auto- 
nomie est  inconciliable  avec  le  christianisme.  Il  faut  savoir  dire  :  Credo 


(1)  Voir  les  tliéories  dans  Sexualethik  u.  SexualpHdagoglk. 
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ut  intelligam^  et  perdre  la  foi  en  nous-mêmes  pour  apprendre  la  vérité 
du  Christ.  Ce  n'est  pas  sacrifier  notre  raison,  c'est  sacrifier  notre  pré- 
somption. 

3. 

Ces  vues,  Foerster  les  a  appliquées  à  tous  les  courants  de  morale 
contemporains  et  spécialement  à  la  morale  sociologique.  Il  n'a  pas  de 
peine  à  montrer  que,  sur  le  terrain  de  la  théorie  et  de  la  pratique, 
la  morale  sociologique  n'est  qu'une  forme  mal  déguisée  de  cet  idéa- 
lisme, fermé  au  sens  du  réel,  dont  nous  avons  parlé  tantôt. 

Les  thèses  fondamentales  ne  sont  pas  scientifiquement  démon- 
trées, mais  reposent  en  dernière  analyse  sur  des  postulats,  que  seule 
la  tradition  fait  encore  passer  en  axiomes.  D'autre  part,  les  faits  aussi 
commencent  à  donner  raison  à  ces  vues.  Prenons  quelques  exemples 
concrets  :  à  première  vue  il  paraît  aisé  d'asseoir  sur  l'observation  socio- 
logique le  principe  fondamental  de  l'inviolabilité  de  la  vie  individuelle. 
Il  est  facile  de  démontrer,  en  effet,  qu'une  société  où  l'on  s'entretue 
est  condamnée  à  la  dissolution.  Mais  si  l'on  prend  la  vie  réelle  avec 
ses  exigences  et  ses  conflits  concrets,  l'intelligence  seule  admettra  bien 
vite  une  foule  d'exceptions.  Le  précepte  «  tu  ne  tueras  point  »  empêche 
souvent  des  actes  qui,  pour  nous  et  pour  les  autres,  présentent  des 
avantages  incalculables,  sans  qu'il  nous  soit  possible  de  mesurer  les 
ravages  qu'ils  causeront  dans  notre  caractère.  Dans  combien  de  cas, 
une  vie  inutile  serait  éliminée  sans  grande  peine,  pour  faire  place  à  des 
existences  pleines  d'avenir  !  Une  série  d'auteurs  :  Ostwald,  Haeckel, 
Forel  prônent  l'élimination  des  anormaux,  des  faibles,  des  incu- 
rables !  (1)  Les  attaques  d'Ellen  Key,  Forel,  Ehrenfels  contre  la  mono- 


(1)  «  Man  stelle  sich  vor,  was  ailes  geschehen  wiirde,  wenn  die  Tôtung  schwàchlicher 
und  defekter  Kinder  freigegeben  wiirde.  Zweifellos  gibt  es  Kinder,  denen  daniit  eine  Wohifat 
erwiesen  wiirde,  und  doch  muss  ihr  Leben  absolut  geiieiiigt  werden,  denn  zu  viel  Menschen 
haben  ein  seibstsiichtiges  Interesse  an  der  Beseitigung  irgend  eines  Kindes,  aïs  dass  man  sie 
in  eine  so  furchtbare  Versuchung  bringen  diirfte.  Und  welche  aufiôsenden  Konsequenzen  hat 
die  Entheiligung  des  Menschenlebens  auf  einem  Gebiete  sofort  tiir  aile  andern  Gebiete  :  die 
Beseitigung  von  Kranken  und  Altersschwachen  ware  dann  der  nachste  Schritt...  Forel  u.  a. 
sehen  nicht,  dass  die  FUrsorge  fiir  dièse  Verkiimmerten  auch  eine  Fiirsorge  fiir  die  Normalen 
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garnie,  prouvent  que  les  problèmes  de  la  morale  sexuelle  ne  se  ré- 
solvent pas  par  la  seule  observation.  Ces  faits  démontrent  à  l'évidence 
que  la  nécessité  et  la  valeur  intrinsèque  d'un  principe  moral  ne  sont 
pas  toujours  susceptibles  d'une  démonstration  méthodique  ! 

Mais  l'erreur  de  la  morale  sociologique  s'accuse  avant  tout  sur  le 
terrain  pratique.  Elle  ignore  la  véritable  nature  du  cœur  humain.  La 
grande  illusion,  dont  elle  se  nourrit,  c'est  qu'elle  croit  la  justification 
des  principes  moraux  pour  l'intelligence  identique  à  la  justification 
de  ces  mêmes  principes  pour  la  volonté.  «  Ce  qui  intéresse  et  satisfait 
éminemment  l'intelligence,  dit  Foerster,  peut  énerver,  étouffer,  ou  du 
moins  négliger  les  facultés  émotives  qui  sont  les  ressorts  de  la  volonté. 
Un  exposé  très  intéressant  et  très  fouillé  du  sacrifice  et  de  la  maîtrise 
de  soi,  envisagés  comme  besoins  sociaux,  peut  cependant  être  entière- 
ment incapable  de  suggérer  à  l'homme  la  résolution  et  l'énergie  néces- 
saires à  la  maîtrise  de  soi  la  plus  infime,  de  lui  donner  la  force  qu'il 
faut  pour  endurer  le  chagrin,  la  méconnaissance  et  l'indigence,  pour 
regarder  la  mort  en  face,  pour  suivre  les  devoirs  de  sa  conscience  »  (1). 
Fonder  intellectuellement  la  morale  c'est  ramener  ses  lois  à  leurs  motifs, 
en  réduisant  ceux-ci  à  leur  plus  simple  expression,  à  leur  fond  essen- 
tiel. Quant  aux  mobiles  volontaires  de  l'activité  morale,  au  contraire, 
ils  s'alimentent  aux  sources  les  plus  profondes  de  la  vie  spirituelle,  ils 
trouvent  leur  énergie  dans  les  aspirations  intimes  de  l'âme  à  vaincre 
ses  penchants  égoïstes,  dans  les  espérances  d'outre-tombe.  Ces  sources, 
ces  aspirations,  ces  espérances,  la  religion  seule,  ses  dogmes,  ses  leçons, 
ses  exemples,  ses  symboles,  ses  paraboles,  sa  discipline,  sont  capables 
de  les  entretenir  et  de  les  enrichir.  Faire  abstraction  de  ce  point  de 
vue,  c'est  agir  comme  un  fiancé  qui  se  préparerait  au  mariage  en  lisant 
la  Métaphysique  de  Vinstinct  sexuel  de  Schopenhauer  et  apprendrait  là, 


ist...  Wtirde  solclier  Tôten  freigegeben,  so  wlirde  eine  Riîckbildung  und  Verkiimmerung  der 
Normalen  die  Folge  sein  —  und  zwar  vor  allem  durch  die  Konsequenren,  die  aus  soicher 
Freigabe  folgen  wiirden  '•  Wariiin  soilte  man  dann  niclit  auch  moralisch  verltruppelte  Kinder 
toten  dùrfen,  die  sicli  seibst  und  anderen  docii  unvergleiclilicli  mehr  zur  Last  sind,  als  die 
bioss  psycliiscii  abnormen  Qeschôpfe  ?  »  Christentum  und  Klassenkampf,  S.  209-210. 

(1)  Die  piidagogische  Unentbehrlichkeit  der  religiôsen  Moralbegriindung.  H  o  c  h  1  a  n  d  , 
l.  Oklober  1908,  S.  31. 
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que  les  sentiments  d'amour  et  les  émotions  sexuelles  ne  sont  que  des 
appâts  dont  la  nature  se  sert  pour  imposer  aux  individus  le  soin  des 
intérêts  de  l'espèce.  Dans  son  ouvrage  célèbre  Les  fondements  de  la 
croyance^  M.  Balfour  part  des  mêmes  considérations.  «  Kant,  dit-il,  com- 
pare la  loi  morale  au  ciel  étoile  ;  le  matérialisme  serait  conséquent  s'il 
la  comparait  aux  ailes  de  défense  que  porte  le  dos  du  hanneton.  Mais 
comment  cette  conception  de  l'éthique  conservera-t-elle  sa  sublimité 
dans  les  cœurs  de  ceux  qui  en  connaissent  la  généalogie  dans  tous  les 
détails  ?  Si,  d'une  part,  on  nous  parle  de  la  majesté  du  devoir  et  que, 
d'autre  part^  on  nous  dise  que  ces  sentiments  et  ces  convictions  ne  sont 
que  des  stratagèmes  par  lesquels  la  nature  insère  dans  l'organisme  la 
garantie  de  la  conservation  de  l'espèce,  alors  pour  une  grande  part 
l'influence  de  cet  enseignement  éthique  doit  nécessairement  s'éva- 
nouir. » 

Ainsi,  en  dépit  des  connaissances  scientifiques  sur  lesquelles 
Spencer  assied  nos  devoirs  moraux,  en  dépit  des  clartés  dont  il  baigne 
les  motifs  de  notre  conduite,  on  a  l'impression,  quand  on  a  lu  son 
livre,  que  le  sentiment  du  devoir  en  sort  plutôt  énervé  que  fortifié. 
Le  sentiment  moral  est  inséré  dans  notre  conscience  scientifique,  mais 
nous  ne  sentons  plus  aucune  impulsion  enthousiaste  à  le  servir  et  à 
nous  sacrifier  pour  lui.  Il  ne  faut  pas  de  vastes  connaissances  sociolo- 
logiques  pour  comprendre  les  conséquences  de  nos  actes  dans  l'orga- 
nisme moral.  Mais  pourquoi  sommes-nous  obligés  de  réprimer  nos 
appétits  individuels,  de  renoncer  à  nos  intérêts  propres  dans  l'intérêt 
de  l'ordre  social  ?  Ne  voyons-nous  pas  que  tout  le  monde  tâche  de 
passer  la  vie  en  se  souciant  le  moins  possible  des  intérêts  de  la 
collectivité  ? 

La  «  reconnaissance  à  l'endroit  de  l'humanité  »,  le  «  culte  de 
l'humanité  »  ne  sauraient  fournir  un  point  d'appui  à  l'activité  morale.  Si 
le  passé  nous  a  légué  des  conquêtes,  il  nous  a  aussi  légué  des  charges  ; 
il  a  travaillé  pour  lui-même.  La  plupart  des  hommes  actuels  aussi  tra- 
vaillent pour  eux-mêmes,  et  souvent  encore  à  nos  dépens.  L'amour  est 
naturel  à  l'homme;  mais  l'égoïsme,  la  nervosité,  la  colère,  la  sensualité 
le  sont  également.  Pour  faire  régner  l'amour,  il  faut  abattre  les  autres 
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passions,  que  le  contact  avec  le  prochain  éveille  et  stimule  dans  les  con- 
sciences, il  faut  ouvrir  à  i'homme  la  perspective  d'une  fin  supérieure, 
qui  soit  à  même  de  lui  inspirer  le  sacrifice  de  nos  penchants  égoïstes. 
«  Aimer  les  hommes  pour  Dieu,  dit  Nietzsche,  a  été  jusqu'ici  le  sentiment 
le  plus  sublime  atteint  par  le  genre  humain  ».  Le  «  culte  de  l'humanité  > 
est  incapable  d'inspirer  la  conduite  morale  de  l'homme.  Quand  on  envi- 
sage le  monde  comme  l'envisagent  ceux  qui  prônent  ce  culte,  qu'est-ce 
que  l'histoire  de  l'humanité  sinon  un  épisode  plus  ou  moins  long  de 
l'évolution  d'une  des  planètes  les  moins  importantes,  une  bulle  d'écume 
sur  l'Océan  ?  Alors  que  la  science  moderne  de  la  nature  a  réduit  aux 
proportions  d'un  phénomène  insignifiant  la  vie  terrestre  de  l'homme,  où 
celui-ci  trouverait-il  la  force  de  dompter  les  passions  qui  s'agitent  en 
lui,  petit  être  perdu  au  milieu  d'un  univers  dominé  par  des  lois  d'airain, 
s'il  ne  la  trouve  pas  dans  la  destinée  éternelle  qui  le  relie  à  un  monde 
supérieur  ?  La  religion  chrétienne  seule  a  harmonisé  les  exigences 
sociales  de  l'homme  avec  ses  aspirations  les  plus  profondes  à  la  Hberté 
intérieure  ;  elle  seule  a  harmonisé  la  vie  individuelle  et  la  vie  sociale. 
C'est  ce  que  saint  Paul  a  voulu  signifier  quand  il  disait  que  le  chris- 
tianisme a  mis  fin  à  la  servitude  de  la  loi.  L'éthique  sociologique  n'est 
qu'une  forme  scientifique  de  cette  servitude  de  la  loi.  Elle  parle  à 
l'homme  de  nécessités  sociales,  —  la  religion,  au  contraire,  lui  parle 
de  sa  propre  nature,  de  son  origine  supérieure,  des  énergies  latentes 
de  sa  vie  spirituelle  et  éveille  en  lui  le  désir  ardent  de  la  liberté  par- 
faite, comme  couronnement  de  la  vie  morale  (1). 

L'expérience  personnelle  de  Foerster  vient  avantageusement  con- 
solider ses  considérations  objectives.  <'  Le  fondement  concret  de 
l'éthique  au  point  de  vue  sociologique  et  positif,  écrit-il,  a  su  éveiller 
mon  intérêt  à  tel  point  que,  durant  plusieurs  années,  j'en  ai  suivi  le 
mouvement,  que  j'ai  tâché  d'approfondir  point  par  point  les  vues  géné- 
rales de  Comte  et  de  Spencer,  et  que  j'ai  exposé  en  plusieurs  cours 
la  fonction  biologique  et  sociale  des  énergies  morales.  A  mesure  que 
je  me  suis  adonné  à  cette  tâche,  j'ai  senti  de  plus  en  plus  la  désillusion 

{\)Jugendlehre,  S.  147. 
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s'emparer  de  moi,  relativement  à  l'idéal  et  au  devoir  moral,  et  j'ai  vu 
le  besoin  de  chercher  des  inspirations  plus  profondes  que  celles  que 
la  conception  scientifique  est  à  même  de  nous  procurer.  J'ai  remarqué 
que  ceux  qui  croyaient  à  la  morale  scientifique  en  tant  qu'elle  doit 
supplanter  l'éthique  religieuse,  ou  bien  n'avaient  pas  trouvé  le  temps 
de  vivre  cette  conception  dans  toutes  ses  conséquences,  ou  bien 
vivaient  encore  inconsciemment  de  toute  l'inspiration  et  de  toute 
l'onction  dont  leur  éducation  religieuse  avait  su  envelopper  leur  idéal 
moral  »  (1). 

4. 

Cette  impuissance  radicale  de  la  morale  sociologique  est  grosse 
de  conséquences  quant  au  rapport  de  la  morale  et  de  la  religion  avec 
la  vie  sociale  et  spécialement  avec  la  question  sociale  d'aujourd'hui. 
En  effet,  s'il  est  établi  que  l'homme  trouve  l'inspiration  de  sa  conduite 
morale,  non  dans  les  intérêts  de  la  société,  mais  dans  les  intérêts  supé- 
rieurs de  son  âme,  on  doit  en  conclure  avec  la  tradition  que  la  per- 
sonnalité est  le  pivot  de  toute  vie  collective,  et  que  la  religion  constitue 
la  force  dynamique  de  l'organisme  social. 

«  Il  n'y  a  pas  de  véritable  amour  sans  grands  sacrifices,  il  n'y  a 
pas  de  vraie  communauté  sans  grande  abnégation,  pas  de  rénovation 
de  la  société  sans  une  lutte  héroïque  contre  l'égoïsme  »  (2).  Le  senti- 
ment de  la  responsabilité,  le  gouvernement  de  soi-même,  la  répression 
des  penchants  égoïstes  et  tous  les  facteurs  de  la  culture  intérieure 
sont  les  conditions  fondamentales  de  la  culture  sociale.  A  ce  titre, 
il  est  vrai  de  dire  que  notre  pouvoir  social  est  exactement  mesuré  par 
notre  pouvoir  sur  nous-mêmes,  qu'il  nous  faut  chercher  en  nous- 
mêmes  les  éléments  de  la  question  sociale. 

Malgré  toutes  ses  prétentions  à  une  solution  radicale  du  problème 
social,  le  socialisme  reste  à  jamais  une  théorie  superficielle,  parce  que 
la  réorganisation  sociale,  dont  il  escompte  la  solution  définitive,  ne 


(1)  Die  Unentbehrlichkeit  u.  s.  w.,  S.  32. 

(2)  Sexualethik  u.  Sexualpàdagogik,  S.  172. 
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met  pas  la  cognée  à  la  racine  du  mal.  De  ce  chef,  il  constitue  une 
des  formes  les  plus  dangereuses  de  l'utopisme  social.  Les  grands 
réformateurs,  au  contraire,  ont  proclamé  que  les  maux  de  la  société 
ont  leurs  racines  les  plus  profondes  dans  les  vices  des  individus, 
de  sorte  que  la  rénovation  sociale  n'est  possible  que  par  le  renou- 
vellement individuel.  Toute  organisation  sociale  féconde  et  durable 
présuppose  des  caractères  organisés,  des  volontés  énergiques,  des 
consciences  pures,  des  responsabilités  éduquées,  bref,  une  culture 
morale  de  toute  la  personnalité  humaine.  Si,  d'une  part,  il  est  indu- 
bitable que  le  socialisme  a  travaillé  énergiquement  l'esprit  des  masses, 
d'autre  part,  il  est  indéniable  aussi  que  tous  les  motifs  et  tous  les 
arguments,  qui  lui  ont  valu  cette  influence,  s'inspiraient  inconsciem- 
ment des  principes  du  christianisme.  Ce  qu'il  a  réellement  produit, 
il  l'a  produit  en  dépit  de  son  élément  marxiste,  en  dépit  de  sa  doctrine 
sur  l'évolution  sociale,  en  dépit  de  son  matérialisme  historique,  en 
dépit  de  la  lutte  des  classes  (1).  Ses  propres  principes,  sa  conception 
abstraite  et  mécanique  de  la  vie,  la  misanthropie  profonde  que  cache 
l'apparente  philanthropie  de  son  programme,  tout  cela  a  créé  dans 
l'armée  prolétarienne  plus  de  ferments  dissolvants  que  d'énergies 
vraiment  sociales  (2). 

Assurément,  l'avenir  verra  des  modifications  dans  le  rapport 
actuel  du  capital  et  du  travail,  une  extension  de  plus  en  plus  large  de 
la  législation  sociale,  un  développement  intense  des  corporations  et 
des  œuvres  sociales.  En  ce  sens,  la  solution  de  la  question  sociale  ira 
de  pair  avec  une  série  de  réformes  sociales.  Mais  ce  serait  totalement 
se  méprendre  sur  le  sort  de  cette  évolution  dans  l'avenir,  que  de 
considérer  les  réformes  sociales  en  soi  comme  les  causes  qui  produi- 
ront un  nouvel  ordre  de  choses.  L'organisation  extérieure  n'est  que  le 
reflet  de  l'organisation  intérieure  des  consciences  et  des  cœurs  ;  elle 
n'en  est  pas  la  cause  mais  l'effet  ;  par  conséquent,  elle  ne  saurait  être 
le  point  de  départ  ou  la  base,  mais  le  terme  et  le  couronnement  de 


(1)  Cfiristentum  u.  Klassenkampf,  S.  119. 

(2)  Ibid.,  S.  49. 
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l'action  sociale.  L'histoire  des  transformations  sociales  nous  en  donne 
la  preuve  :  le  développement  de  la  démocratie  moderne  est  à  ce  titre 
du  plus  haut  intérêt.  «  Comme  tous  les  mouvements  sociaux  qui  l'ont 
précédée,  la  démocratie  est  un  produit  direct  du  changement  des 
caractères,  de  l'approfondissement  et  de  l'affirmation  des  sentiments 
altruistes,  bref,  du  même  système  éthique  qui,  autrefois,  a  aboli  l'escla- 
vage et  la  féodalité.  Dix-neuf  siècles  de  christianisme  ont  saturé  notre 
vie,  ont  rempli  notre  atmosphère  psychologique,  et  ont  pénétré  toute 
la  vie  sociale.  Au  cours  des  siècles,  il  s'est  créé  un  fonds  immense 
d'altruisme,  un  patrimoine  de  sentiments  humanitaires  qui,  depuis  le 
christianisme,  a  été  le  produit  le  plus  caractéristique  de  notre  système 
social...  La  cause  du  peuple  n'a  pas  été  gagnée  dans  la  rue,  mais  dans 
les  cœurs  de  l'aristocratie.  Toute  la  législation  sociale  a  été  une  série 
de  concessions  sollicitées  et  obtenues  par  la  partie  qui,  en  vertu  de  sa 
position,  était  indubitablement  la  plus  faible  »  (1). 

De  négliger  le  facteur  moral  de  la  vie  sociale  est  l'erreur  capitale 
du  socialisme  (2).  Il  refuse  de  voir  dans  la  régénération  spirituelle  la 
condition  de  la  vraie  réforme  sociale  (8).  Seul  le  christianisme  pénètre 
jusqu'au  cœur  du  problème  social  en  ce  qu'il  nous  montre  la  racine 
des  imperfections,  des  misères,  des  haines  sociales,  dans  l'égoïsme  des 
passions,  dans  l'aboulie  de  la  volonté,  dans  la  dépravation  des  cœurs, 
dans  la  faiblesse  des  caractères.  En  fait,  c'est  en  travaillant  les  con- 
sciences, les  cœurs  et  les  volontés,  qu'il  a  été  l'agent  du  plus  grand 
changement  qui  se  soit  produit  dans  les  sociétés  humaines  (4). 

Pour  le  christianisme,  la  question  sociale  est  donc  essentiellement 
une  question  personnelle,  une  question  morale,  une  question  religieuse. 

C'est  à  cette  source  que  Foerster  a  puisé  sa  propre  doctrine. 
A  ses  yeux,  une  démocratie  éthique  n'est  possible  que  sur  un  fonde- 


(1)  Idées  développées  par  Benjamin  Kidd  dans  Social  Evolution  (London,  Macmillan, 
1906),  dont  Foerster,  en  ce  point  surtout,  s'est  approprié  les  principes.  Voir  notre  étude  sur 
Benjamin  Kidd  dans  la  Revue  Néo-Scolastique  de  Philosophie,  août  1910, 
p.  397. 

(2)  Christentum  u.  Klassenkampf,  S.  101. 
(3)Ibid.,  S.  24. 

(4)/&td.,  S.  24-25. 
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ment  éthique  (1).  De  ce  chef  le  mouvement  ouvrier,  pour  être  utile, 
doit  devenir  un  mouvement  principalement  moral  et  religieux  (2).  La 
grande  lacune  de  l'action  sociale  est  qu'elle  manque  d'un  idéal  élevé  de 
culture  personnelle  (3).  A  ce  titre,  la  question  sociale  est  avant  tout 
une  question  d'éducation  et  principalement  une  question  d'éducation 
morale.  «  Plus  on  appréciera  les  facteurs  éthico-spirituels  de  la  guérison 
sociale,  plus  on  devra  reconnaître  que  l'éducation  doit  être  mise  à 
l'avant-plan  de  toute  réforme  sociale  »  (4).  En  ce  sens  doit  s'entendre 
le  principe  central  de  son  œuvre  que  »  l'âme  de  toute  amélioration 
sociale  est  l'amélioration  de  l'âme  individuelle  »  (5). 

5. 

Ce  serait  se  méprendre  du  tout  au  tout  sur  les  vues  de  Foerster, 
que  de  croire  qu'il  n'apprécie  pas  à  sa  valeur  l'action  sociale  exté- 
rieure ou  la  multiplication  des  œuvres  sociales  proprement  dites.  La 
seule  idée  qu'il  veut  mettre  en  lumière,  c'est  que  partout  et  toujours 
l'œuvre  sociale,  si  nécessaire  soit-elle,  doit  être  subordonnée  à  l'œuvre 
capitale,  à  savoir  à  la  régénération  de  l'âme  par  une  éducation  appro- 
priée. Dans  l'élan  de  l'action  sociale,  de  la  réforme  des  autres,  on  a 
perdu  de  vue  que  la  réforme  de  soi-même  est  le  fondement  indispen- 
sable à  toute  rénovation  sociale.  Ce  manque  d'éducation  personnelle, 
cette  négligence  de  la  culture  intérieure,  est  la  grande  lacune  que 
Foerster  veut  signaler  et  combler. 

Pour  Foerster,  l'éducation  sociale  est  donc  avant  tout  l'éducation 
de  soi-même,  l'émancipation  de  la  conscience  et  du  cœur  de  tous  les 
penchants  égoïstes,  la  régénération  de  la  volonté,  en  un  mot,  l'affer- 
missement du  caractère.  L'éducation  sociale  contemporaine,  par  contre, 
s'est  trop  exclusivement  donné  pour  tâche  d'adapter  l'homme  à  la  soli- 


(1)  Cfiristcntiim  n.  Klassenkampf,  S.  129. 
{2)lbid.,  S.  131. 

(3)  Lcbensjiihrung,  S.  226. 

(4)  Sexualetfiik  iind  Sexualpàdagogik,  S.  50. 

(5)  Wid.,  S.  113,  en  note.  Schiild  n.  Siihne,  S.  121. 
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darité  sociale,  de  faire  de  lui  un  membre  actif  de  la  société..  Cette  ten- 
dance est  erronée,  parce  qu'elle  néglige  un  élément  intégrant  de  toute 
éducation.  En  vertu  du  dualisme  de  la  nature  humaine,  toute  culture 
comporte  nécessairement  un  élément  positif,  qui  consiste  à  éveiller  et 
à  développer  l'énergie  d'action,  et,  d'autre  part,  un  élément  négatif,  qui 
consiste  à  cultiver  l'énergie  d'inhibition.  C'est  ce  dernier  élément  qui 
a  été  presque  totalement  négligé.  Il  est  indubitable  qu'en  vertu  de  sa 
nature  sociale,  l'homme  doit  être  éduqué  pour  la  société,  et  à  ce  titre 
ses  tendances,  ses  aptitudes,  ses  énergies  sociales  doivent  être  déve- 
loppées, mais  il  n'est  pas  moins  manifeste,  d'autre  part,  que  les  aspira- 
tions supérieures  de  la  personnalité  humaine  trouvent  dans  les  instincts 
sociaux  des  ennemis  redoutables,  dont  elles  doivent  s'affranchir.  La 
vanité,  l'ambition,  le  respect  humain,  l'usage  et  la  coutume,  la  mode, 
l'opinion,  les  suggestions  du  milieu,  en  un  mot  les  contagions  de  la 
collectivité  sont  des  obstacles  qu'il  s'agit  de  surmonter  pour  jeter  les 
bases  véritables  d'un  caractère  indépendant.  «  On  parle  souvent  avec 
dédain  de  la  «  contrainte  sociale  »  du  passé,  sans  se  dire  que  les  entraves 
les  plus  puissantes  à  l'autonomie  ne  consistent  pas  dans  les  prescrip- 
tions extérieures,  mais  dans  l'état  de  suggestibilité  où  nous  sommes  par 
rapport  à  l'influence  collective  des  passions,  des  jugements  et  des  pré- 
jugés de  la  foule...  On  n'imagine  pas  combien  rares  sont  les  hommes 
qui  savent  être  seuls  de  leur  avis,  combien  puissant  est  le  besoin  d'être 
approuvé  par  son  entourage,  ni  tout  ce  qu'on  est  prêt  à  sacrifier  pour 
cette  approbation...  Chacun  peut  constater  jusqu'où  monte  le  tribut 
d'adaptation  qu'il  paye  au  milieu  social  dans  lequel  il  se  trouve  momen- 
tanément »  (1).  C'est  ce  que  Nietzsche  exprime  par  l'aphorisme  :  La  vie 
en  commun  rend  commun  (Gemeinschaft  macht  gemein). 

En  ce  sens  on  peut  dire  que  l'éducation  sociale  doit  être  avant 
tout  une  éducation,  une  ascèse  antisociale,  une  lutte  intérieure 
contre  la  domination  de  nos  instincts  sociaux,  un  combat,  qui  nous 
délivre  de  la  puissance  tyrannique  de  la  collectivité,  qui  nous  isole  de 
la  société  et  suscite  en  nous  l'amour  de  la  liljerté,  de  l'indépendance, 

(1)  Schiile  u.  Charakter,  S.  156. 
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de  l'autonomie  et  la  responsabilité  à  l'égard  d'un  idéal  de  vie  person- 
nelle supérieure.  Le  christianisme  a  discerné  ce  grave  danger  de  l'in- 
fluence de  la  collectivité  sur  l'individu,  et,  de  ce  chef,  il  a  mis  tous  ses 
soins  à  fortifier  l'individu  contre  les  suggestions  de  son  ambiance 
sociale.  «  Vous  fûtes  rachetés  à  grand  prix,  ne  vous  faites  pas  les  servi- 
teurs des  hommes  »,  dit  saint  Paul.  «  Il  faut  obéir  à  Dieu,  plutôt  qu'aux 
hommes  »  a  été  le  principe  qui,  dès  l'origine  de  l'ère  chrétienne,  a  fait 
prévaloir  les  biens  éternels  de  la  conscience  et  de  l'âme  contre  l'idéal 
éphémère  de  la  mode. 

Seuls  les  esprits  superficiels  ne  parviennent  pas  à  comprendre  la 
portée  sociale  immense  de  cette  culture  qui,  en  apparence,  doit  réprimer 
et  étouffer  les  tendances  sociales  de  la  nature  humaine.  A  mesure  que 
l'éducation  de  la  volonté  préoccupe  davantage  l'esprit  de  nos  contem- 
porains, la  nécessité  de  l'ascétisme  chrétien  a  vu  surgir  des  défen- 
seurs. Paul  Dubois  dans  VEducation  personnelle^  Paul  Levy  dans 
V Education  rationnelle  de  la  volonté^  J.  Payot  dans  VEducation  de  la 
volonté,  n'ont  pas  craint  de  reconnaître  que  le  gouvernement  de  soi- 
même  ne  se  conquiert  que  par  la  lutte  contre  les  passions,  que  le 
développement  de  la  personnalité  n'est  possible  que  par  la  répression 
des  appétits  individuels.  Tôt  ou  tard  on  devra  reconnaître  que,  de 
même  que  l'éducation  de  la  personnahté  ne  s'obtient  que  par  la  lutte 
contre  les  instincts  individuels,  de  même  l'éducation  sociale  n'est  pos- 
sible que  par  l'empire  sur  les  instincts  sociaux.  On  rapporte,  qu'après 
son  repas.  Comte  avait  coutume  de  prendre  un  morceau  de  pain  sec, 
pour  penser  à  ceux  qui  n'en  ont  pas.  Cette  coutume  de  Comte  peut 
symboliser  l'éternelle  signification  sociale  du  principe  ascétique.  La 
satisfaction  illimitée  de  nos  besoins  et  de  nos  passions  individuels  doit 
nous  mettre  en  conflit  avec  les  bases  mêmes  de  la  société.  Pour  avoir 
la  liberté  de  penser  aux  autres,  il  faut,  par  des  exercices  réitérés,  nous 
affranchir  de  la  tyrannie  de  nos  caprices  et  de  nos  passions.  Celui  qui 
est  l'esclave  de  ses  propres  passions  ou  qui  n'est  que  Técho  de  la  société, 
vit  entièrement  aux  dépens  du  capital  moral,  qui  est  le  fondement  de  la 
vie  sociale.  Au  contraire,  celui  qui  en  soi-même  domine  les  passions 
qui  menacent  sans  cesse  de  troubler  la  paix  et  Tordre  social  et  qui. 
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par  son  exemple,  incite  les  autres  à  renoncer  à  toutes  les  satisfactions 
matérielles  pour  l'amour  des  biens  spirituels  de  l'âme,  est  seul  à  même 
de  rendre  quelque  chose  à  la  société.  Seul  l'homme  libre  peut  agir 
«  socialement  ».  «  Dans  l'affermissement  du  caractère  se  trouve  la  seule 
garantie  contre  la  poussée  à  l'adaptation  sociale,  qui  est  un  élément  de 
dépravation  pour  l'âme  »  (1). 

Toutes  ces  considérations  doivent  nous  mettre  en  garde  contre 
l'estimation  exagérée  de  l'action  sociale  immédiate,  qui,  trop  souvent, 
n'est  qu'un  épanchement  de  vanité  et  d'égoïsme,  alors  que  les  actions 
les  plus  fécondes  pour  la  vie  sociale  s'accomplissent  le  plus  souvent 
bien  loin  du  tourbillon  du  monde,  dans  des  œuvres  qui  ne  semblent 
avoir  aucun  rapport  avec  la  vie  sociale.  Dostojewsky  a  dit  que  «  celui 
qui  ne  comprend  pas  le  moine,  ne  connaît  pas  le  monde  ».  Dans  le 
monde  moral,  en  effet,  l'action  se  fait  à  distance.  L'exemple  de  saint 
François  d'Assise  a  soulagé  la  misère  de  milliers  de  nécessiteux,  a  ruiné 
l'égoïsme  de  milliers  de  riches,  a  suscité  dans  des  âmes  innombrables 
le  désir  des  biens  supérieurs  de  l'âme  ;  son  amour  de  la  pauvreté  n'a 
pas  seulement  été  un  trait  d'une  vie  sublime,  mais  un  facteur  social, 
dont  l'influence  travaille  encore  la  conscience  sociale  contemporaine. 

Dans  UEcole  et  le  Caractère  Foerster  a  montré  que,  dans  l'intérêt 
d'une  solide  culture  physique,  intellectuelle,  esthétique  et  profession- 
nelle, la  formation  du  caractère  doit  être  la  préoccupation  centrale  de 
l'éducateur.  Nous  voyons  ici  que,  du  point  de  vue  de  la  psychologie 
de  l'action  sociale,  la  formation  du  caractère  est  la  base  indispensable 
de  l'éducation  sociale.  L'éducation  personnelle  et  l'éducation  sociale 
ont  par  conséquent  une  même  base.  «  L'ennoblissement  de  l'individu 
est  la  pierre  angulaire  de  tout  vrai  progrès  de  la  civilisation,  et  tout  ce 
qui  se  fait  aux  dépens  de  cet  ennoblissement  intérieur  est  bâti  sur  le 
sable  mouvant  »  (2).  Par  le  fait  même  s'éclaircissent  les  vues  de  Foerster 
sur  la  pédagogie  sociale.  «  Il  est  certain,  dit-il,  que  la  pédagogie  sociale 
ne  peut  être  qu'une  partie  de  la  pédagogie,  et  que  notre  époque  a  trop 


(1)  Lebensfuhrung,  S.  225. 
{2)  Jugendlehre,  S.  65  (note). 
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exclusivement    mis    à   l'avant-plan   les    sanctions   sociales   de   la   vie 
morale  »  (1). 

6. 

Mais  quoique  l'éducation  sociale  ait  comme  base  l'éducation  du 
caractère,  elle  n'est  cependant  pas  que  cela.  Jusqu'ici  nous  n'avons  parlé 
de  l'éducation  sociale  qu'au  point  de  vue  négatif;  il  nous  reste  à  la  con- 
sidérer maintenant  au  point  de  vue  positif,  quant  à  la  culture  de  l'énergie 
d'action.  Il  ne  suffit  pas  de  pouvoir  et  de  vouloir  aimer  son  prochain, 
il  faut  tout  d'abord  le  connaître.  En  ce  sens  l'éducation  sociale  est  une 
question  d'enseignement. 

Si,  d'une  part,  Foerster  a  marqué  énergiquement  l'orientation 
antisociale  de  l'éducation,  d'autre  part  cependant,  il  proclame  que  le 
point  de  vue  social  n'occupe  pas  encore  dans  notre  culture  la  place  qui 
lui  revient.  «  L'absence  d'orientation  sociale  chez  la  jeunesse,  dit-il,  est 
une  lacune  non  seulement  dans  notre  culture  morale,  mais  dans  toute 
la  culture  générale  contemporaine  »  (2).  Mais,  avec  Willmann,  il  est 
d'avis  que  la  nécessité  de  cette  orientation  sociale  n'implique  nulle- 
ment l'introduction  de  nouvelles  branches  d'enseignement,  telles  que 
les  éléments  de  l'économie  et  de  la  sociologie,  par  exemple.  Aux 
enfants  il  ne  faut  pas  encore  parler  de  réformes  sociales.  Il  s'agit  sim- 
plement d'éveiller  en  eux  le  sens  de  la  dépendance  sociale  de  tous  les 
biens  de  la  culture  et  de  leur  apprendre  qu'à  chacun  de  nous  incombe 
une  tâche  sociale  (3). 

Etant  donnés  les  liens  multiples  qui  relient  la  vie  sociale  à  la  vie 
morale,  cet  enseignement  social  a  sa  place  marquée  dans  le  cours  de 
morale.  La  méthode  didactique,  dont  cette  morale  sociale  doit  s'in- 
spirer, doit  reposer  sur  les  mêmes  principes  que  Foerster  préconise 
pour  l'éducation  morale  individuelle. 

Foerster  constate  que,  tandis  qu'en  tout  autre  domaine  on  va  du 
simi)le  au   complexe,  du  fait  à  la  loi,  de  l'application  à  la  règle,  tandis 


iDJugendlehre,  S.  500. 
i2)lbid.,  S.  32. 
0)lbicl.,  S.  31. 
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que  la  science  pédagogique  moderne  recommande  au  maître  de  s'adap- 
ter à  la  mentalité  de  l'élève  et  de  souder  les  notions  nouvelles  aux 
notions  déjà  connues,  en  morale  on  commence  à  bâtir  par  le  toit;  on 
part  des  principes  et  des  règles,  on  ne  montre  pas  assez  les  attaches 
des  lois  abstraites  avec  la  réalité  vivante.  Cependant,  imbus  de  réalisme, 
d'empirisme,  d'induction  comme  nous  le  sommes,  nous  devrions  nous 
convaincre  qu'il  ne  suffit  pas  de  connaître  les  règles  morales,  ni  même 
de  les  illustrer  par  l'exemple  des  héros,  mais  qu'il  faut  les  adapter  à 
l'enfant,  à  sa  psychologie,  ses  aspirations,  ses  besoins,  qu'il  faut  éveiller 
son  esprit  d'observation  et  l'appliquer  au  domaine  de  la  morale,  lui 
dévoiler  les  replis  de  l'âme  humaine,  lui  apprendre  Tart  de  se  connaître 
soi-même,  former  son  sens  moral.  Dans  une  telle  méthode,  l'exposé  et 
le  commentaire  du  principe  moral  ne  constituent  plus  le  point  de  départ 
mais  l'achèvement  et  la  conclusion. 

De  même  la  pédagogie  sociale  ne  peut  pas  être  un  exposé  des 
devoirs  sociaux,  mais  une  introduction  à  la  réalité  sociale,  un  éclair- 
cissement sur  l'interdépendance  de  tous  les  facteurs  sociaux,  en  d'autres 
mots,  une  vue  concrète  sur  le  fait  de  la  solidarité  humaine.  Montrer, 
dans  des  termes  adaptés  à  la  mentalité  et  aux  intérêts  de  l'enfant, 
que  de  bras,  que  d'intelligences,  de  races  et  de  pays  les  plus  divers 
ont  collaboré  à  chacun  des  objets  les  plus  ordinaires  de  la  vie,  à  Tali- 
ment  le  plus  simple,  lui  faire  apprécier  combien  de  fatigue,  de  travail 
mal  rémunéré,  combien  de  souffrances  et  de  larmes  adhèrent  à  tout  ce 
que  nous  possédons  et  à  tout  ce  que  nous  employons,  ce  serait  une 
grande  leçon  sociale.  Un  sentiment  de  reconnaissance,  d'intérêt  pour 
la  vie  de  ceux  qui  travaillent  pour  nous,  faciliterait  grandement  la 
solution  de  la  question  sociale. 

Les  débuts  du  mouvement  social  en  Angleterre  illustrent  d'une 
façon  concrète  le  bien  fondé  de  cette  méthode.  Vers  le  milieu  du  siècle, 
Londres  était  partagée  en  deux  quartiers  bien  distincts  :  l'Est  ou  le 
quartier  ouvrier,  l'Ouest,  le  quartier  riche.  Il  arriva  que  de  graves 
épidémies  éclatèrent  dans  le  West-End.  Après  des  recherches  sur  la 
cause  du  mal,  on  reconnut  qu'il  venait   des   ateliers  des  tailleurs  de 
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l'Est.  Ces  ateliers  manquaient  de  toute  hygiène.  Ainsi  la  misère  de 
l'East-End  avait  envahi  le  West-End,  simplement  parce  que  l'un  tra- 
vaillait pour  l'autre.  La  lumière  se  fit  alors  dans  l'esprit  des  hautes 
classes,  et  c'est  de  là  que  partit  le  mouvement  social  anglais. 

Aux  degrés  supérieurs,  on  montrera  de  la  même  façon  à  qui  nous 
sommes  redevables  de  notre  vie  spirituelle  et  intellectuelle  pour  con- 
vaincre la  jeunesse  qu'en  réalité  le  sang  de  Thumanité  tout  entière 
circule  dans  nos  veines  (1). 

Fort  de  sa  propre  expérience  et  de  l'exemple  de  l'Angleterre  et  de 
l'Amérique,  Foerster  recommande  comme  un  mo3'en  excellent  de  cul- 
ture sociale,  qu'à  la  fin  de  leurs  études,  les  universitaires  séjournent 
pendant  quelque  temps  dans  les  quartiers  ouvriers  des  grands  centres 
industriels,  et  apprennent   là   à    connaître    la    classe   ouvrière   et   ses 


(1)  Les  rapports  avec  les  domestiques  forment  un  chapitre  très  important  de  l'éducation 
sociale.  On  raconte  aux  enfants  des  traits  saillants  de  leur  vie,  leurs  privations,  les  difficultés 
de  leur  service,  leur  passé  et  leur  avenir,  et  lorsqu'on  a  captivé  leur  jeune  esprit  et  enflammé 
leur  cœur  ardent,  on  leur  montre  tout  ce  qu'ils  peuvent  faire  pour  alléger  la  tâche  de  ceux 
qui  sont  jour  et  nuit  à  leur  service.  Foerster  attache  à  cette  question  des  domestiques  une  très 
grande  importance.  C'est,  dit-il,  la  question  sociale  dans  la  famille.  Le  superficiel  de  notre 
culture  sociale  éclate  dans  nos  rapports  avec  nos  domestiques.  11  nous  faut  apprendre  l'art  de 
commander,  le  respect  de  la  dignité  humaine,  et  surtout  l'amour  du  travail  manuel.  La  haute 
valeur  éducative  du  travail  manuel  a  été  admirablement  mise  en  lumière  par  Foerster.  Nous 
avons  le  grand  tort  de  croire  que  l'énergie  spirituelle  se  développe  le  plus  abondamment  par 
le  travail  purement  spirituel.  La  valeur  éducative  du  travail,  au  contraire,  ne  dépend  nullement 
de  l'organe  qui  l'accomplit,  mais  de  l'esprit  qui  l'anime.  Le  christianisme  a  mis  en  valeur  la 
puissance  formative  du  travail  manuel,  pour  lequel  le  paganisme  n'avait  ressenti  que  de  la 
répugnance.  D'après  la  conception  chrétienne  de  la  vie,  l'énergie  spirituelle  ne  s'acquiert 
nullement  par  le  dédain  du  monde  matériel,  comme  le  croyait  la  philosophie  indienne,  mais 
par  la  lutte  contre  l'élément  matériel  et  par  son  asservissement  systématique.  Les  défauts  de 
notre  culture  sociale  résultent,  dans  une  large  mesure,  de  ce  que  nous  n'avons  plus  le  sens  de 
cet  élément  capital  de  la  vie  du  peuple,  qui  est  son  travail  manuel,  /ugendlehre,  S.  515.  —  Die 
Dienstbotenfrage  und  die  Hausfrauen,  passim. 

Les  rapports  des  enfants  et  des  parents  sont  un  autre  chapitre  d'éducation  sociale,  où  la 
méthode  concrète  se  précise  très  nettement.  Nombre  d'enfants  sont  dans  une  situation  qui  est 
souvent  bien  loin  d'être  idéale.  Il  faut  partir  non  de  ce  que  l'enfant  reçoit,  mais  de  ce  qu'il  peut 
donner,  et  prendre  comme  base  le  principe  que  si,  d'une  part,  les  enfants  sont  confiés  aux 
parents,  d'autre  part,  les  parents  sont  également  confiés  aux  enfants.  Aux  adultes  on  démon- 
trera que  la  famille  est  la  cellule  de  la  vie  physique,  de  la  vie  sociale,  de  l'éducation  sociale. 
Dans  la  famille  se  cultivent  les  trois  vertus  fondamentales  de  la  vie  collective,  à  savoir  : 
l'obéissance,  l'amour  et  la  responsabilité,  et  en  ce  sens  la  maison  paternelle  est  l'école 
supérieure  de  l'éducation  sociale.  Jiigendlehre,  S.  468-497.  Ziir  Ethik  des  Familienlebens 
dans  Lebensfiihrung,  S.  83-92. 


La  Pédagogie  sociale  en  Allemagne  259 

besoins  sociaux  multiples.  «  C'est  une  véritable  honte,  dit-il,  que  notre 
jeunesse  universitaire  est  plus  au  courant  de  la  vie  des  habitants 
des  îles  Fidji  que  de  celles  des  classes  inférieures  de  la  société. 
Une  connaissance  approfondie  de  ces  classes  serait  cependant  aussi 
nécessaire  à  leur  préparation  professionnelle  et  à  toute  leur  conception 
de  la  vie  que  les  cours  et  les  bibliothèques  »  (1).  'i  Un  homme  qui  ne 
connaît  qu'une  classe  sociale  est  un  homme  qui  ne  connaît  qu'un 
aspect  de  la  vie  »  (2).  Cette  initiation  à  la  vie  réelle  du  peuple  est  indis- 
pensable au  succès  du  mouvement  d'extension  universitaire.  Seul  celui 
qui  connaît  l'âme  et  les  aspirations  du  peuple  est  capable  de  s'adapter 
à  sa  mentalité  ;  seul  celui  qui  en  comprend  à  fond  les  besoins  actuels, 
saura  que  l'important  n'est  pas  de  lui  servir  quelques  notions  histo- 
riques, scientifiques,  littéraires,  des  bribes  de  culture  intellectuelle,  mais 
de  lui  inspirer  à  nouveau  de  l'intérêt  et  de  l'amour  pour  ce  qui,  en  der- 
nière analyse,  est  fondamental  dans  la  vie,  à  savoir  :  la  conscience,  le 
caractère  et  le  salut  de  l'âme  (3). 

Le  système  de  1'  «  école-état  »  et  le  principe  du  «  self-government  », 
préconisés  par  Foerster  pour  réorganiser  notre  discipline  scolaire  ont 
manifestement  une  signification  sociale  et  surtout  une  large  portée 
politique  (4). 

Généralement  l'éducation  sexuelle  et  l'éducation  civique  sont  trai- 
tées dans  le  cadre  de  la  pédagogie  sociale.  Foerster  estime  à  juste  titre 
que  ces  questions  ne  comportent  pas  essentiellement  une  solution 
directe,  mais  qu'elles  doivent  être  résolues  indirectement  par  l'éducation 
du  caractère  personnel  (5).  «  Toute  véritable  action  politique,  toute 
action  sociale,  tout  sentiment  de  responsabilité,  tout  sentiment  de  sacri- 
fice, bref,  toutes  les  vertus  de  coopération  reposent  sur  ce  que  l'homme 
se  purifie  de  l'égoïsme,  refrène  ses  passions,  et  ennoblisse  sa  conscience 
personnelle  »  (6). 

(1)  Christentum  u.  Klassenkampf,  S.  83. 

(2)  Lebensfuhrung,  S.  252. 
(3)Jugendlehre,  S.  7-10. 

(4)  Schule  u.  Charakter,  S.  356-375. 

(5)  Voir  Sexualethik,  S.  184,  etc.  ;  Staafsbiirgerliche  Erziehung,  S.  6-8. 

(6)  Autoritât  u.  Freiheit,  S.  107. 
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Comme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  le  démontrer,  Foerster 
est  intimement  convaincu  que  l'éducation  morale  n'est  possible  que  si 
elle  se  base  sur  la  religion.  Réduire  comme  il  le  fait  la  question  sociale 
à  une  question  d'éducation  morale,  revient  donc  en  dernière  analyse  à 
en  reconnaître  la  base  religieuse.  Si,  dans  son  Cours  de  morale^  Foerster 
ne  fait  pas  appel  aux  motifs  d'ordre  religieux,  c'est  qu'il  veut  faire  d'une 
culture  morale  intense  le  fondement  rationnel  de  la  culture  religieuse, 
et  qu'il  vise  également  les  milieux  étrangers  à  toute  idée  religieuse.  Ses 
convictions  à  ce  sujet  sont  clairement  exprimées  dans  ces  lignes  :  «  Le 
temps  viendra  où  les  tenants  de  la  morale  et  les  tenants  de  la  religion 
chrétienne  concluront  la  paix.  Les  pédagogues  chrétiens  reconnaîtront 
avec  gratititude  que  le  mouvement  éthique  les  a  amenés  à  s'appliquer 
plus  attentivement  au  fondement  naturel  de  la  morale  et  à  l'application 
des  vérités  éthico -religieuses  à  la  vie  réelle.  Les  tenants  de  la  pédagogie 
morale  naturelle  reconnaîtront  qu'ils  se  sont  inspirés  d'une  psychologie 
superficielle  du  caractère.  Le  caractère  est  une  unité,  et  à  ce  titre  il 
requiert  la  force  de  concentration  ardente  de  l'idéal  religieux.  Le  carac- 
tère est  le  triomphe  de  l'esprit  sur  la  nature  et  de  ce  chef  il  requiert  la 
foi  en  l'Esprit  tout-puissant,  Créateur  du  ciel  et  de  la  terre.  Le  caractère 
est  une  fermeté  d'airain,  et  de  ce  chef  il  doit  avoir  comme  base  des 
vérités  éternelles  et  irréfragables.  Devant  la  cathédrale  d'Anvers,  Heine 
a  dit  ces  mots  :  «  Cette  époque  avait  des  dogmes  ;  nous  autres  nous 
n'avons  que  des  opinions,  et  avec  des  opinions  on  ne  bâtit  pas  de 
cathédrales  ».  Ces  mots  s'appliquent  également  au  caractère.  Il  est  une 
cathédrale,  (|ui  doit  élever  l'âme  des  impasses  de  l'égoïsme  jusqu'à  la 
sérénité  des  cieux.  Et  cette  cathédrale  ne  s'édifie  pas  non  plus  avec 
des  opinions  subjectives,  mais  seulement  avec  la  vérité  intégrale  et 
éternelle,  qui  vient  d'en  haut  !  »  (1) 


(1)  Religion  iiiul  Charakter  dans   «  Mémoires  sur    l'éducation    morale    présentés  au 
deuxième  congrès  international  à  La  Haye  1912  ».  La  Haye,  Nylioff,  1912,  S.  8-9. 
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CHAPITRE  V. 
Conclusions. 

On  a  dit  de  la  biologie  qu'elle  a  fait  plus  de  progrès  grâce  aux 
changements  de  points  de  vue  et  de  méthodes  que  par  l'accumulation 
des  faits  (2),  Surtout  dans  les  sciences  morales  la  découverte  d'un  nou- 
veau point  de  vue  ou  d'une  nouvelle  méthode  peut  marquer  une  phase 
nouvelle  de  développement.  Ainsi  le  point  de  vue  sociologique  a  ouvert 
à  la  pédagogie  un  horizon  nouveau.  L'orientation  sociale  a  dévoilé 
la  nature  même  de  l'éducation  et  son  véritable  rôle  ;  elle  a  élargi  son 
champ  d'investigation  et  mis  sous  un  jour  nouveau  les  concepts  fonda- 
mentaux ;  elle  a  jeté  une  lumière  nouvelle  sur  l'organisation  de  l'en- 
seignement et  sur  plusieurs  autres  problèmes  de  pédagogie  pratique. 
A  tous  ces  titres  le  mouvement  social  a  fécondé  la  pédagogie. 

Pour  apprécier  le  courant  de  la  pédagogie  sociale,  on  pourrait 
utilement  le  mettre  en  parallèle  avec  un  autre  courant  contemporain, 
notamment  avec  la  pédagogie  expérimentale.  Tous  deux  ont  eu  le  grand 
mérite  de  mettre  la  réflexion  pédagogique  en  contact  avec  la  pensée 
contemporaine,  avec  l'idée  expérimentale,  d'une  part,  avec  l'idée  sociale, 
de  l'autre,  et  d'avoir  contribué  ainsi  dans  une  large  mesure  à  éveiller 
l'intérêt  de  notre  génération  pour  les  questions  pédagogiques. 

Mais  les  avantages  qu'il  y  a  à  diviser  le  champ  d'investigation 
d'une  science  ne  doivent  pas  faire  oublier  qu'au  fond  on  travaille  à  la 
même  œuvre.  Les  succès  du  début  peuvent  faire  illusion,  et  mener  à 
l'exclusivisme.  La  pédagogie  expérimentale  n'est  pas  à  même  de  résoudre 
tous  les  problèmes,  de  même  la  pédagogie  sociale  n'est  pas  non  plus 
toute  la  pédagogie:  A  mesure  que  les  investigations  progressent,  la 
nature  même  des  choses  fait  que  la  division  du  travail  scientifique  ne 
porte  ses  fruits  que  dans  la  mesure  où  les  résultats  partiels  affirment 
et  complètent  le  point  de  vue  général  de  la  science  systématique.  En 
fait,  les  voix  les  plus  autorisées  proclament  que  de  même  que  la  péda- 

(2)  Romanes,  Darwin  andafter  Darwin.  Vol.  I,  Introd.  III. 
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gogie  expérimentale  ne  peut  se  passer  de  la  spéculation,  de  même  la 
pédagogie  sociale  ne  peut  se  passer  de  la  pédagogie  individuelle  (1). 
La  psychologie  sociale  et  la  psychologie  expérimentale  n'ont  pas  éliminé 
la  psychologie  individuelle  et  spéculative,  de  même  la  pédagogie  sociale 
et  la  pédagogie  expérimentale  n'élimineront  pas  la  pédagogie  systé- 
matique, mais  combleront  les  lacunes  du  point  de  vue  individuel  et 
spéculatif, 

A  mesure  qu'on  s'achemine  vers  une  pédagogie  systématique,  qui 
embrasse  le  problème  de  l'éducation  sous  tous  ses  aspects,  on  éprouvera 
le  besoin  impérieux  d'une  conception  de  la  vie  et  par  conséquent  d'une 
philosophie  solidement  assise.  Pendant  la  période  des  tâtonnements  et 
des  travaux  d'approche  il  a  pu  suffire  d'une  philosophie  à  la  mode  ;  mais 
à  m.esure  que  la  totalité  des  problêmes  pédagogiques  sera  soulevée 
et  réclamera  une  solution  nette  et  précise,  on  se  rendra  compte  de  la 
fragilité  des  conceptions  philosophiques  qui  ont  cours  à  notre  époque. 
«  La  pédagogie,  dit  Herbart,est  la  pierre  de  touche  de  la  philosophie  »  (2). 

La  stérilité  de  la  pensée  moderne  à  ce  point  de  vue,  a  été  reconnue 
sans  ambages  par  Rudolf  Eucken.  «  La  réforme  de  l'éducation  est  le 
mot  d'ordre,  dit-il,  mais  une  philosophie  de  l'éducation,  basée  sur  une 
conception  solide  de  l'ensemble  de  la  vie,  nous  manque  et  nous  ne 
nous  en  soucions  guère.  Ainsi  nous  voulons  réformer  l'éducation,  sans 
que  nous  nous  soyons  entendus  sur  son  but,  sur  sa  possibilité  et  sur 
ses  conditions  »  (3).  Il  est  remarquable  que  des  hommes  comme  Will- 
mann  et  Foerster,  s'accordent  à  proclamer  que  le  retour  aux  principes 
chrétiens  est  seul  à  même  d'asseoir  la  pédagogie  sur  des  bases  scien-- 
tifiques  (4).  L'œuvre  de  ces  deux  pédagogues  est  une  confirmation  bril- 


(1)  Meumann,  Vorlesungen  ziir  Einfiihning  in  die  experimentelle  Pâdagogik,  I.  Band, 
2.  Aufl.  Leipzig,  Engelmann,  1911.  S.  47,  56  et  62. 

(2)  Pcidagogischc  Schriften,  lierausgegeben  von  Willmann,  I.  B.,  S.  xiv  et  xy. 

(3)  Rudolf  Eucken  :  Grundlinien  einer  neuen  Lebensanschauung.  Leipzig,  Veit,  1907, 
S.  284. 

(4)  Foerster  écrit  :  «  Von  niemand  kônnen  die  Erzielier  der  Jugend  soviel  fiir  die  Erfas- 
sung  der  Grundfragen  ilires  Berufes  lernen,  als  von  den  kiassischen  Autoren.  die  das  Chris- 
tentum  in  seiner  ganzen  Tiefe  erfasst  und  musfergiiitig  dargestellt  haben.  Es  ist  eine  Torheit, 
zu  glauben,  je  weiter  die  Zeit  zuriicl<liege,  in  der  ein  Werk  enstandcn  ist,  um  so  ferner  stehe 
es  den  brennenden  Fr.igen  und  Aufgaben  des  wirkiiciien  Lebens.  Es  ist  eine  Tatsaciie,  die 
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lante  de  la  parole  de  Jozef  von  Giirres  :  «  Graljet  tiefer,  und  ihr  werdet 
iiberall  auf  katholischen  Boden  .stossen  v. 


nur  ein  Verblendeter  in  Abrede  stellen  kann,  dass  in  Hinsicht  auf  den  inneren  Menschen  die 
grossen  Urkunden  des  christiichen  Geistes  doch  jeder  neuen  Génération  weit  nâher  stehen 
und  ihr,  richfig  verstanden,  weit  ineiir  geben  kônnen,  ais  die  jeweilige  «  moderne  »  Literatu 
(Autoritat  u.  Freiheit,  S.  171). 
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M»»< 


I. 

La  notion  de  transposition. 

Je  ne  viens  point  révéler  un  platonisme  nouveau  et  le  terrain 
que  je  prétends  explorer  est  le  terrain  battu  et  rebattu  :  (oos  lé^ço), 
oùoèv  y.a'.vôv,...  îiijl-.  -dcÀiv  £-'  èxîTva  là  7:oX'j9-p-jÀr,Tx  (1).  Mais  un  terrain 
que  tant  de  gens  sillonnent  en  tant  de  sens  divers  devient  vite  aussi 
indistinct  qu'une  forêt  vierge,  car  les  sentiers  naturels  s'y  effacent 
dans  la  mêlée  des  chemins  de  traverse  et  des  chemins  perdus.  Alors 
il  peut  être  utile  de  chercher,  non  plus  à  l'intérieur,  mais  sur  les 
bordures,  une  série  de  points  de  vue,  d'où  le  regard  s'oriente  et 
s'essaie  à  retrouver  les  convergences  naturelles.  La  notion  de  trans- 
position fournit,  pour  l'interprétation  du  platonisme,  une  telle  série  de 
points  de  vue  convergents.  Peut-être  y  a-t-il  eu  des  génies  à  s'ima- 
giner inventer  à  vide  et  dans  le  vide,  créer  de  rien  leur  œuvre  et  ne 
dépendre  en  rien  de  leur  milieu.  Pour  Platon,  création  a  toujours 
voulu  dire  mélange  savant  de  violence  et  de  séduction  sur  d'aveugles 
et  fatales  préexistences  :  ainsi  se  crée  le  monde  et  se  crée  la  cité,  ainsi 

O  Conférence  faite  le  18  novembre  1912  à  l'Institut  supérieur  de  Philosophie. 
{\)Phédon,  100b. 
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se  fonde  une  philosophie,  5i  'àvàyxr^ç  fjTTtoiilvr,;  O-o  -cu^oO;  è'iicppovoç  (1). 
L'artiste  en  lui  devait  se  plaire  à  ce  jeu  de  parler  au  public  la  langue 
du  public  ou  la  langue  de  ses  favoris,  tout  en  donnant  aux  mots  de 
cette  langue  une  résonnance  et  une  signification  plus  profondes.  Le 
réformateur,  sous  peine  de  paraître  vouloir  tout  submerger  sous  «  la 
grande  vague  »  de  son  rêve,  devait  hausser  petit  à  petit  ce  public  à  la 
hauteur  de  ce  rêve  et  donc  procéder  par  plans  superposés,  par  trans- 
positions successives.  L'éducateur  surtout,  le  fondateur  qui  osait 
ouvrir,  au  lendemain  de  la  mort  de  Socrate,  dans  une  ville  remplie  de 
rhéteurs  et  de  sophistes^,  la  première  école  de  philosophie  scientifique, 
avait  à  gagner  une  jeunesse  engouée  de  modes  littéraires,  philo- 
sophiques, religieuses  et  ne  pouvait  ignorer  ces  modes  ;  il  fallait  se 
montrer  capable  de  remplir  l'idéal  du  jour  avant  de  lui  pouvoir 
substituer  l'idéal  éternel.  Le  penseur  enfin  devait  rêver  d'unir,  en  un 
système  vivant,  aussi  bien  la  Nécessité  mythique  des  temps  lointains 
que  l'orgueilleux  et  clair  Intellect  du  temps  présent.  Ainsi  l'art  et 
la  conviction  se  mélangent  dans  la  transposition  platonicienne.  Je 
voudrais  vous  le  faire  voir  aujourd'hui  en  étudiant,  d'une  façon  au 
moins  sommaire,  la  transposition  de  la  Rhétorique,  la  transposition 
de  l'Erotisme,  la  transposition  du  Mysticisme  et  de  l'Orphisme.  Limiter 
ainsi  notre  sujet  sera  nous  permettre  de  demeurer,  pendant  toute  cette 
étude,  sinon  à  l'intérieur,  du  moins  dans  l'horizon  d'un  même  dia- 
logue :  le  Phèdre. 

IL 
La  transposition  de  la  rhétorique. 

1. 

«  Tu  plaisantes  toujours  les  rhéteurs,  dit  Ménexène  à  Socrate  ;>  (2). 
Parmi  les  gens  que  Socrate  a  poursuivis  de  sa  mordante  ironie, 
sophistes  et  rhéteurs  tiennent,  en  effet,  la  première  place  ;  mais  il  faut 

(0  Timée,  48a.  Comparer  Republique,  Vil,  519e  :  ff'jvapij.oTTojv  to'j;  TroXÎTa;  reiOo';  tc 
y.oti  àviy/.T,. 

(2)  Ménexène,  235c.  'Ael  a'j  Trpoj-aî^Jeiî,  w  XtoxpaTE:,  •roj;  sTÎxopxç. 
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dire  aussi  que  sophistes  et  rhéteurs  lui  ont  rendu  large  mesure.  A  lui, 
probablement;  mais  plus  encore,  peut-être,  à  sa  mémoire  et  aux  dis- 
ciples qui  la  défendaient.  Dès  le  lendemain  de  sa  mort  éclate  un  con- 
cert de  ricanements  que  nous  entendons  encore  à  travers  les  dialogues 
de  Platon  :  «  Ce  qui  a  beauté  et  valeur  assurée,  lui  dit  Hippias  à  la  fin 
d'une  discussion  sur  le  beau,  c'est  de  savoir  parler  devant  le  tribunal 
ou  l'assemblée  ou  devant  tout  autre  auditoire  qui  a  puissance,  et  de 
s'en  tirer  avec  la  récompense  la  plus  précieuse  :  le  salut  pour  soi,  pour 
ses  biens  et  ses  amis  >  (1).  Et  le  Calliclès  du  Gorgias  se  paie,  envers 
Socrate,  le  plaisir  d'un  avertissement  généreux  :  «  N'as-tu  pas  honte, 
Socrate,  de  rester  dans  l'impuissance  où  je  te  vois  ?  Vienne  quelqu'un 
te  traîner  en  prison,  t'accusant  faussement  d'injustice,  tu  sais  bien  que 
tu  n'aurais  aucune  ressource  en  toi-même,  et  tu  ne  pourrais  que  trembler 
et  rester  bouche  bée  ;  devant  le  tribunal,  l'accusateur  fût-il  nul  et  misé- 
rable, c'est  la  mort  que  tu  trouverais,  s'il  lui  plaisait  de  t'intenter  un 
procès  capital  »  (2).  Polycrate,  auquel  il  est  convenu  que  répond  le 
Gorgias,  ne  dut  pas  être  le  seul  à  prendre  le  procès  de  Socrate  comme 
thème  littéraire  (3).  On  y  trouvait  trop  belle  occasion  de  faire  du  même 
coup  le  procès  de  la  philosophie  au  sens  où  l'entendaient  les  écoles 
socratiques.  Le  cas  de  Socrate  était  la  preuve  typique  :  il  était  vraiment 
démontré  que  passer  son  temps  à  marmotter  dans  un  coin  avec 
quelques  jeunes  gens,  discutant  sur  des  pointes  d'aiguille,  c'était 
tourner  le  dos  à  la  vie  (4).  Il  n'y  avait  plus  qu'une  seule  puissance  en 


(1)  Hipp.  Maj.,  304a-b.  Je  cite  le  texte,  parce  qu'il  me  paraît  bien  être  une  allusion  au  sort 
de  Socrate  et  que  cela  devrait  empêcher  de  reculer  la  date  du  dialogue  aussi  loin  que  le  fait 
C.  RiTTER  {Platon,  I,  1910,  p.  271-3)  :  àXX'  i/.zrjo  /.où  y.aXôv  xal  roXÀoj  à;'.ov,  oTov  x'  elvat  vj 
xal  /.aXw;  Xù'vov  xatajxrjTây.Evov  Èv  ôi-/.aG"c-r)pt'(;j  tj  èv  po'jXî'jTT,p'!io  t,  i-\  àXXT,  -wi  àp/f,, 
rpà;  V  ô  XÔyoî  fi-  iî£'-TavTa  oV/SîOxt  'fspovTa  où  ta  aar/po-axa  àXXà  ta  ij.i'{i7za  tôjv  à'OXtov, 
CTioTTjpi'av  ajxoO  xî  y.ol'i  xôjv  ajxoO  ■/or,<j.'ixi<y/  xal  'Ji'Xwv.  L'invitation  qui  suit  :  /at'pî'.v  eâ7avxa 
xà;  îij-ixpoXoYi'a;  xaûxa;...  est  tout  à  fait  dans  le  ton  du  Gorgias. 

(2)  Gorgias,  486a- b. 

(3)  Voir  un  essai  de  reconstitution  du  pamphlet  de  Polycrate  dans  H.  Markowski,  De 
Libanio  Socratis  defensore,  Breslau  1910,  p.  2-58.  Cf.  Revue  de  Philos.,  décembre  1911, 
pp.  688-89. 

(4)  Gorgias,  485d...  xaxaîîouxox'  xôv  Xo-.rôv  [iîov  |ii'.w-/!X'.  ;j.ixà  ij.î'.px/.;ojv  èv  ycovta  xpiwv 
■r\  xcTxâpajv  V.'Jupuovxa...  Cf.  484d  :  à  vouloir  prolonger  la  philosophie  jusque  dans  l'âge  viril 
(-o'ppoj  XT,;  r,X'.xia:,  -Epaixï'pw  xoj  cÎEovxor),  on  devient  ignorant  de  tout,  xa";  y^?  '^<^''  vo|j.a>v 
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qui  Ton  pût  chercher  la  aonripix  xoù  ,3wu  :  c'était  la  rhétorique  (1).  Et  si 
quelques  brillants  esprits  se  détournaient^  par  impuissance  ou  dégoût, 
des  luttes  judiciaires,  c'était  pour  ouvrir  ce  que  l'on  ajustement  appelé 
«  une  école  de  journalisme  politique  »  (2)  :  à  la  jeunesse  accourue  de 
tous  les  points  de  la  Grèce,  ce  qu'ils  voulaient  donner,  sous  le  nom 
de  philosophie,  c'était  une  vague  culture  générale,  les  lieux  communs 
de  la  sagesse  morale  ou  politique  et  surtout  l'art  de  mettre  en  beau 
langage  ces  lieux  communs.  Point  d'étude  minutieuse,  point  de  science 
exacte,  point  de  recherche  personnelle  et  désintéressée  de  la  vérité  ; 
à  la  place  de  tout  cela  l'opinion,  la  vraisemblance,  l'apparence,  l'art  de 
dire  mieux  que  personne  ce  que  tout  le  monde  pense  :  le  culte  de  la 
banalité  distinguée  (3).  En  ce  triomphe  de  VbIy.ôç  et  de  la  5d^a,  le  plato- 


àirsifoi  ytYvovtai  twv  xaxà  ttjV  tto'J.iv,  /.où  twv  Xo'yiov  oT;  Se"  /_pa);x£vov  ô|j.tX£"cv  iv  To'tc  a'japo- 
Xatot:  Toic;  àvOpwro'.;  xal  lôi'a  xa\  or^ixo'^iy.,  -/.où  xcov  TjôovtÔv  te  y.où  £TTt6'j;j.twv  xtov  àvOptoTiEÎajv, 
v.xl  auXXt; [35t,v  tôîv  rfiCJv  TravraTrao-iv  àrEipot  yl-f/rr/xoi.i.  On  a  depuis  longtemps  remarqué  la 
parenté  des  idées  de  Calliclès  avec  celles  d'Isocrate,  et  S.  Sudhaus.,  Zur  Zeitbestimmung  des 
Euthydem,  des  Gorgias  und  der  Republik,  Rhein.  Mus.  f.  Phil.,  XLIV,  pp.  52-64,  s'en 
autorisait  pour  identifier  absolument  Calliclès  et  Isocrate.  Mais  Isocrate  lui-même  a  toujours 
traité  comme  un  lieu  commun  cette  opposition  à  une  philosophie  inutile  pour  la  pratique.  Qu'on 
aille,  par  exemple,  du  Contra  Sophistas,  que  E.  Drerup,  Is.  Opéra,  I,  p.  cxxviii,  place  entre 
391  et  390,  à  VAntidosis,  anno  353,  ib.,  p.  clvi.  Le  premier  parle  de  xwv  ISiwtwv  tive;  [7]  et  le 
second  de  oVxî  vofj-t^ovTs;  ;xT|oèv  -/pTiaijjLfjv  zhan  Tr/>  TiatoEiav  TaÛTTjv  rpô;  Tàç  Trpâçf.;  [263]). 
W. Nestlé,  Spuren  der Sophistik bei Isokrates,  Philologus,  LXX,  1,  renvoie  (p.l3)à  Périclès 
dans  Xen.  Mem.,  I,  2,  46,  et  explique  excellemment  dans  ce  sens  le  oiXoso'fo'jus/  àvEu  ;j.a).a- 
xîa;  que  Thucydide  (II,  40,  1)  prête  à  ce  même  Périclès,  Ce  n'est  pas  seulement  un  homme 
qui  est  visé  dans  le  Gorgias  :  c'est  un  esprit  et  une  époque. 

(1)  Cf.  notre  texte  de  VHipp.  Maj.,  p.  269,  n.  1,  et  Protagoras,  356d  :  f!;  av  f,ij."?v  5(o:T,ptz 
soâvTj  Toj  pt'ou  ;  où  la  philosophie,  sous  le  nom  de  science  métrétique,  est  démontrée  assurer 
ce  «  salut  de  la  vie  ». 

(2)  W.  Nestlé,  Loc.  laud.,  p.  4. 

(3)  Isoc.  ad  Nie.,  41  :  àXXà  yàp  oùx  Èv  to^;;  Xoyotc  /pT)  toÛtci;  s^jTe'iv  xàs  xaivoTTixarr,  èv 
otç  o'jxô  7rapaâo:ov  o'jx'  aTruxov  où'x'  è;a)  xwv  vo;ai^o[j.e'vcov  Èrsjxtv  eItte'Îv,  àXX'  riyv.aQoii  xo'jxov 
•/api£jxaxov,  o;  av  xcov  ôi£(T7:ap|j.£viov  £v  xa"ï;  xôiv  àXXcov  ôiavot'ai;  àOpolaat  7rX£^axa  Ôuvt,6tj  xal 
cppctTai  /.âXX'.ffxa  iTEp'i  aùxwv.  Pour  l'opposition  de  la  ôd;a  à  l'È-uxT^aTi,  voir,  parmi  de  nom- 
breux textes,  Antid.,  271  :  Ètteiô/j  yàp  où/,  evejxcv  ev  xtI  çÛctei  xf,  xûjv  àvOpcô-cov  èT:iJXT(UT,v 
XapElv...  aocpo'j^  [j.èv  vo;j.iÇio  xojç  xai;  ôd;ats  £~ixuy/jiv£tv  i»;  £7:i  xô  ttoX'j  xo'j  pEXxtaxou  5uvx- 
[j.Evo'j;  ■/..  X.  X.  Hélène,  4  :  roXô  xpE'îxxdv  Èctti  7:£p\  xcov  /pTjai'jjLwv  ÈTttEtxco;  5o;GtÇ£tv  t,  iteoI 
xwv  à/pTi^xtov  àxp'.pw;  ETTc'axaCTOai.  Gorgias,  avant  Isocrate,  son  élève,  bâtit  sa  rhétorique  et 
sur  l'impossibilité  de  la  science  (voir  son  TiEpt  xoj  >j.q  ô'vxo;  tj  TiEpl  ^ûjeco;  :  Diels,  Vors., 
pp.  552-555)  et  sur  la  puissance  universelle  de  la  ôd;a  (Hélène,  1 1  :  cojxe  ttepI  xwv  irXEt'ffxojv 
ol  r.Xtiazoï  xtjv  c;d;av  (jûfi.pouXov  xf,  'I/u/t,  TrapÉ/ovxat)  ;  mais  cela  ne  l'empêche  point  de  carac- 
tériser la  ôd?a  comme  la  caractérisera  Platon  :  t)  8è  Sd;a  a'^aXEpà  xat  àpEpa-.o;  ojaa  a^aXEpoT; 
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nisme,  avant  de  naître,  faisait  figure  de  vaincu.  Vous  savez  quelle  fut 
la  défense  de  Platon.  Ce  fut  une  vigoureuse  attaque.  Le  Gorgias  est 
resté  la  plus  éloquente  protestation  en  faveur  de  la  justice  et  de  la 
vérité  qu'une  plume  païenne  ait  pu  écrire.  Protestation  d'une  véhé- 
mence indignée,  parce  qu'elle  attaque  et  parce  qu'elle  sait  bien  qu'elle 
attaque  la  société  d'alors  au  cœur  même  de  son  iniquité  :  la  croyance 
au  droit  du  plus  fort  et  l'unique  souci  de  conquérir  la  force  ou  de  se 
la  rendre  favorable  (1).  «  Parles-tu  sérieusement  ?  dira  Calliclès  à 
Socrate.  Si  ce  que  tu  dis  est  vrai,  c'est  notre  vie,  à  nous  tous,  qui  est 
à  l'envers,  et  nous  faisons  tout  le  contraire,  à  ce  qu'il  semble,  de  ce 
que  nous  devrions  »  (2).  La  rhétorique,  prétend-elle,  n'a  que  faire  de 
la  science  ;  il  lui  faut  seulement  trouver  des  artifices  de  persuasion  et, 
par  elle,  en  tout  domaine,  devant  la  foule,  c'est-à-dire  devant  ceux  qui 
ne  savent  pas,  celui  qui  ne  sait  pas  l'emportera  toujours  et  infaillible- 
ment sur  celui  qui  sait.  Mais,  si  le  rhéteur  s'assure  ainsi  une  puissance 
tyrannique,  s'il  lui  est  loisible  d'exiler  et  de  tuer,  il  n'est  point  dit  que 
le  rhéteur  s'assure  ainsi  le  bonheur  ;  car  il  n'est  pas  possible  que 
l'injuste,  même  triomphant,  soit  heureux.  Le  bien  n'est  pas  le  plaisir 
et  le  bien  est  la  fin  de  tout  acte.  Ce  bien,  c'est,  pour  chaque  chose,  la 
perfection  de  son  slooç,  c'est-à-dire,  un  ordre  et  une  harmonie.  Or 


xat  à.^t'^a.loKc  xû/ati;  Tzto'.^AWi'.  toj^  ajxf,  y rjL,y}.viou-  {Hélène,  ib.,  Antiphonis  Orationes  et 
fragmenta  etc.,  éd.  Blass,  1908,  p.  155).  W.  Nestlé  ne  relève  pas  ce  texte.  Il  y  en  a  pourtant 
de  très  voisins  dans  le  Palamède  attribué  à  Gorgias  et  probablement  authentique  (Christ- 
ScHMiDT,  Griech.  Lit.,  I",  p.  547,  voir  Pal.  dans  Blass,  op.  laud.,  22-25,  et  spécialement  : 
àXX'  o'jte.  zo'.i  ôo;âÇouj'.  oe"i  tujzvjivj  àXÀà  toTç  e'.oot'.v,  o'j-z  ttjv  ôo;av  "zti-  àXrfizioi;  TT'.aioxî'pav 
vo(xtÇ£tv,  àXXà  xàvavxta  ttjv  àlffitim  tt);  ci6',t]:.)  et  aussi  dans  Isocrate  (v.  g.  Antid.,  18,  54). 
Souplesse  de  rhéteurs,  probablement  :  combattre  la  ^o^a  quand  l'adversaire  s'en  sert  et,  s'il 
prétend  à  la  vérité,  lui  répondre  par  l'impossibilité  de  la  science. 

(1)  Calliclès  est  pour  le  «  surhomme  »  et  contre  la  foule  (482c-484c  et  al.).  Mais  Socrate 
lui  montre  qu'il  ne  peut  acquérir  aucun  pouvoir  dans  Athènes  sans  s'être  concilié  la  foule  en 
se  rendant  semblable  à  elle  (513b).  Que  Platon  ait  raison  de  reprocher  aux  rhéteurs  leur  topoj; 
T£  y.al  o;£o);  oia/ovcry  [Tfiéét.,  175e],  on  peut  s'en  convaincre  en  lisant  [Isocr.]  ad  Démon.,  36, 
[Alcidamas]  Ulyxes,  28  (Blass,  ib.,  192). 

(2)  Gorgias,  481c.  Sur  les  rapports  de  Platon  avec  la  rhétorique,  cf.  H.  von  Arnim, 
Sophistik,  Rhetorik,  Philosophie  in  ihrem  Kampf  um  die  /ugendbildung  dans  Leben  u.Werke 
des  Dion  von  Prusa,  1898  (spécialement  p.  19  et  p.  20).  Je  n'ai  pu  avoir  ni  St.  Poetsch, 
Platons  Bedeutung  fiir  Redekunstlehre,  1911,  ri  le  tout  récent  volume  de  H.  Gomperz, 
Sophistik  u.  Rhetorik  der  Griechen,  1912. 
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l'ordre  de  l'âme  est,  comme  l'ordre  du  monde,  fait  d'égalité  géo- 
métrique et  donc,  avant  tout,  de  justice;  pour  l'individu,  comme  pour 
la  société,  il  n'y  a  de  salut  que  dans  la  justice,  ou,  s'ils  sont  injustes, 
dans  le  châtiment  accepté.  Réforme  morale  dont  furent  incapables 
tous  les  rhéteurs  et  les  politiciens  les  plus  vantés.  Ils  ont  su  bâtir  des 
murs,  mais,  pour  bâtir  la  cité  du  droit,  il  faut  une  compétence  et  non 
plus  seulement  l'art  de  flatter  les  foules  :  Socrate,  à  cette  heure,  a  con- 
science d'être  le  seul  à  pratiquer  la  vraie  politique  (1). 

Cette  lutte  contre  la  rhétorique  se  continuera  et  dans  VEiithy- 
dème,  qui  critique  aussi  bien  les  logographes  que  les  politiques,  et, 
d'une  certaine  manière,  dans  la  République  où,  reprenant  la  suite  des 
idées  du  Gorgias^  on  étendra  la  condamnation  jusqu'à  la  poésie,  et 
dans  le  Thééiète^  où  le  parallèle  du  rhéteur  et  du  philosophe  semble 
un  retour  voulu  sur  une  partie  du  discours  de  Calliclès  (2). 

2. 

Après  ce  long  duel  entre  la  philosophie  et  la  rhétorique,  on  ne 
s'attend  guère  à  trouver,  sous  la  plume  de  Platon,  un  véritable  traité  de 
rhétorique  et  surtout,  à  la  fin  de  ce  traité,  un  compliment  si  bienveillant 
à  l'adresse  de  celui  qui  substituait  à  la  philosophie  la  culture  générale 
oratoire  et  dont  les  idées  ont,  d'ailleurs,  tant  de  rapports  avec  le  dis- 
cours de  Calliclès  :  laoy.pàxTj  xov  v.aÀôv  (3).  En  soi,  pourtant,  et  sans  parler 
d'amitié  ancienne  ou  de  «  cartel  passager  »  entre  Isocrate  et  Platon  (4), 


(l)/ô.,  447-461,  481c  ad  fin. 

(2)  Répiibl.,  livre  I,  tout  entier,  puis  condamnation  de  la  poésie  au  livre  X  (595-608).  La 
tragédie  est  condamnée  dans  le  Gorgias  comme  extension  de  la  rhétorique  ;  dans  la  Républ., 
comme  imitation.  Thcétète,  172d-177c.  Euthyd.,  289c-290a...  304d-307a. 

(3)  Phèdre,  269e. 

(4)  La  question  des  rapports  entre  Isocrate  et  Platon  s'est  chargée  en  peu  de  temps  de 
toute  une  bibliographie.  Je  n'essaierai  pas  de  la  donner  ici,  ce  serait  encombrant  et  ce  serait 
aussi  sans  mérite,  car,  après  Miinscher,  Ausgemifilte  Rcden  des  Isok.,  Berlin.  1909,  qui  a  fait 
un  résumé  très  serré  de  ce  débat  philologique,  pp.  187-192  [Exkurs],  K.  Emminger(C.  Bursian, 
fahresbericht,  1911,  Bd.  CLII,  pp.  99-116)  a  repris,  année  par  année,  l'analyse  des  thèses 
successives,  depuis  Siebeck  [1885]  jusqu'à  Siiss  [1910].  Contre  l'idée  commune  d'une  amitié 
de  jeunesse  entre  Isocrate  et  Platon,  H.  Gomperz  fait  valoir  (p.  21)  les  résultats  de  son  enquête 
sur  les  rapports  d'isocrate  avec  le  socratisme  {Wiener  Stiidien,  XXVII,  2,  XXVIII,  1,  pp.  103-207 
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l'utilisation  de  la  rhétorique  telle  qu'elle  est  entendue  dans  le  Phèdre^ 
se  comprendrait  assez  bien  même  après  le  Go7'gias  et  VEuthydème  et 
la  République  et,  s'il  le  fallait,  le  Théétète.  Car  ce  n'est  pas  du  tout  la 
pure  et  simple  adoption  de  la  rhétorique,  pas  même  la  pure  et  simple 
adoption  du  point  de  vue  Gorgias  par  opposition  au  point  de  vue  des 
Siciliens  (1).  C'est  la  transformation  d'une  rhétorique  fondée  sur  la 
o6E,a.  en  rhétorique  fondée  sur  V èiziaxri\vri  :  c'est  une  transposition  du 
rhétorisme  en  platonisme  et,  quel  que  soit  le  nombre  des  motifs  rhéto- 
riques empruntés  à  Gorgias  ou  à  d'autres,  ils  sont  tous  exhaussés, 
transposés  au  ton  majeur  de  la  pensée  platonicienne.  La  philosophie 
a  dû,  pour  conquérir  sa  place  au  soleil,  livrer  une  guerre  acharnée 
à  toutes  les  rhétoriques  :  judiciaire,  sophistique,  éristique.  La  place 
conquise,  quoi  de  plus  naturel  que  de  s'étendre  ?  Et  la  philosophie 
s'étend  en  allongeant  son  ombre  sur  la  rivale  d'hier.  Parlons  sans  ces 
figures.  La  philosophie,  pour  affirmer  son  complet  triomphe  sur  la 
rhétorique,  avait-elle  plus  fière  vérité  à  proclamer  que  celle-ci  :  sans 
philosophie,  pas  de  vraie  rhétorique  ?  TTàpits  o-q,  d-pii^xarx  ^(zvvolIol, 
X7.)JdriOi.iO(k  Ts  Oatof/ov  :i£''9'£t£  wç  èàv  [iyj  cpdoaocpYjaTTj,  oùos  r/.avcîç  tûoxs 
Xéysiv  iaxai  Tcspl  oùoe'^oç  (2),  Mais  tout  étonnement  cesserait  de  voir 
l'utilisation  succéder  à  la  condamnation,  si  Ton  voulait  bien  remarquer 
que  la  guerre  même  fut  tout  le  temps  accompagnée  d'utilisations  et  de 
transpositions  partielles.  C'est  ce  qu'il  nous  faut  voir  rapidement  avant 
d'aborder  la  transposition  totale  qu'est  le  Phèdre. 


et  1-42).  C'est  de  H.  G.  qu'est  l'idée  et  le  mot  de  cartel  à  propos  du  Phèdre  {Ib.,  XXVIlI,  1, 
pp.  32-42).  J'y  reviendrai  dans  la  suite  de  cette  étude.  J'ai  largement  profité  de  ces  articles  de 
H.  G.,  comme  de  l'article  déjà  cité  de  W.  Nestlé,  lequel  corrige  heureusement  les  exagérations 
de  H.  G.  en  ce  qui  concerne  les  influences  cyniques  sur  Isocrate.  Je  dois  plus  encore  au  livre 
de  W.  Siiss,  Ethos,  Studien  znr  alteren  griechischen  Rhetorik.  Leipzig,  1910,  bien  que  mes 
conclusions  soient  différentes  des  siennes. 

(1)  Voir  W.  Sliss,  passim,  pp.  2-82,  reprenant  et  approfondissant  la  thèse  de  Gercke, 
Die  alte  xi/yr\  pr,Top'./.r;  und  ihre  Gegner,  1897,  et  trouvant,  dans  le  Phèdre,  le  plus  clair 
document  de  la  lutte  entre  l'-r^Oo;  dynamique  (Gorgias  et  son  école)  et  I'ï.Oo?  objectif  (les 
Siciliens).  On  peut  voir  aussi,  sur  cette  histoire  des  premières  écoles  de  rhétorique,  0.  Navarre, 
Essai  sur  la  R/iétorique  grecque  avant  Aristote,  Paris,  1900,  ch.  I  (rhétorique  sicilienne)  et  III 
(la  rhétorique  de  Gorgias). 

(2)  Phèdre,  260e. 
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Une  occasion  toute  naturelle  s'est  offerte  à  Platon  d'utiliser  direc- 
tement les  ressources  que  lui  offraient  et  les  manuels  de  rhétorique  et 
les  habitudes  du  discours  judiciaire  :  c'est  VApologie  de  Socrate. 
Platon  y  a-t-il  manqué  ?  Je  ne  le  crois  pas,  et  c'est  une  observation  qui 
peut  être  utile  dans  le  débat  sur  les  rapports  entre  VApologie  plato- 
nicienne et  V Antidosis  d'Isocrate  :  ce  dernier  a  souvent  copié  VApo- 
logie^ mais  plusieurs  des  concordances  entre  les  deux  défenses  s'ex- 
pliquent, non  seulement  par  la  ressemblance  plus  ou  moins  exacte  des 
deux  situations,  mais  surtout  par  la  communauté  ou  la  parenté  des 
sources  (1).  Prenez,  par  exemple,  l'exorde  de  VApologie  et  relisez,  dans 
l'excellent  essai  de  O.  Navarre,  les  principales  règles  de  l'exorde  judi- 
ciaire (2).  Et  d'abord  les  moyens  de  rendre  l'auditoire  bienveillant. 
«  Aux  deux  parties,  il  convenait  avant  tout  de  louer  et  de  flatter  leurs 
juges  »  (3).  Nous  ne  nous  étonnerons  guère  de  ne  pas  trouver  cette 
partie  développée  dans  la  bouche  de  Socrate.  «  Mais,  s'il  sied  de  flatter 
le  tribunal,  à  plus  forte  raison  importe-t-il  de  ne  pas  l'offenser.  Avez- 
vous  à  vous  plaindre  de  quelque  verdict  rendu  antérieurement  ?  Excusez 
d'abord  de  cette  erreur  le  tribunal  qui  l'a  commise  ;...  rejetez  toute  la 
faute  sur  l'adversaire  ou  ses  témoins  qui  ont  trompé  les  juges,  et  sur 
vous-même  qui  n'avez  pas  su  les  instruire  »  (4).  Il  n'}'  avait  point, 
contre  Socrate,  de  verdict  antérieur.  Mais  il  y  avait  une  accusation 
antérieure,  accusation  non  judiciaire,  dont  Aristophane  s'était  fait 
l'écho.  Accusateurs  plus  dangereux  qu'Anytus,  dit  Socrate,  parce 
qu'ils  étaient  nombreux,  parce  que  leurs  calomnies  vous  sont  par- 
venues déjà  vieilles,  parce  qu'elles  vous  sont  parvenues  dans  votre 
enfance  ou  votre  jeunesse,  à  cet  âge  où  l'on  est  disposé  à  tout  croire. 


(1)  Sur  les  rapports  entre  V Antidosis  et  VApologie,  cf.  les  dissertations  de  W.  Vollnhals 
(Bamberg,  1897),  ).  Vasold  (A^iinclien,  1898);  je  ne  les  connais  que  par  \e  Jahresber.  de 
K.  Emminger  (voir  p.  272,  n.  4).  Cf.  aussi  H.  Gomperz,  Wiener  Stiid.,  XXVIII,  1,  pp.  1-3. 

(2)  Op.  laud.,  2'  partie,  pp.  213-239. 

(3)  Ib.,  p.  218. 
(4)/6.,  p.  221. 
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Et  personne  ne  pouvait  les  réfuter,  parce  que  ceux  qui  transmettaient 
la  calomnie  l'avaient  reçue  de  bonne  foi,  parce  que,  sauf  un  poète,  les 
calomniateurs  étaient  anon3-mes  et  insaisissables  et  que  réfuter  des 
gens  qui  ne  répondent  pas,  c'est  combattre  contre  des  ombres  (1). 
«  A  l'un  et  à  l'autre  des  plaideurs,  il  sied  également  de  se  faire  aussi 
humble  et  petit  que  possible.  Le  personnage  qui  plaît  aux  héliastes, 
c'est  celui  d'un  simple  particulier,  ignorant  comme  eux...  En  consé- 
quence, il  n'est  guère  d'exordes  dans  toute  la  collection  des  plaidoyers 
attiques,  où  le  plaideur  ne  déplore  son  inexpérience  des  tribunaux  et 
de  la  parole,  insinuant  par  contre  que  son  adversaire  est  un  orateur 
habile  et  un  routier  de  chicane  »  (2).  Socrate  ignore  l'effet  qu'a  produit 
sur  ses  juges  la  parole  de  ses  adversaires;  mais  cette  parole  était  si 
habile  et  persuasive  qu'il  a  manqué  s'oublier  à  les  croire  lui-même. 
Ils  ont  pourtant  menti  tout  du  long  et  le  plus  effronté  de  leurs  men- 
songes a  été  d'avertir  les  juges  de  se  tenir  sur  leurs  gardes  contre 
l'habileté  oratoire  de  Socrate.  Or  Socrate  n'en  a  aucune,  à  moins  que 
ce  ne  soit  une  habileté  de  dire  la  vérité.  Il  ne  fera  point  de  beaux 
discours  comme  ils  en  ont  fait,  bien  stylés  et  fardés.  Il  parlera  à  l'aven- 
ture, avec  les  mots  qui  viendront,  parce  que,  ce  qu'il  dira,  il  le  croit 
juste.  A  70  ans,  il  se  présente  au  tribunal  pour  la  première  fois,  il  est 
totalement  étranger  à  la  langue  des  procès.  Comme  à  tout  étranger, 
on  voudra  donc  bien  lui  permettre  de  parler  sa  propre  langue  (3). 
«  D'autres  lieux  communs  appartiennent  à  l'une  seulement  des  par- 
ties... »;  c'est  ainsi  que  dut  être  rédigé  de  bonne  heure  «  un  parallèle 
suivi  entre  la  condition  des  accusateurs  et  celle  des  accusés,  où  l'on 
met  en  lumière  les  désavantages  de  ceux-ci  »  (4).  Une  courte  phrase 
de  Socrate,  résumant  d'ailleurs  ce  qu'il  vient  de  dire  sur  le  combat 
contre  les  ombres:  «  soit  ;  il  faut  donc  se  défendre,  ô  juges,  et  entre- 
prendre de  vous  enlever  en  si  peu  de  temps  cette  croyance  aux  calom- 


{\)Apol.,  18b-e. 
(2)  O.  Navarre,  228. 
0)Apol.,  17a-c. 
(4)0.  Navarre,  231. 


276  A.  DiÈs 

nies  implantée  en  vous  depuis  si  longtemps  »  (1).  La  tâche  est  difficile 
et  Socrate  a  peu  d'espoir.  Mais  il  se  défendra  pour  obéir  à  la  loi. 

Une  telle  analyse  comparée,  non  seulement  de  l'exorde,  mais  de 
toute  V Apologie  nous  montrerait  que  Platon  a,  non  pas  calqué  les 
modèles  fabriqués  par  les  rhéteurs,  mais  coulé  dans  ce  moule  banal 
une  défense  appropriée  à  une  personnalité  singuhère  et  à  une  cause 
dont  l'importance  survivait  à  cette  personnalité  même.  Le  moule  était 
de  vulgaire  argile  et  le  métal  nouveau  l'a  fait  craquer  de  toutes  parts. 
S'il  est  possible  de  retrouver,  dans  V Apologie,  les  principales  pièces 
de  la  défense  ordinaire,  narration,  réfutation,  témoignages,  épilogue  ; 
si  le  rappel  du  courage  civique  et  mihtaire  de  Socrate,  si  la  demande 
fréquemment  faite  aux  juges  de  vouloir  bien  écouter  en  silence,  si  les 
précautions  oratoires  précédant,  par  exemple,  la  consultation  et  la 
réponse  de  la  Pythie,  si  même  la  protestation  contre  l'habitude  des 
supplications  larmoyantes  ont  leurs  parallèles  constants  ou  fréquents 
dans  les  plaidoyers  attiques,  le  fond  même  de  l'Apologie  échappe  à 
tout  parallèle  et  à  toute  classification  :  c'est  du  pur  dialogue  et  du  pur 
drame  platonicien  (2). 

4. 

Cette  utilisation  de  la  rhétorique,  nous  la  retrouverions  presque 
dans  tous  les  dialogues,  à  des  doses  diverses.  Il  faut  évidemment 
laisser  à  part  l'imitation  intentionnelle,  le  pastiche  et  la  caricature  :  les 
discours  du  Protagoras  et  du  Goi'gias,  la  série  de  discours  du  Banquet, 
le  Ménexène  tout  entier.  Mais  il  était  difficile  à  un  prosateur,  ce  prosa- 
teur eût-il  le  génie  de  Platon,  de  se  soustraire  totalement  à  l'influence 
des  sophistes  et  des  rhéteurs.  Sans  accepter  les  injustes  reproches  des 
critiques  anciens,  il  faut  reconnaître  qu'il  y  a,  dans  le  style  de  Platon, 


{\)Apol,  19a. 

(2)  Pour  le  rappel  du  courage  civique  et  militaire,  cf.  Navarre,  282-288  ;  pour  l'invitation 
au  calme,  comparer  Antid.,  20  et  22,  avec  Apol.,  20e;  pour  les  précautions  oratoires,  Ib.,  21 
et  les  conseils  d'iiumililé  déjà  rappelés;  pour  les  supplications  larmoyantes,  Apol.,  34b  et  suiv., 
Gorgias  Palamède,  33,  et  Antiplion  frag.,  137  (Sauppe),  déjà  cités  par  H.  Gomperz,  Wien. 
Stud.,  XXVlll,  1,  p.  2,  n.  1. 
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des  gorgianismes  en  dehors  même  des  passages  où  Platon  parodie  (1). 
En  outre,  les  formules  de  transition  ou  d'interrogation  oratoire  étaient 
inévitables  en  tout  entretien  qui  avait  pour  but  une  démonstration  et, 
même  dans  les  dialogues  scolaires  qui  suivent  le  Phèdre^  on  pourrait 
noter  les  tournures  conseillées  par  les  rhéteurs  pour  «  rendre  l'auditoire 
docile  et  attentif  »  :  difficulté  de  la  question,  nouveauté  du  sujet, 
embarras  devant  la  méthode  à  choisir  (2).  Enfin,  même  à  qui  regardait 
comme  totalement  insuffisantes  les  diverses  catégories  de  preuves  de 
la  rhétorique,  il  était  pourtant  impossible  de  n'en  pas  faire  emploi.  La 
logique,  en  effet,  doit  beaucoup  au  socratisme,  puisqu'il  a  inventé, 
comme  le  dit  Aristote,  la  définition  et  l'induction  ;  mais  elle  n'a  pas  à 
renier  sa  dette  envers  la  sophistique  et  la  rhétorique.  Avant  les  classi- 
fications scientifiques  d'Aristote,  les  rhéteurs  avaient  établi  le  classe- 
ment au  moins  empirique  des  preuves  :  cixôxa,  Tïapaosc'Yixaxa,  TcV.ixfjp'.a, 
âvô-uix^lj-axa,  Yvwjxa'.,  aY^ixsIx,  eAvc/oi  (3).  Pas  plus  qu'un  autre,  Platon 
n'échappe  à  la  nécessité  de  prouver  par  l'exemple,  le  signe  probable 
ou  certain,  la  vraisemblance.  La  dialectique  seule  a  valeur  absolue  de 
science.  Mais  cette  dialectique,  science  infaillible  des  réalités  intelli- 
gibles, est  loin  de  couvrir  tout  le  champ  de  la  connaissance  humaine  ; 
elle  est  bien  loin  aussi  d'épuiser  à  elle  seule  les  ressources  de  ce  qui 
fut  la  dialectique  au  sens  originel  :  l'argumentation  dialoguée.  Quand 
il  s'agit  de  déterminer  les  éléments  qui  seront  admis  à  constituer  la 
«  vie  mixte  »,  l'état  de  perfection  et  de  félicité  «  humaines  »  que  décrit 
le  Philèbe,  Platon  veut  qu'on  ouvre,  à  toutes  les  sciences,  infaillibles  ou 
exactes  ou  simplement  probables,  les  portes  toutes  grandes  (4).  Toutes 
les  formes  de  démonstration  ont  aussi  leur  entrée  dans  l'argumentation 
platonicienne.  Si  le  Phédon  tient  à  marquer  l'infériorité  scientifique  de 
la  preuve  par  l'eiy-oç,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  ce  même  dialogue 
emploie  une  douzaine  de  fois  Tsizsç,  six  fois  so-.xsv  et  quatre  fois  au 


(1)  E.  NORDEN,  Die  Aniike  Kunstprosa,  I?,  pp.  106-7  (Leipzig,  1909). 

(2)  Sur  les  conseils  des  rhéteurs  O.  Navarre,  214-217;  comparer  Sophiste,  236e,  242b  ; 
Parm.,  I37b  ;  Philèbe,  15d  ;  et,  sur  ces  habitudes  d'exorde,  Isocrate,  Paneg.,  13. 

(3)  O.  Navarre,  pp.  254-5. 

(4)  Philèbe,  62c. 
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moins  le  Tsy.irr^p'.ov  (l).  Si  l'on  ajoute  à  tout  cela  les  formes  multiples 
d'argumentation  ad  hominem  et  toutes  ces  preuves  ou  thèses  qui  ne 
sont  mises  en  avant  que  pour  les  besoins  passagers  de  la  discussion 
présente  et  seront  tout  de  suite  ou  rejetées  d'une  façon  expresse  ou 
négligemment  laissées  dans  l'oubli,  on  aura  quelque  idée  de  la  richesse 
et  de  la  souplesse  de  la  dialectique  platonicienne  (2).  Mais  cette  richesse 
et  cette  souplesse  donnent  souvent  une  apparence  de  raison  à  ceux 
qui  trouvent  à  l'argumentation  platonicienne  une  allure  sophistique. 
Le  vrai,  c'est  que  le  dialogue  de  Platon  est  un  dialogue  réel,  c'est-à- 
dire  une  argumentation  et  une  conversation  vivante,  qui  tient  à  la  fois 
du  dialogue  socratique,  de  la  joute  éristique,  avec  laquelle  le  dialogue 
socratique  a  dû  bien  souvent  se  confondre,  et  de  la  discussion  judi- 
ciaire (3).  11  a  gardé  de  cette  origine  l'habitude  de  traiter  chaque  pro- 
blème sous  forme  d'une  thèse,  d'une  cause,  d'un  Xôyoç  qui  devient  vite 
le  client  à  défendre,  ou  l'adversaire  à  réfuter  ;  il  en  a  gardé  le  cercle 
d'auditeurs,  le  jury  réduit  et  muet  qu'il  faut  gagner  à  soi  avant  même 
de  le  convaincre  et  afin  même  de  le  convaincre  ;  il  en  a  gardé  aussi 
l'amour  de  la  discussion  pour  la  discussion  et  l'admiration  pour  une 
argumentation  bien  conduite,  pour  une  belle  joute,  pour  un  coup  bien 
porté  ou  bien  paré.  Tout  cela  n'est  qu'une  enveloppe,  je  le  veux  bien, 
et  le  noyau  solide  qu'elle  revêt  de  couleurs  si  mêlées  et  parfois  si 
frivoles  d'apparence  est  la  grave  et  pure  vérité  platonicienne.  Mais 


(1)  Phédon  :  déclarations  sur  la  valeur  de  l'e'./.oç,  92d  ;  emplois  de  l'clv-d;,  59a,  67a,  70b, 
78c,  81c-d,  81e  ad  fin.,  82b,  90b;  ïo'.avj,  dans  le  même  sens,  67a,  71e,  73a,  75c,  106e,  108a; 
•rr/.;jLT,oiov,  70d,  72a,  96c,  108a.  Ces  termes  manquent  dans  l'index  de  l'excellent  commentaire 
du  Phédon  de  J.  Burnet  (Oxford,  1911). 

(2)  De  ces  moyens  transitoires  d'argumentation,  je  crois  avoir  donné  des  exemples  très 
nets  dans  La  définition  de  l'Etre  et  la  nature  desidées  dans  le  Sophiste  de  Platon.  Paris,  1909, 
pp.  31-35,  41,  61-63.  Cf.  aussi  O.  Apelt,  Platonische  i4u/sfl/2'é' (Leipzig-Berlin,  1912),  pp.  26-7. 

(3)  Voir  une  bonne  étude  des  procédés  de  l'éristique  dans  O.  Navarre,  45-46.  Sur  les 
rapports  entre  la  discussion  socratique  et  l'éristique,  cf.  Gercke  dans  Gercke-Norden,  Ein- 
leitung  in  die  Mtertumswisser.schaft,  II-,  pp.  294,  297.  Pour  ce  qui  suit,  voir  O.  Apelt,  op. 
laiid.,  V,  Die  Taktik  des  pl.,tonischcn  Sokrates,  et,  spécialement,  p.  100.  L'influence  de  la 
rhétorique  sur  cette  «  tactique  »  n'apparaît  pas  dans  Apelt.  Je  ne  puis  songer  à  donner,  dans 
les  notes  d'une  conférencie,  les  textes  nombreux  et  si  instructifs  sur  le  Xo'yo;  dans  le  sens  de 
thèse  à  soutenir  ou  combattre.  Cf.,  pour  quelques  exemples,  Revue  de  Philos.,  déc.  I91I, 
p.  701. 
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Platon  est  artiste  de  dialectique  autant  qu'artiste  du  drame,  il  aime 
l'enveloppe  pour  l'enveloppe,  et  s'oublie  ou  se  plaît  assez  souvent  à 
défendre  sa  sainte  vérité  avec  les  armes  profanes  de  la  rhétorique  (1). 


Ainsi,  malgré  qu'il  la  combatte,  Platon  n'a  pas  laissé  d'utiliser  la 
rhétorique.  Mais  il  y  a  mieux  :  Platon  utilise  la  rhétorique  expressément 
pour  la  combattre.  Gorgias  avait,  sinon  inventé,  du  moins  formulé 
d'une  façon  précise  quelques  motifs  destinés  à  une  brillante  fortune 
littéraire.  Telle  est,  d'abord,  la  comparaison  de  la  rhétorique  avec  la 
médecine,  comparaison  qui  donnait  occasion  à  la  disciphne  encore 
nouvelle  et  pourtant  triomphante  d'affirmer  ses  prétentions  au  titre 
d'art,  de  technique,  de  science  pratique  en  possession  de  son  objet,  de 
ses  instruments,  de  sa  méthode.  «  La  puissance  du  discours,  avait  dit 
Gorgias,  a  le  même  effet  sur  l'ordonnance  de  l'âme  que  l'ordonnance 
des  remèdes  sur  la  constitution  du  corps  »;  et  les  rhéteurs  ne  se  lasseront 
point,  après  lui,  de  magnifier  leur  art  en  le  comparant  à  la  médecine 
ou  à  la  gymnastique  (2).  Que  fait  Platon  dans  le  Gorgias  ?  Il  fait  subir, 
à  la  comparaison  fameuse,  ce  que  vous  me  permettrez  d'appeler  une 
transposition  inverse.  Oui,  certes,  il  y  a  un  parallélisme  rigoureux 
entre  les  techniques  destinées  à  la  culture  et  au  redressement  du 
corps  et  celles  qui  ont  pour  but  la  culture  et  le  redressement  de 
l'âme,  et  l'on  doit  regarder  comme  des  arts  véritables  et  comme  des 


(1)  Platon  ne  tient  pas  toujours  à  ce  que  cette  rhétorique  soit  prise  au  sérieux.  Voir,  dans 
O.  Apelt,  op.  laud.,  IV,  Ueber  Platons  Hiimor  (pp.  72-95)  et  W.  Eckert,  Dialedischer  Scherz 
in  den  friiheren  Gesprdchen  Platons,  Niirnberg,  1911.  Mais  il  y  a  bien  des  cas  où  il  s'en  sert 
pour  un  gain  positif  de  la  discussion. 

(2)  Gorgias,  Hélène  (Diels,  Vors.,  559),  14  :  xôv  aô-cov  5è  Xoyov  l/y.  rj  te  toj  Xoyou  or/aut; 
TTpô;  TTjV  XT^:,  •Ij/t^:,  -'j.\vi  r,  zi  xwv  çaoy.â/jijv  tx;'.;  7:ç.ô;  ttjV  tôjv  7w;j.3tT(">v  cp'jjiv  /..  t.  À.  Pour 
les  nombreux  échos  de  cette  comparaison  dans  la  rhétorique,  je  me  contente  de  renvoyer  à 
W.  Siiss,  Ethos,  p.  24  et  suiv.  La  transposition  du  Gorgias  est  très  clairement  rendue  dans 
Siiss,  qui  montre  très  bien  qu'il  n'y  a  pas  à  chercher  un  rapport  de  dépendance  entre  Isocrate 
et  Platon.  L'histoire  de  la  comparaison  rhétorique-médecine  avant  le  Phèdre  demande  une 
étude  spéciale,  que  je  compte  prochainement  reprendre.  Elle  est  au  moins  en  germe  dans  le 
vieux  parallèle  :  santé  du  corps,  santé  de  l'âme  ;  cf.  Démocrite,  frag.  31  (Diels,  397),  le  couple 
'.atpr/.T,  ao'^'T,.  Ma  traduction  de  Gorgias  essaie  de  rendre  le  jeu  de  mots  sur  li'v-.. 
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arts  parents,  d'une  part,  la  législative  et  la  justice  et,  d'autre  part,  la 
gymnastique  et  la  médecine.  Mais  il  y  a,  de  ces  techniques,  toujours 
dirigées  vers  le  meilleur,  une  quadruple  contrefaçon.  Il  y  a  une  pseudo- 
technique aux  allures  ondoyantes  et  aux  couleurs  changeantes  qui, 
sournoisement,  se  glisse  sous  chacune  des  vraies  techniques  et,  sous 
ces  noms  respectables,   cultive  le  plaisir   et   la   corruption.   C'est  la 
flatterie.  Flatterie  du  corps,  elle  s'appelle  art  de  la  parure  et  art  de  la 
cuisine  apprêtée.  Flatterie  de  Tâme,  elle  n'est  autre  que  la  sophistique 
et  la  rhétorique.  Et  pas  plus  pour  l'âme  que  pour  le  corps,  elle  n'est 
une  technique,  une  science  véritable.  Elle  n'a  pas  pénétré  la  nature 
soit   du  corps  soit  de  l'âme,   elle  n'a  pas  acquis  une  connaissance 
raisonnée  de  la  cause,  elle  ne  procède  que  par  expérience  et  routine, 
par  pure  mémoire  des  séries  empiriques,  par  tâtonnement  et  conjec- 
ture (1).   Ainsi  la  comparaison  inventée  par   la   rhétorique   pour   se 
hausser  au  rang  de  science  et  de  la  plus  haute  science  se  retourne 
contre  elle,  et  la  ravale  au  niveau  de  la  «  cosmétique  »  et  de  la  «  confi- 
serie ».  Avançons  plus  loin  que  le  Gorgias^  dépassons  cette  époque  de 
guerre  acharnée  contre  la  rhétorique,  oîi  la  philosophie  conquiert  son 
droit  de  vivre.  Le  Théétète  qui,  antérieur  ou  postérieur,  ne  doit  pas,  en 
tout  cas,  être  très  éloigné  du  Phèdre  (2),  se  meut  dans  une  atmosphère 
sereine    et  se   complaît   au   loisir   des   calmes   digressions.    Dans   le 
parallèle  du  rhéteur  et  du  philosophe,  on  sent  passer,  comme  un  souffle 
apaisé,  le  souvenir  des  véhéments  sarcasmes  de  Calliclès.  Mais,  précisé- 
ment, toutes  les  invectives  qu'amassait  le  Gorgias  contre  la  vie  inutile  et 
impuissante  des  philosophes  sont  ici  transposées  en  éloges  de  la  vie 
philosophique  et  la  diatribe  de  Calliclès  s'est  muée  en  hymne  à  la 
pensée  pure.  C'est  que  le  jour  du  triomphe  est  venu.  La  philosophie 
s'est  fait  sa  place  au  soleil.  Ses  adeptes  ne  sont  plus  «  trois  ou  quatre 
adolescents  qui  marmottent  dans  un  coin  »,  ils  sont  maintenant  «  un 


(1)  Gorgias,  464b-46t3  repris  500b-501c. 

(2)  Je  n'entre  pas  ici  dans  les  discussions  sur  la  chronologie  platonicienne.  La  chronologie 
coniniunénient  acceptée  depuis  les  travaux  stylistiques  place  le  Théétète  immédiatement  après 
le  Pfiédre.Volr,  si  l'on  désire  une  orientation,  H.  Raeder,  Platons  Philosophische  Entwickelung. 
Leipzig,  1905  (pour  le  Théétète,  p.  279  et  suiv.),  C.  Ritter,  Platon,  pp.  199-280,  et  Rev.  de 
Philos.,  juillet  1910,  pp.  68-82. 
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chœur  »  que  ne  parvient  plus  à  couvrir  la  voix  des  rhéteurs  (1).  Le 
reproche  qu'on  leur  adressait  de  ne  pouvoir  être,  devant  un  tribunal, 
que  de  piètres  et  ridicules  orateurs,  ils  le  répètent  et  Tacceptent,  car, 
de  cette  impuissance,  ils  se  font  un  titre  de  gloire.  L'éducation  philoso- 
phique les  abstrait  de  tout  ce  qui  est  la  vie  publique^,  tribunal,  assemblée, 
lois  et  décrets,  hétairies  et  festins.  Mais,  les  abstrayant,  elle  les  libère  : 
ils  sont  citoyens  du  ciel,  ne  cherchent  que  les  lois  des  astres  et  ne 
veulent  connaître  que  la  nature  physique  ou  morale,  mais  la  veulent 
connaître  en  son  entier  et  son  détail  (2).  Ils  ne  sont  pas,  comme  les 
autres,  courbés  tout  jeunes  sous  le  joug  de  la  flatterie  et  du  mensonge 
et  sous  la  dure  loi  de  l'injustice  à  fuir  ou  de  l'injustice  à  rendre  (3).  Ils 
laissent  les  rhéteurs  vanter  la  toute-puissance  de  leur  logos  ou  gémir 
sous  sa  tyrannie  ;  car  les  rhéteurs  sont  bien  esclaves,  esclaves  de 
l'heure  qui  fuit,  de  la  cause  imposée,  du  juge  qui  tient  en  mains  la 
sentence.  Mais  le  logos  des  philosophes  n'est  point  un  tyran,  il  est  un 
serviteur  qui  se  plie  docilement  à  toutes  les  nécessités  de  la  recherche 
et  ni  juge  ni  spectateur  ne  met  obstacle  au  loisir  de  ces  libres  cause- 
ries (4).  Qu'y  a-t-il  sous  ce  parallèle,  sinon  la  mise  en  présence  des 
deux  écoles  rivales,  l'école  des  rhéteurs  et  l'école  des  philosophes, 
c'est-à-dire  l'école  de  Platon?  N'est-ce  pas  l'opposition  d'une  rhétorique 
nouvelle  à  la  rhétorique  ancienne,  d'une  rhétorique  libre  et  souple  à 
une  rhétorique  contrainte  et  déprimante  ?  Il  n'y  a  point  ici  d'alliance  ni 
de  cartel,  il  y  a  substitution.  Et  le  Théétète  se  comprend  vraiment  mieux 
après  le  Phèdre. 


(1)  Comparer  Théétète,  172d  et  173b,  l'opposition  de  o'.  èv  o'.x.aatTjOiot;  •/.%<.  toï;  va  ^liwi 
v.u)av3o'JtJ-cvo'.  à  tou;  6à  to-j  TjaîTÉpo'j  yopo'j,  avec  le  passage  déjà  cité  du  Gorgias,  485d  : 
\j.fzoi  ;j.î'.pay.;cov  èv  yu)-jiy.  Tf/iôiv  'r^  TETxâpojv  'I/iO'jpt^ovxa  /..  t.  X. 

(2)  Théétète,  172  :  w;  zly.ôzta^  ol  èv  -caTç  ç'.XoToyîa'.ç  ttoà'jv  -/yt-iv)  ô;axprictvTî;  el;  xà 
8'./.a7rrîp'.a  Io'vxeç  ^{-Sisj~sj\  -iat'vovxai  pr,xopï;.  Pour  le  reste,  voir  173c-175c  et  spécialement  173e, 
cil  l'âme  7:avxa/r,  Trï'-îxat...  àaxpovou.oÛ7a,  /.'£<.  t.-j.s'vi  rA'/zr^  '^'jivj  £pi'jvto;j.£VT,  xwv  ô'vxwv 
é/.âjxo'j  ô'Xoj.  Il  y  a  là  un  parallèle  très  net  du  fameux  passage,  que  nous  trouverons  dans  le 
Phèdre,  sur  la  météorologie  et  la  connaissance  de  la  nature. 

(3)  173a  b. 

(4)  Comparer  172e  ol  ôà  Ào-'O'.  (des  rhéteurs)  ài\  -epl  ô;j.ooo'JÀo'j  -pô;  oîî7:oxt,v  y.aOrjy.îvov 
•/..  X.  X.  et  173c  :  àXX'  oî  Xo'yoc  ïjyixspot  ôjjTrep  oly.éicn...  L'allusion  vise  la  théorie  gorgienne 
du  Xo'yo?  o'jvâaxYi;  (sur  laquelle  cf.  Siiss,  op.  laud.,  26,  51,  et  Gorgias,  Hélène,  8).  Mais  elle 
la  vise  à  travers  les  plaintes  des  rhéteurs  sur  les  contraintes  du  discours,  contraintes  où  se 


282  A.    DIÈS 


6. 


Le  Théétète  n'oppose  les  deux  éducations  que  par  leur  côté  moral. 
Le  Phèdre^  qui  paraît  au  premier  abord  ne  les  opposer  que  par  leur 
côté  littéraire,  mais  qui  cherche  l'inspiration  littéraire  à  sa  source 
profonde,  dans  la  science,  dans  l'amour  enthousiaste  du  vrai,  n'a  pas 
besoin  d'être,  comme  on  l'a  cru,  un  discours  d'ouverture  de  l'école 
platonicienne  ;  mais  il  est  vraiment  le  discours  programme  de  la 
rhétorique  platonicienne  (1). 

a)  Etrange  et  fascinant  dialogue,  qui  déroute  d'abord  par  la 
richesse  en  apparence  hétérogène  de  son  contenu  et  même  la  dualité 
en  apparence  inconciliable  de  son  sujet,  mais  dont  l'unité  se  découvre 
et  dont  la  complexité  se  débrouille  à  qui  veut  le  prendre  pour  ce 
qu'il  est  :  une  leçon  de  rhétorique  supérieure.  Alors  on  comprend 
le  thème  de  ses  discours,  car  cette  leçon  de  rhétorique  est  un  appel 
à  la  jeunesse  et  quel  meilleur  thème  présenter  à  cette  jeunesse  que 
le  sujet  incessamment  rebattu  dans  ces  cours  d'amour  qu'étaient  les 
écoles  et  les  g3'mnases  du  temps  :  l'amour  grec,  les  diverses  rela- 
tions de  l'aimé  avec  l'aimant  ou  le  non-aimant  ?  Alors  on  comprend 
qu'il  y  ait  des  discours  et  qu'il  y  ait  trois  discours  :  le  banal  paradoxe 
sur  la  faveur  due  au  non-aimant,  tout  entier  dans  le  genre  sophis- 
tique et  tout  entier  pastiche,  transposition  de  la  manière  de  Lysias  (2), 
le  même  paradoxe  traité  par  la  méthode  socratique  de  la  définition  et 
de  la  division  et,  peut-être  lui  aussi,  transposition  d'un  discours  con- 
temporain, à  savoir  d'un  discours  du  rhéteur  socratique  Antisthène  (3), 

fonde  la  théorie  du  /.a'-po':.  Le  Théétète  répond  à  certains  passages  comme  celui  d'Alcidamas 
Contre  les  Sophistes,  11  et  12  (Blass,  p.  196),  surtout  de  i:  ;j.£v  fjasv  tûpawoi  tojv  rdXstov 
à  i-û  5'  ÉtEpoi  •/.jp'.o;  To'jttov  £'.7;v.  C'est  le  cas  de  se  rappeler  le  mot  de  H.  Gomperz  (Wien. 
Stud.,  XXVIII,  1,  p.  28)  à  propos  d'Alcidamas  :  fiir  Platon  war  dieser  Redner  gerade  so  wiclitig 
wie  Isokrates.  H.  G.  semble  bien,  d'ailleurs,  vouloir  appliquer  à  Alcidamas  le  passage  présent 
du  Théétète. 

(1)  Cf.  Raeder,  245-279,  H.  Gomperz,  Wien.  Stud.,  p.  40  et  suiv. 

(2)  Sur  le  problème  de  critique  littéraire  que  soulève  ce  premier  discours,  on  trouvera  une 
bibliographie  abondante  dans  H.  Weinstock,  De  Erotico  Lysiaco  (Miinster,  1912)  qui,  après 
une  étude  approfondie,  conclut  au  pastiche  :  «  oratio  non  est  re  vera  Lysiae,  at  vere  Lysiaca  » 
(p.  53). 

(3)  C'est,  parmi  des  thèses  plus  difficilement  acceptables,  l'hypothèse  de  K.  Joël  dans 
Platons  sokratische  Période  und  der  Phaedrus  (P  h  i  1  o  s .  A  b  h  a  n  d  1 .,  AV  Heinze,  1906,  pp. 84-88). 


La  Transposition  Platonicienne  283 

enfin  l'éloge  de  l'amour  traité  par  la  méthode  socratique  et  puisant, 
cette  fois,  ses  motifs  dans  la  philosophie  platonicienne.  Un  exemplaire 
de  fausse  rhétorique,  un  exemplaire  de  rhétorique  formellement  bonne, 
un  modèle  de  rhétorique  bonne  formellement  et  réellement.  Que  le  but 
de  ce  troisième  discours  ne  soit  pas  la  révélation  première,  toute 
poétique  et  encore  mystérieuse,  des  doctrines  proprement  platoni- 
ciennes, que  le  but  de  ce  discours  soit  vraiment  d'être  un  discours,  une 
uat-Stà,  un  ey^wiiiov,,  c'est  ce  que  Platon  nous  dit  lui-même  d'une  façon 
expresse  (1)  :  la  doctrine  n'est  là  que  pour  donner  au  discours  un 
contenu  plus  étoffé,  une  tenue  plus  scientifique,  l'air  de  grandeur  et  de 
sublimité  que  seule  peut  répandre  sur  une  œuvre  la  «  métaphysique 
céleste  »,  pour  révéler,  en  un  mot,  la  puissance  oratoire  et  la  fécondité 
littéraire  du  platonisme  (2).  Quand  on  s'est  déterminé  à  voir,  dans  le 
Phèdre^  une  leçon  de  rhétorique  supérieure,  on  en  saisit  sans  peine 
l'unité  profonde,  on  découvre  sans  effort  l'intime  liaison  de  ses  deux 
parties,  discours  et  mythes,  d'une  part,  critique  de  la  rhétorique  con- 
temporaine et  théorie  de  la  vraie  rhétorique,  d'autre  part  :  c'est  la 
liaison  naturelle  entre  l'exemple  concret  et  la  leçon  abstraite. 

b)  Que  le  Phèdre  soit  tout  entier  une  transposition  consciente  de 
la  rhétorique  du  temps,  c'est  ce  qu'il  nous  est  facile  de  voir  par  une 
analyse  rapide  du  dialogue.  Et  d'abord  les  discours  de  la  première 
partie.  Le  premier  discours  n'est  pas  seulement  un  pastiche  littéraire, 
un  discours  «  à  la  manière  de  »  Lysias.  La  thèse  :  il  vaut  mieux 
accorder  ses  faveurs  à  celui  qui  n'aime  pas  qu'à  celui  qui  aime,  est  un 
paradoxe  d'école,  un  de  ces  exercices  contradictoires  que  nous  sert 
à  pleines  mains,  par  exemple,  le  naïf  transcripteur  des  AiaXéç;'.;  (3). 


(1)  Les  deux  derniers  discours  sont  expressément  modèles  et  matière  à  leçon,  cf.  264e  : 
f/'  yâp  Ti  £v  aoTo^ç,  oj;  ^o/.io,  7:oo7?,/.o'/  loilv  to"î;  Po'jXoiJLî'vot;  Ti-pl  Xo'yojv  T/.or^v.v.  La  suite 
du  texte  analyse  le  troisième  discours  et  conclut  :  -/.lyxTxvif,  où  Travtâ-ata'.v  àTitOavov  Xo'yov, 
^,u6'./.dv  T'.va  'j'xvov  — poTîTraîaay.îv  i^.îxpiaj;  ~t  /.al  c'!>'^T,aco?  tÔv  i\i.(h  ~t  v.cà  aov  oïff— ott,v 
"Epu)T2,  w  <I>a"î3p£,  /.aXôiv  -ai5wv  È'^opov  (265b-c). 

(2)  Cf.  269e-270a  :  Trôtiai  oaat  [i.£YxÀai  tôiv  ts/vôjv  TrpoTÔs'ovTot'.  àr)oÀE7-/ta;  xal  |j.£Tsojpo- 
Xoyia^  cp'jaîoj;  uÉp'.  '  tô  yàp  Û']>T|Xovouv  to'jto  y.al  TrâvTTj  xîÀîJtO'jpyôv  èotx.îv  hi~z\i^v>  ttoOev 
slatévctt. 

(3)  DiELS,  Vors.,  II,  635-648.  Sur  le  sujet  précis  du  Phèdre,  il  n'y  a  que  l'opposition 
banale,  qui,  d'ailleurs,  est  le  thème  du  troisième  discours  :  aÙT'v.a  yàp  TtarTi  wpai'w  èpajxat 
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Le  second  discours  transpose  ce  premier  discours  sophistique  en 
discours  logique  et  socratique.  Le  troisième  se  donne  expressément 
pour  une  palinodie  et  se  greffe  d'une  façon  ouverte  sur  un  des  motifs 
littéraires  de  la  rhétorique  contemporaine,  l'accusation  ou  l'éloge 
d'Hélène,  les  blasphèmes  rétractés  ou  non  rétractés  d'Homère  et  la 
palinodie  de  Stésichore  :  VHélène  de  Gorgias  et  VHélène  d'Isocrate 
nous  sont  les  brillants  témoins  de  cette  tradition  oratoire,  dont  un  des 
thèmes  essentiels  était  toujours  l'éloge  de  l'amour  et  de  la  beauté  (1). 
Le  contenu  très  riche  du  discours  n'est  pas  fait  que  de  thèses  propre- 
ment et  exclusivement  platoniciennes.  Quand  Socrate  en  fera  lui-même 
l'analyse  et  la  critique,  il  caractérisera  le  discours  entier  comme  un 
«  jeu  »  et,  par  exemple,  il  est  bien  difficile  de  ne  pas  voir,  dans  la 
glorification  de  la  {xavia,  l'imitation  de  ces  paradoxes  contre  lesquels 
proteste  gravement  Isocrate,  auteur  pourtant  d'une  Hélène  et  d'un 
Busiris  (2).  Mais  ce  paradoxe  se  mue  très  vite  en  platonisme  le  plus 
pur.  Le  Ménon  avait  pu,  revenant  en  apparence  sur  les  condamnations 
antérieures,  reconnaître  valeur  à  l'opinion  droite,  à  l'inspiration,  au 
don  divin  ;  mais  ce  n'était  point  sans  laisser  ouverte  une  échappée  sur 
la  théorie  platonicienne  de  la  vertu  ni  sans  dresser,  au-dessus  de  ces 
représentants  de  la  politique  ordinaire,  le  maître  idéal  de  la  morale 
scientifique,  «  réalité  en  face  des  ombres  »  (3).  Ainsi  le  Phèdre  peut 
glorifier  la  {lavia-inspiration  de  la  prophétie,  des  mystères,  de  la  poésie 


\i.h  ■/jxplZz^OT.i  xaXov,  <j.r]  ipy.i-ii  ôl  otb/po'v  (DiELS,  638,  11).  Mais  beaucoup  des  questions 
que  débattent  le  socratisme  et  le  platonisme  y  sont  exposées  sous  leurs  deux  faces,  avec  des 
arguments  souvent  puérils,  et  aussi,  bien  souvent,  avec  les  arguments  qui  reviennent  dans 
les  dialogues  de  Platon.  Voir,  sur  cette  production  scolaire,  l'étude  récente  de  A.  Taylor  dans 
ses  Varia  Socratica  (Oxford,  1911),  pp.  91-128. 

(1)  Cf.  les  discours  de  Gorgias  (Blass,  150-159)  et  d'Isocrate  (or.  X  ;  dans  Drerup,  or. VIII). 
Comparer  Phèdre,  243a-c  et  Isoc.  X,  64-66  (les  palinodies). 

(2)  Phèdre,  265b  :  TTpojîTratTaaîv  (note  48).  Sur  les  paradoxes  du  temps,  Isoc.  Hélène 
(tout  le  début),  puis  8  (St.  209d),  les  attaques  contre  ceux  qui  -uoX.'jwji  ypi-^siv  (o;  sa-tv  6 
Tùiv  TTTio/îjovxtov  xat  cfî'jyo.'Ttov  pîo;  i^r,XwTOT£po;  -q  T(ov  à/.Àwv  àvOptÔTTtov...  12  (St.  2l0c) 
Tôiv  [j.èv  yàp  tojs  ijo;j.p'jÀto'j;  "/.a'i  Toô^  àÀa;  y.a'i  xi  TO'.xjxa  £7îa'.vî':v  où'îî;;  "(ô— oxs  Àdywv 
T|7rdpï)(Tîv. 

(3)  Menon,  100a  :  v.  SI  (xt^  xi^  sit)  xoiouxoç  xôjv  TroXtxtxtov  àvopiîiv  oio;  xal  àXXov  Tro'.îjaat 
TToXixixdv  •  eI  ôè  îVt,...  xal  èvOâSe  ô  xoioOxo;  woTTsp  Txapà  o/.'.à;;  àXT)6è;  av  ■Kpi^fiioL  eVt)  Trpôi; 

àpSTI^V. 
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et  de  l'amour  ;  mais  c'est  pour  expliquer  l'aspiration  inquiète  et  la 
fièvre  de  possession  de  l'amour  par  la  réminiscence  de  la  beauté 
intelligible,  c'est-à-dire  par  une  intelligence  cherchant  à  se  retrouver 
elle-même,  et  c'est  là  du  pur  intellectualisme  platonicien.  Je  ne  puis 
analyser  plus  profondément  les  idées  proprement  philosophiques  ou 
religieuses  du  discours  sans  m'exposer  à  entrer  dans  une  question  qu'il 
nous  faudra  traiter  tout  à  l'heure  :  la  transposition  de  l'érotisme  et  de 
l'orphisme.  Il  faut  pourtant  noter  encore  que  le  mythe  était  un  élément 
presque  essentiel  de  ces  pièces  d'apparat,  qu'il  était  l'ornement  ordi- 
naire et  aussi  le  refuge  fréquent  de  l'éloquence  sophistique,  qu'Iso- 
crate,  par  exemple,  a,  sur  le  mythe,  à  peu  près  la  même  théorie  que 
Platon  et  qail  en  ferait,  dans  des  Hmites  beaucoup  plus  étroites,  à  peu 
près  le  même  usage  s'il  n'y  avait,  entre  Isocrate  et  Platon,  deux  diffé- 
rences essentielles  :  Platon  est  poète  parmi  les  poètes,  Isocrate  ne  l'est 
à  aucun  degré  ;  Isocrate  est  un  maigre  penseur  et  le  mythe  reste  chez 
lui  pièce  rapportée,  inassimilée,  alors  que  Platon  fait  siens  tous  les 
détails  du  mythe  sans  lui  rien  ôter  de  sa  libre  fantaisie  et  de  sa 
richesse  légendaire  (I).  Le  mythe  du  Phèdre^  spécialement,  outre  la 
théorie  de  la  vision  inteUigible  et  de  la  réminiscence  qui  en  fait  la  note 
dominante  et  donne  à  tout  le  morceau  «  le  ton  platonicien  »,  contient 
trois  éléments  principaux  :  l'érotisme,  l'orphisme  et  ce  que  nous  avons 
appelé  «  la  métaphysique  céleste  »,  c'est-à-dire  la  météorologie.  Or  la 
météorologie  est,  pour  la  théorie  oratoire  de  la  seconde  partie  du 
Phèdre,  le  secret  de  la  suprême  perfection  et  du  sublime  ;  elle  est 


(1)  Pour  l'utilisation  épidictique  du  mylhe  dans  Isocrate  voir  l'éloge  d'Hélène  et  le  Busiris 
tout  entiers  (X  et  XI,  dans  Drerlp,  VIII  et  IX).  Dans  Archidamos  (VI,  Drer.  XVI),  on  raconte 
sommairement  les  origines  des  Messéniens  et  les  droits  historiques  de  Sparte  (17-24)  et  l'on 
ajoute  (24;  120c-d  St.)  :  -irÀ  \j.vt  oZ-,  tojv  È;  àp/r,;  u7Tap;x/Twv  f,u"?v  àx.p'.3oj;  aàv  oj  c)iTJ).Oov, 
ô  -('ù.ç)  Traoôjv  /.aipô;  o'j/.  ïi  |j.'jOoXoyî"îv.  On  n'avait  pas  le  temps  «  pour  les  détails  du  mythe  »  ; 
on  a  pourtant  fait  entrer,  dans  ce  sommaire,  et  le  vol  des  bœufs  par  Hercule  et  la  mort 
d'Hercule  etc.  Dans  le  Panégyrique  (IV,  Drer.  XIV),  on  raconte,  tout  en  la  regardant  comme 
un  mythe,  (xa-  yip  £''  jjl'jOiôôt);  ô  Aoyo;  yi'fowj,  ôV-w;  aùtô»  -/.ai  vvJv  pr/JTJvat  TTpojTjXît)  et  l'on 
défend  contre  le  doute  (/.al  toûto;;  à-taTîTv  ;j.r/.p(Lv  I'ti  -oottsOe'vtojv  o'jiîeI;  av  à;uôj£i£v) 
l'histoire  des  dons  faits  par  Déméter  aux  Athéniens  (28-32).  Puis,  s'aidant  de  l'idée  de  progrès 
de  Xénophane,  on  transpose  l'explication  mythique  en  explication  rationnelle  et  la  conclusion 
garde,  entre  les  deux,  une  habile  oscillation  :  -(va;  oùv  /ç.fj  fxàXXov  voiju'^slv  r^  ôiopsàv  -apà 
Tojv  6îwv  XaSilv  Tj  Ç^i'tO'jvta;  a'jToù;  £V':'j-/£"îv  ;  (32  ad  fin.). 
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donc  introduite  dans  le  discours  comme  partie  obligatoire,  mais  l'âme 
éternellement  motrice  et  la  contemplation  circulaire  des  idées  font  de 
cette  pièce  obligatoire  une  pièce  platonicienne. 

c)  Est-il  possible  de  résumer  en  quelques  lignes  la  seconde  partie 
du  Phèdre  ?  Ce  sera  la  simplifier  à  l'excès,  car  elle  supporterait  un  très 
amp'e  commentaire  plutôt  qu'un  résumé,  mais  ce  sera  aussi  nous 
fournir  le  canevas  indispensable  à  notre  si  rapide  étude  (1).  A  propos 
du  reproche  fait  à  Lysias  d'écrire  des  discours,  on  prouve  qu'il  n'y  a 
pas  de  honte  à  écrire,  mais  que  la  honte  est  de  mal  écrire  tout  comme 
de  mal  parler.  Que  faut-il  donc  pour  bien  écrire  ou  pour  bien  dire  ? 
D'abord  savoir  la  vérité  sur  le  sujet  qu'on  traite.  Les  maîtres  actuels 
de  rhétorique  disent  :  savoir  ce  qui  paraîtra  bon  ou  vrai  au  jury, 
chercher  non  pas  la  vérité,  mais  la  vraisemblance.  Mais  leur  rhétorique 
n'est  pas  un  art,  elle  n'est  qu'une  routine  tâtonnante  ;  il  n'y  a  point 
d'art  en  dehors  du  vrai  et  qui  n'a  pas  pénétré  la  philosophie  ne  sera 
jamais  orateur.  En  second  lieu,  faire  du  discours  un  organisme,  et  cela 
par  les  deux  procédés  de  méthode  que  Socrate  n'a  cessé  de  pour- 
suivre amoureusement  :  la  S3^nthèse,  qui  ramène  à  l'unité  d'une  seule 
idée  la  pluralité  dispersée  ;  la  division  qui  partage,  en  ses  articula- 
tions naturelles,  l'unité  ainsi  obtenue.  Voilà  ce  que  n'enseignent  ni 
Lysias  ni  les  manuels  de  Thrasymaque  ou  des  autres.  C'est  la  dialec- 
tique. Le  reste  n'est  que  recettes.  Evenus,  Lysias,  Gorgias,  Prodicus, 
Hippias,  Polus,  Protagoras,  Thrasymaque  ont  chacun  les  leurs  et 
Platon  se  complaît  à  les  énumérer  en  un  cliquetis  de  noms  bizarres. 
Mais  ces  recettes  ne  sont  pas  l'art,  elles  n'en  sont  que  les  préliminaires. 
L'art,  c'est  la  nature  et  c'est  l'exercice,  mais  c'est  aussi  la  science.  Or 
la  vraie  science  oratoire  ne  peut  se  passer  de  la  météorologie  ou  étude 
de  la  nature  ;  car  le  secret  de  cette  science  est  tout  entier  dans  la 
méthode  préconisée  par  Hippocrate  :  déterminer  la  nature  de  l'objet  et 
d'abord  sa  simplicité  ou  sa  complexité  ;  s'il  est  simple,  découvrir  sa 
ouvajii;,  c'est-à-dire  ses  propriétés  actives  ou  passives,  son  mode 
d'action  ou  de  passion  ;  s'il  est  complexe,  dénombrer  ses  parties  et 

(1)  257c-279c. 
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entreprendre,  pour  chacune,  le  même  examen.  Il  n'y  a  donc  point  de 
technique  sérieuse  de  la  rhétorique  dont  la  première  et  fondamentale 
leçon  ne  doive  être  la  description  exacte  de  la  nature  de  l'âme,  l'ordon- 
nance parallèle  des  espèces  de  discours  et  des  espèces  d'âmes  et  l'éta- 
blissement des  lois  naturelles  d'appropriation  de  chaque  discours  à 
chaque  âme.  On  laissera  Tisias  et  les  autres  se  vanter  d'avoir  découvert 
une  voie  plus  courte  de  persuasion.  En  quoi,  d'ailleurs,  ils  se  trompent, 
car  leur  vraisemblance,  leur  stzoc,  est  une  «  semblance  du  vrai  »  et 
connaître  la  vérité  est  encore  le  plus  sûr  secret  pour  trouver  et  manier 
ce  qui  doit  avoir  un  air  de  vérité.  Mais  surtout  il  ne  s'agit  pas  de  voie 
courte  ni  facile;  il  s'agit  au  contraire  d'un  multiple  labeur  et  d'un  long 
circuit,  T.oX/à^  T.ç>y,'{\ixzzix,  jj-xzpà  -îp-'oosç,  car  le  but  n'en  est  pas  d'ap- 
prendre à  dire  et  à  faire  ce  qui  plaît  aux  hommes,  mais  d'apprendre  à 
dire  et  à  faire,  autant  que  possible,  ce  qui  plaît  aux  dieux.  Le  débat  sur 
la  convenance  ou  la  non-convenance  du  discours  écrit  apparaît  main- 
tenant simplifié.  Le  discours  écrit  est  une  statue  muette,  incapable  de 
se  muer  et  de  s'adapter,  incapable  de  se  défendre.  Le  discours  semé 
dans  l'âme  du  disciple  sait  se  défendre,  sait  parler  et  sait  se  taire  ; 
il  est  vie  et  âme,  semence  de  dialectique  indéfiniment  féconde  en 
science  et  en  félicité.  Pour  qui  regarde  le  premier  comme  une  -aïo'.â, 
comme  fruit  et  charme  d'un  loisir  délicat  et  comme  mémorial  à  ceux 
qui  savent,  il  ne  saurait  y  avoir  de  honte  à  écrire.  Le  véritable  orateur 
ou  dialecticien  pourra  donc  s'y  complaire  en  passant,  mais  les  vrais 
fils  de  sa  chair,  transmetteurs  de  sa  fécondité,  ce  sont  ses  disciples. 
Voilà  ce  que  Phèdre  est  chargé  d'annoncer  à  Lysias,  pour  qui  Socrate 
a  déjà  fait  le  vœu  que,  délaissant  de  frivoles  discours,  il  se  tournât 
vers  la  philosophie  (1).  Quant  à  Isocrate,  il  se  pourrait  qu'avec  l'âge 
il  excellât  dans  le  genre  de  discours  qu'il  entreprend  maintenant  et 
même  que,  non  content  de  cette  gloire,  un  élan  plus  divin  l'emportât 
vers  de  plus  hauts  sommets,  car  c'est  un  esprit  où  il  y  a,  par  don  de 
nature,  quelque  philosophie  (2). 


(1)  257b. 

(2)  279a  :  'f  JJîi  y^P»  '■''  'f ''^•^>  ^"'î^'î  tt,  ç.'.Xojoci!a  rr,  toô  àvooù;  r^iT^oÎT.. 
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dj  Que  le  canevas  de  cette  leçon  de  rhétorique  soit  fait  de  motifs 
non  exclusivement  platoniciens,  de  lieux  communs  des  écoles  ou  de 
certaines  écoles  d'alors,  cela,  j'espère,  ne  peut  plus  nous  surprendre 
ou  nous  scandaliser.  Oui,  il  y  a,  dans  ces  pages  de  Platon,  de  l'Iso- 
crate,  de  l'Alcidamas,  du  Gorgias  et  même  du  Protagoras  (1)  ;  Platon 
nous  dit  lui-même  qu'il  emprunte  à  Hippocrate,  et  les  emprunts  les 
plus  certains  ne  sont  peut-être  pas  ceux  qu'il  proclame  ;  si  nous  en 
sommes  réduits  à  quelques  noms  et  quelques  parallèles,  c'est  que 
notre  connaissance  de  l'époque  platonicienne  est  assez  sommaire.  Le 
dialogue  est  une  œuvre  du  jour.  Comme  tout  livre  qui  veut  être  lu  et 
agir,  comme  tout  livre  de  réformateur,  il  plonge  et  baigne  dans  le 
milieu  où  il  veut  agir.  Un  livre  est  au  point  quand  il  parle  notre  langue, 
parce  qu'il  a  commencé  par  penser  notre  pensée  ;  chacune  de  ses 
phrases  entre  en  nous  comme  une  visiteuse  familière  et,  dès  l'entrée, 
y  éveille  tout  un  monde  de  complicités  inconscientes  ;  elles  lui  per- 
mettront de  pénétrer  jusqu'au  vif  du  cœur  pour  y  piquer  l'aiguillon, 
l'idée  originale,  la  thèse  réformatrice.  Ainsi  un  air  nouveau  s'en- 
veloppe, pour  nous  conquérir  sans  nous  violenter,  d'harmoniques 
empruntées  à  des  airs  coutumiers.  Sur  ces  pensées,  sur  ces  harmo- 
niques complices,  nous  n'avons  pas  besoin  de  chercher  à  mettre  un 
nom,  parce  qu'elles  font  partie  de  l'atmosphère  que  nous  respirons. 
Mais  nous  ne  comprenons  pleinement  une  œuvre  antique,  une  œuvre 
de  penseur  comme  une  œuvre  d'artiste,  et  Platon  est  l'un  autant  que 
l'autre,  qu'à  la  condition  de  pouvoir  démêler  et  séparer,  autant  que 
possible,  en  ses  éléments  constituants,  ce  fonds  mouvant  de  pensée 
étrangère  qui  supporte  et  qui  porte  la  pensée  originale  de  l'auteur. 
Le  danger  est  alors^  parce  que,  de  cette  pensée  antique,  nous  n'avons 
plus  que  des  éléments  épars^   de  nous   contenter   d'une   explication 


(1)  Non  pas  toujours  à  titre  d'emprunts,  mais  plus  souvent  à  titre  de  parallèles,  comme 
je  l'explique  immédiatement. C'est  ici  que  je  dois  le  plus  à  W.  Siiss,  Ethos,  pp.  28-29  et  al.  Siiss, 
à  mon  avis,  prend  trop  Gorgias  comme  source  unique  de  tous  ces  motifs  rhétoriques.  Je  laisse 
ouverte,  pour  l'instant,  la  question  de  la  citation  tiippocratique  (270c),  qui  a  trop  de  ramifi- 
cations avec  d'autre?  problèmes  pour  ne  pas  mériter  une  étude  à  part.  Sur  l'importance  que 
lui  accordait  Littré,  et  sur  son  histoire  dans  la  critique  postérieure,  cf.  Revue  de  Philos., 
juillet  1912,  pp.  70-72,  et  décembre  1912,  pp.  663-675. 


La~  Transposition  Platonicienne  289 

mécanique,  de  croire  tout  résolu  quand  nous  avons  mis  un  nom 
propre  sur  une  idée,  de  prendre  pour  un  emprunt  brutal  ce  qui  peut 
être  ou  simple  parallélisme  ou  transposition  géniale.  L'opposition 
entre  le  discours  écrit  et  le  discours  parlé  n'était  qu'une  des  passes 
toujours  recommençantes  du  duel  inévitable  entre  les  écoles  de  rhéto- 
rique ;  entre  l'enseignement  qui  donne  des  modèles  et  des  canevas 
tout  faits  et  celui  qui  préfère  créer  des  habitudes  et  des  aptitudes, 
la  lutte  devait  naître  le  jour  où  naîtrait  une  discipline  destinée  à  pro' 
curer  une  puissance  pratique  (1).  Synthétisé  ou  non  un  jour  ou  l'autre 
en  une  œuvre  écrite,  un  fonds  d'arguments  devait,  naturellement, 
parvenir  à  se  constituer  de  part  et  d'autre,  où  chaque  combattant 
choisissait  selon  son  humeur  et  la  nécessité  immédiate.  Que  l'impuis- 
sance du  discours  écrit  à  se  défendre  soit  un  trait  commun  à  Platon 
et  Isocrate  et  manque  chez  Alcidamas,  que  la  comparaison  avec  la 
statue  soit  commune  à  Platon  et  Alcidamas  et  manque  chez  Isocrate, 
qu' Alcidamas  ait,  avant  Platon,  regardé  le  discours  écrit  comme  une 
Tcatoià  (2),  que  Protagoras,  peut-être,  ait  fourni  à  Platon  la  comparaison 
de  la  rhétorique  avec  l'agriculture  et  que  Platon  en  tire  son  opposition 
des  rapides  et  frivoles  jardins  d'Adonis  à  la  féconde  et  lente  terre  de 
labour  (3),  que  Gorgias,  auquel  on  recourt  si  souvent  et  peut-être  un 
peu  trop  souvent,  soit  à  l'origine  de  ce  fonds  d'arguments  en  faveur 
du  discours  parlé  (4),  ce  sont  là  des  résultats  intéressants  non  seule- 


(1)  Sur  l'opposition  des  deux  méttiodes  cf.  O.  Navarre,  Essai,  pp.  38,  60,  205  et  passim; 
et  surtout  Siiss,  p.  32  et  suiv.  Weinstock,  De  Erotico  Lysiaco,  72,  78  et  suiv.  Suss  a  peut-être 
trop  accentué  celte  opposition  entre  l'école  de  Gorgias,  que  soutiendrait,  en  cette  question,  le 
Phèdre,  et  l'école  sicilienne,  que  suivait  Lysias.  Il  n'y  a  pas  eu,  avant  Isocrate,  absence  totale 
de  théorie.  Cf.  Kroll,  Rh.  Mus.,  66  (1911)  p.  166,  1  ap.  Weinstock,  op.  laud.,  p.  79. 

(2)  W.  Suss,  p.  47,  lequel  donne,  p.  34  et  suiv.  les  textes  parallèles  d'Isocrate  /.a-à  twv 
ao'^'.aTôjv,  Alcidamas  ~iy.  tojv  so-^i-tùiv  et  Platon  (Phèdre). 

(3)  C'est,  du  moins,  ce  qui  me  paraît  le  plus  problable.  A  la  comparaison  rhétorique- 
médecine,  le  Phèdre  ajoute  (276b-277a  :  les  jardins  d'Adonis  etc.)  le  troisième  terme  :  ô  vo:v 
l'/ojv  YEcopYo':,  que  nous  retrouvons  dans  le  discours  de  Protagoras  (Théétète,  167b-c),  avec 
d'ailleurs  la  préoccupation  de  l'éducation  comme  dans  le  Phèdre,  et  aussi  bien  dans  le  discours 
d'Eryximaque  (Banquet,  186a,  188a),  lequel  a.  certainement,  beaucoup  de  traits  de  Protagoras. 

(4)  Suss,  p.  41  et  al.  Voir,  pp.  49-61,  une  analyse  détaillée  de  V Hélène  et  du  Palaméde. 
Sur  Gorgias,  la  plus  récente  étude  d'ensemble  que  je  connaisse  est  l'article  de  E.  Wellmann 
dans  Kroll  (autrefois  Pauly-)  Wissowa,  Real-Encyclopddie,  VII,  2,  1597-1604. 
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ment  pour  l'histoire  de  la  rhétorique,  mais  même  pour  l'intelligence 
de  la  position  platonicienne.  Platon  opère  sur  un  plan  parallèle,  mais 
aussi  sur  un  plan  supérieur  à  ce  terrain  de  lieux  communs  :  il  trans- 
pose. Son  discours  écrit  à  lui,  c'est  le  dialogue,  imitation  la  plus  par- 
faite qui  soit  de  la  parole  vivante,  mais  imitation  seulement  et  faible 
image  de  la  dialectique  infiniment  souple  et  vivante  que  devait  être 
son  enseignement.  Il  parle,  en  commençant,  la  langue  d'autrui,  mais 
c'est  en  sa  propre  langue  qu'il  finit.  Il  prend  parti  dans  la  mêlée  des 
écoles,  mais  c'est  pour  le  gain  de  sa  propre  école  qu'il  combat.  Si, 
à  Lysias,  Isocrate  est  infiniment  préféré,  c'est  que,  s'occupant  d'édu- 
cation morale  et  politique,  il  travaille  sur  un  terrain  où  se  pourrait 
bâtir  une  philosophie  et  sa  solennité,  d'ailleurs  assez  pédante,  aurait 
pu  convenir  à  un  prêcheur  de  la  vérité  (1).  Mais  l'idée  même  de  la 
vérité  lui  manque  et  lui  manquera  toujours.  Parce  que,  peut-être,  on 
ne  peut  tuer  deux  ennemis  à  la  fois,  on  vante  son  naturel,  porté  à  une 
certaine  philosophie,  et  lui,  qui  met  le  naturel  au-dessus  de  tout, 
pouvait,  à  la  rigueur,  prendre  au  sérieux  le  compliment  (2),  A  ses 
élèves,  peut-être,  entre  cette  «  ébauche  de  philosophie  »  et  la  philo- 
sophie platonicienne,  on  s'ingénie  à  mettre  un  pont  qui  facilitera  le 
passage.  Mais  comment  pourrait-on  plus  nettement  proclamer  l'insuf- 
fisance absolue  de  la  rhétorique  d'Isocrate  comme  de  toute  rhétorique 
fondée  sur  l'unique  vraisemblance  et  S3'stématiquement  dédaigneuse 
de  la  vérité  ?  Même  à  cette  rhétorique  de  Tslxôr,  la  science  est  indis- 
pensable (3).  Quelle  science  ?  Toutes  les  écoles  parlaient  de  science 
et  chacune  avait  «  sa  science  »  ;  et  si,  de  ce  terme  ambigu,  Platon  veut 
parvenir  à  une  idée  sienne  et  solide,  il  s'y  achemine  encore  à  travers 


(1)  Peut-être  aussi  parce  que  son  «  enseignement  »  est  plus  théorique  et  moins  terre  à  terre 
que  celui  de  Lysias.  Voir  les  excellentes  remarques  de  H.  Weinstock,  p.  80.  «  Certe  dubium 
non  est,  quin  in  Isocrate  iudicando  Plato  artem  eius  docendi  ante  oculos  habuerit  quemad- 
modum  in  Lysia.  »  Le  Phèdre  traite  principalement  «  non  de  arte  dicendi,  sed  docendi  ». 

(2)  Cf.  Antidosis  (XV,  Drer.,  XiX),  189  :  £•-  ôè  Ôt)  xi;  àoÉy.Evo;  tôjv  àXXtov  Èoo'.td  ut,  -J. 
TO'jTtov  ijlïv-IjttjV  Ï/v.  O'jvay.iv  roô;  -fjV  twv  Xovwv  — a'.^îiav.à— oxp'.vat'piTjV  àv,  o't  xô  xf,;  cpùjîco; 
àvuTTEpfjÂT.xo'v  È-3X'.  xal  -oXj  Triv-cov  ôta^ipît.  L'Antid.  est  tardive,  mais,  dans  le  discours 
Contre  les  Sophistes,  14,  15,  c'est  la  <i-J-::  qu'Isoc.  nomme  en  premier  lieu. 

(3)  260a  et  suiv.,  surtout  262a,  repris  273d-e. 
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des  thèmes  étrangers.  Les  médecins  lui  servent  à  protester  contre  la 
science  livresque  et  lui  fournissent  le  parallèle  scientifique  du  v.a'.pG? 
des  rhéteurs  (i).  Le  nom  de  Périclès  sert  d'introducteur  à  une  décla- 
ration sur  la  nécessité  de  la  météorologie  qui,  depuis  au  moins  Gorgias, 
avait  ses  entrées  dans  la  rhétorique  et,  par  un  retour  de  la  compa- 
raison rhétorique-médecine,  propriété  commune  de  Gorgias  et  de 
Protagoras,  cette  métaphysique  céleste  se  restreint,  du  sens  de  <'  étude 
de  toute  la  nature  »  au  sens  «  étude  de  toute  nature  -  (2).  Le  nom 
d'Hippocrate  vient  alors  couvrir  cette  méthode  scientifique  pour  le 
traitement  du  corps,  qui  doit  se  transposer  immédiatement  en  méthode 
scientifique  pour  le  traitement  de  l'âme.  Qu'il  puise  directement  dans 
la  médecine  contemporaine  ou  qu'il  utilise  une  médecine  déjà  tamisée 
par  des  rhéteurs  ou  des  iatrosophistes,  Platon,  de  tout  cela,  ne  cherche 
qu'à  dégager  l'inconnue  que  lui  seul  peut  y  mettre  :  la  dialectique. 
La  dialectique,  c'est  le  centre  et  le  faîte  autour  duquel  s'ordonne 
et  monte  cette  multiplicité  de  thèmes  de  toute  provenance,  insensible- 
ment surélevés,  parfois  subitement  violentés.  Ce  n'est  pas  d'ailleurs 
une  dialectique  adaptée,  adoucie,  assouplie  au  service  de  la  rhéto- 
rique, une  logique  du  vraisemblable  n'empruntant  au  voisinage  du  vrai 
qu'une  couleur  persuasive.  C'est  la  dialectique  platonicienne,  méthode 
exacte  d'induction  synthétique  et  de  division  exhaustive  et  nombrée, 
méthode  fondée  sur  une  science  exacte  de  la  nature  de  l'objet  (3). 
Appliquée  à  l'âme,  forte  d'une  connaissance  exacte  de  la  simplicité 
ou  multiplicité  de  l'âme,  poussée  jusqu'au  dénombrement  et  classe- 
ment parallèle  des  espèces  de  l'âme  et  des  espèces  du  discours,  elle 
rend  possible,   certes,   une   rhétorique  (4).  Mais  une  rhétorique  bien 


(1)  268a-c. 

(2)  269a-270d.  Pour  l'introduction  de  la  météorologie  dans  les  Ihèmes  rhétoriques, 
cf.  Gorgias,  Hél.  13  (Diels,  Vors.,  II,  559).  Pour  la  restriction  de  sens,  voir  270c  la  succession 
avî'j  Trj^  TO'J  oXov)  s'jtîoj:...  T.zrA  O'jjôw:...  T.zy.  ôtci'jOjv  '^•Jctoi:. 

(3)  265d-266c,  270d  :  Èiv  ôè  -Klzko  sVcîr,  I/t„  -rao-a  àpiO;j.T|7â;j.£vov...  270e:  tt^v  o!ia(av 

(4)  271a-b...  -ârr,  à/.p-.pEia  '[OTlti  te  /.où  tto'.tÎc;;'.  'i/U/riV  Icv.'j...  iîiGtTa;â;j.£vo;  Ta  Àdyojv  tî 
•/.al  'l^'y/ji^  yv/T^  "/.a'i  Ta  Toûxtov  -aOrjijia-a  ôtîic.  -âja;  alxia;,  rpOTao;j.oTTtov  É'/.aaTov  'ty.iaxw 
xa\  ^jioi-jyxov  rA-x  o'JTa  Go'  oltov  Ào'vojv  o'  t,v  altiav  é;  i-/y.'r/.r^:  t,  uiv  rî^Osia'.,  tj  6è  à7:Ei6c":. 
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supérieure  à  celle  des  rhéteurs  :  la  dialectique  est  à  elle-même  sa  propre 
rhétorique.  En  quels  discours,  en  effet,  et  en  quels  discours  seulement 
y  a-t-il  clarté,  perfection,  valeur  solide  ?  En  ceux  que  l'enseignement 
écrit  dans  l'âme  et  qui  traitent  du  juste,  du  beau  et  du  bien  (1).  Ce 
n'est  pas  un  enseignement  de  l'heure,  une  arme  ou  une  parure  pour 
le  commerce  immédiat  avec  les  hommes.  C'est  la  TwOÀXtj  Tipay^Aats^a, 
la  |xay-pà  TtspwSo;  du  Phédoii  et  de  la  République  ;  le  but  en  est  une 
perfection  de  la  pensée  et  de  l'action  dont  seule  est  juge  la  divinité. 
Les  positions  morales  du  Gorgias  sont  donc  loin  d'être  oubliées,  elles 
sont  surélevées  au  plan  du  Phédon  et  de  la  République,  au  plan  où  se 
tiendra  tout  à  l'heure  le  Théétète  (2).  Qu'on  parle  donc,  si  l'on  tient 
à  rétrécir  à  un  nom  l'horizon  du  dialogue,  d'un  cartel  avec  Isocrate, 
ou,  élargissant  cet  horizon,  d'un  cartel  avec  certaines  écoles  de  rhéto- 
rique (3).  Mais  c'est  un  cartel  qui  a  fortes  chances  de  demeurer  uni- 
latéral, car  la  philosophie  platonicienne,  indispensable  aux  autres 
rhétoriques,  n'a  besoin  d'aucune  et  se  suffit  à  elle-même  :  en  face  de 
toutes  ces  sagesses  d'apparence,  oozioo'^y.  àvt:  cjocpwv,  elle  seule  est 
la  vraie  sagesse,  fondée  sur  1'  àÀr^9'3'.a  et  rè-'.atf/.iTj  (4).  C'est  en  ce 


(1)  278a  :  h  ôè  Tôi:,  ôiSxr/.oixÉvot?  xai  [xaGï^irsa);  yjxçta  XEyofjLevot;  Xal  tqj  ovxt  ypa^OH^évot^ 
èv  (J^'J/fi  TTEpt  ôtxat'iov  xz  xal  xaXtov  x«\  àyaftwv...  cf.  276e  :  otsiv  Tt;  Tfi  ô'.aÀsxTixf,  xiyyi^  xpo)- 
f;.£voî...  57Tetf.r,  î;.£t'  ÈTnuTTÎîXT);  Xo'you:.  La  -T.'.r'i'.i  qu'admet  Platon  est  aussi  celle  'oû  h  Xoyot^ 
SuvsijlÉvou  -aî^î'-v,  Sr/.aiorjvrj;  ts  xat  àXXcov  wv  XÉyôi;  Trspt  u'jOoXoyo'jvTa. 

(2)  273e,  274a.  Comparer  o-j)^  é'vîxa  toù  Xs'ysiv  xat  Trpdt-TS'.v  rpo?  àvOpwzou;  ôî"?  SiaTro- 
velaOai  tov  aoVjpova,  àXXà  xou  Otol;  xî'/aoï^uî'va  jjlÈv  XÉysiv  ôûvatiOai,  xî/ap'.T;j.£vw;  ôè  —pâx- 
tsiv  To  Trav  s";  ôûvocaiv,  et  la  phrase  qui  suit  (sur  les  bons  maîtres  et  les  compagnons  de  servi- 
tude) avec  Phédon  (début  passim  et  69d-e),  Théétète,  176a  et  suiv.  et  les  deux  premiers  livres 
de  la  République.  W.  Sùss  croit  à  l'absence  du  point  de  vue  moral  dans  le  Phèdre  (Ethos,  73, 
98  et  suiv.). 

(3)  H.  GoMPERZ,  Wicn.  Stiid.,  XXVIII,  1,  p.  38  :  «  Es  ward  also  ein  Abkommen  getroffen, 
das  man  als  eine  Kartellierung  bezeichnen  kônnte  :  wenn  die  Platoniker  Rhetorik  hôren 
wollen,  so  hôren  sie  bel  Isokrates  ;  wenn  die  Isokrateer  Philosophie  studieren  wollen,  so 
studieren  sie  bei  Platon.  Dièses  Abkommen  aber  ward  durch  zwei  Schriften  besiegelt  :  den 
Busiris  and  den  Phaidros.  » 

(4)  275b,  276a,  etc.  Si  Platon  tient  à  mettre  un  pont  entre  les  écoles  des  rhéteurs  et  la 
sienne,  c'est  plutôt,  qu'on  me  pardonne  l'expression,  un  pont-levis.  Montrer  aux  élèves  des 
écoles  empiriques  (Lysias)  que  cet  enseignement  est  à  infinie  distance  de  toute  philosophie 
(257b);  accorder,  aux  élèves  d'Isocrate,  que  l'enseignement  d'Isocrate,  plus  détaché  des  soucis 
utilitaires  immédiats,  est  moins  indigne  de  ce  nom  de  philosophie  dont  il  se  décore  (279a-b); 
déclarer  à  tous  que  la  rhétorique  du  vraisemblable  ne  peut  se  passer  du  vrai  et  donc  de  la 
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sens,  bien  supérieur  au  sens  où  Cicéron  la  concevait,  que  Platon  eût 
accepté,  au  moins  pour  le  dialecticien  idéal,  la  fameuse  formule  :  Plato 
oratoribtis  irridendis  ipse  summus  oratov  (1). 

III. 
La  transposition  de  l'érotisme  et  de  l'orphisme. 

J'ai  laissé  de  côté  tout  le  fond  doctrinal  du  troisième  discours. 
C'était  pour  y  revenir.  Car  nous  pourrions,  sans  quitter  les  alentours 
du  Phèdre,  amorcer  au  moins  l'étude  des  deux  autres  transpositions  : 
la  transposition  de  l'érotisme  et  la  transposition  de  l'orphisme. 

i. 

S'il  était  possible  de  parler  à  l'aise  de  l'amour  antique  devant 
un  auditoire  chrétien  ou  simplement  devant  n'importe  quel  auditoire 
moderne,  car,  même  entièrement  débaptisé,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise,  le 
monde  moderne  ne  pourrait,  de  longtemps,  se  défaire  de  l'âme  nouvelle 
que  lui  a  faite  le  christianisme,  s'il  était  possible  de  remuer,  sans  dégoût, 
le  terrain  de  fange  d'où  Platon  transplanta  la  rose  pourpre  de  l'Eros 
philosophique,  nous  verrions  peut-être  que  la  transposition  de  l'amour 
en  un  instinct  de  communion  intellectuelle  et  morale  était  au  moins 
ébauchée  avant  le  platonisme.  Les  légendes  qui  célèbrent  certaines 
amitiés  guerrières  (2)  servaient  au  moins  à  jeter,  sur  certaines  hontes,  un 


dialectique  (262a  et  suiv.);  faire  entrevoir  à  tous,  dans  cette  dialectique,  la  seule  éducation 
scientifique  et  morale  qui  ait  valeur  absolue  (276e,  278a-b),  c'est  attirer  à  soi,  ce  n'est  pas 
renvoyer  à  d'autres.  L'Académie  devait  s'apercevoir,  quelque  jour,  que,  pour  la  rhéto- 
rique, il  fallait  descendre  un  peu  des  hauteurs  de  la  dialectique  à  des  détails  plus  terre  à  terre; 
mais,  si  la  rhétorique  d'Aristote  est  «  une  rhétorique  nouvelle,  plus  spéculative  que  pratique  » 
(0.  Navarre,  207)  n'est-ce  pas  que,  dans  l'Académie,  même  ces  nécessités  pratiques  n'ont 
point  étouffé  l'esprit  du  Phèdre  ?  Cf.  Christ-Sch,\ud,  Gr.  Lat.,  Iq,  720,  754  et  suiv.  et,  sur 
les  rapports  de  Speusippe  avec  Isocrate,  P.  Lang,  De  Speusippi  Academici  Scriptis  accédant 
fragmenta,  Bonn,  1911,  pp.  32-39.  Sur  l'impossibilité  absolue  d'une  conciliation  entre  les 
«  philosophies  »  d'Isocrate  et  de  Platon,  cf.  la  remarque  très  ferme  de  P.  Wendland  dans 
Gercke-Norden,  12,  p.  204. 

(])Deor.,  I,  47. 

(2)  Voir  Xénophon  Conv.,  VIll,  31  et  suiv.  Platon,  Banquet,  179e-180b. 
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manteau  de  gloire  et  de  patriotisme.  Au  siècle  des  sophistes,  il  était 
naturel  qu'une  si  riche  floraison  d'écoles  amenât  une  transposition 
littéraire  et  scolaire  de  l'amour  ;  sans  que  nous  sortions  de  Platon, 
le  CJiannide.  le  Lysis,  les  deux  premiers  discours  du  Phèdre  nous 
montrent  déjà,  dans  les  gymnases  grecs,  la  sentimentalité  pédante  et 
les  dissertations  alambiquées  des  -  cours  d'amour  du  moyen  âge  et, 
s'il  était  possible  de  fermer  les  yeux  sur  le  sens  indéniable  de  certains 
textes,  nous  serions  à  l'aise  pour  ne  plus  voir,  dans  l'érotisme  du  v^  et 
du  iv^  siècle,  que  cette  mode  littéraire  et  cet  abus  d'une  métaphore  (1). 
Est-ce  au  socratisme  qu'est  due  l'application,  au  moins  continue,  de 
cette  métaphore  aux  rapports  intellectuels  entre  le  maître  et  le  disciple? 
Le  socratisme  assurément  s'est  fait,  contre  les  sophistes,  un  privilège 
et  une  arme  de  la  formule  :  l'enseignement  est  comime  l'amour,  il  se 
donne  et  ne  se  vend  pas  ;  et  le  Socrate  historique  a  probablement 
droit,  tout  autant  qu'à  la  maïeutique,  à  ce  rôle  d'  «  éternel  poursuivant 
de  beauté  •>  qui  est  le  sien  dans  les  dialogues.  Mais  la  sophistique 
contemporaine  devait  être  allée  assez  loin  dans  cette  transposition 
intellectuelle  et  morale  de  l'amour,  s'il  ne  faut  pas  chercher  d'idée 
proprement  et  exclusivement  platonicienne  dans  les  motifs  que  déve- 
loppent les  cinq  premiers  discours  du  Banquet.  Amour  inspiration 
divine  génératrice  d'héroïsme  ;  amour  échange  dont  les  risques  se 
légitiment  par  la  recherche  de  la  philosophie  et  de  la  vertu  :  amour 
harmonie  et  rythme  de  la  nature  physique  et  morale  ;  amour  effort 
d'une  nature  diminuée  vers  la  plénitude  et  la  perfection  originelle  ; 
amour  qui  n'est  que  jeunesse  et  beauté  divinisée,  source  de  tout  bon- 
heur, de  toute  beauté  et  de  toute  vertu  ;  tels  sont  les  thèmes  que  Platon 
prête  à  Phèdre,  Pausanias,  Eryximaque,  Aristophane,  Agathon  (2). 


(1)  Charmide,  154a-155e.  Lysis,  204b  207c  et  toute  la  discussion  du  dialogue,  Phèdre, 
loc.  laud.  Expliquer  le  sens  de  certains  ternies  instamment  répétés  des  deux  premiers  discours 
du  Phèdre  et  même  du  troisième  (2ô6c  d)  ne  serait  possible  qu'en  latin.  Cf.  encore  Wei.nstock, 
De  Erotico  Lys.,  p.  66  et  vcir,  sur  le  caractère  des  mœurs  publiques  et  des  «institutions» 
sous  ce  rapport,  la  polémique  récente  :  E.  Bethe  (Ueber  die  dorische  Knabenliebe,  Rh.  Mus., 
1907,  p.  438  et  suiv.),  A.  Semencv  {Zur  dorischen  Knabenliebe,  Philologus,  191 1,  pp.  146-150) 
et  A.  Rlppersberg  (Y}--\r,).7.-^,  ib.,  151-154). 

(2)  Banquet.  178a  180b,  180c- 185c,  185e-188e,  189c- 193e,  194b- 197e.  On  trouvera  une  étude 


La  Transposition  Platonicienne  295 


Si  le  discours  de  Socrate  reprend  certains  détails  de  ces  thèmes, 
ce  n'est  qu'après  les  avoir  élevés  à  un  plan  supérieur,  supérieur  même 
assurément  au  plan  du  socratisme  (1).  Mais  cette  transposition  ne  se 
fait  que  par  degrés.  L'amour  n'est  ni  beauté  ni  bonté,  il  n'est  aucune 
perfection  ni  aucun  achèvement,  car  il  est,  par  essence,  un  élan  ;  élan 
non  pas  seulement  vers  la  complétion  de  l'être,  mais  vers  la  complé- 
tion  dans  le  bien.  L'amour  est  l'universel  désir  de  la  possession  éter- 
nelle du  bien.  Son  naturel  eftbrt  est  la  génération  dans  la  beauté  ; 
effort  de  génération  spirituelle  aussi  bien  que  corporelle,  dont  l'inépui- 
sable source  est  l'élan  de  la  nature  mortelle  vers  l'inaccessible  éter- 
nité ;  effort  dont  l'inlassable  recommencement  obtient,  par  l'artifice 
d'une  identité  successive  et  morcelée,  une  suppléance  à  l'éternelle  et 
indivisée  continuité  de  l'être.  Source  de  l'héroïsme  guerrier  comme  de 
tous  les  sacrifices  familiaux,  ce  désir  de  perpétuité  atteint  sa  plus 
haute  et  plus  pleine  satisfaction  dans  ce  commerce  fécond  des  belles 
âmes  dont  les  fruits  immortels  sont  les  beaux  poèmes  et  les  sages 
lois.  Si  l'ascension  de  la  pensée  platonicienne  s'arrêtait  là,  elle  n'aurait 
fait  que  synthétiser  en  un  centre  supérieur  les  essais  divergents  de  la 
pensée  contemporaine  (2).  Mais  ce  plan  nouveau  n'est,  pour  elle, 
qu'une  base  d'élan.  Laissons  de  côté,  pour  un  instant,  les  métaphores 
mystiques  dont  la  solennité  sert  à  rendre  plus  troublante  l'infinie 
distance  entre  le  palier  ainsi  atteint  et  les  sommets  entrevus  (3).  De  la 
beauté  d'un  corps  à  la  beauté  du  corps,  de  la  beauté  du  corps  à  la 


très  détaillée  des  discours  dans  l'excellent  commentaire  de  R.  G.  Bl'ry,  Cambridge,  1909, 
pp.  24-36. 

(l)199c-2!2c. 

(2)  199c-209e.  La  définition  de  l'amour  comme  uETaîô  (202a-20-4b)  transpose  la  thèse  de 
Pausanias  (180e,  181a,  183d)  :  rien  n'est,  en  soi,  ni  bon  ni  beau  (c'est  du  Protagoras).  Je  traduis 
(jLîTaçj  par  élan  :  r«  intermédiaire  »  de  Platon  est  un  intermédiaire  mouvant.  —  La  complétion 
dans  le  bien  corrige  Aristophane.  —  L'universalité  de  l'amour  a  été  préparée  par  le  discours 
d'Eryximaque.  —  L'amour,  source  de  sacrifice,  est  repris  à  Phèdre.  —  Le  discours  d'Agathon, 
le  plus  vide  d'idées,  est  corrigé  dès  le  début  du  discours  de  Socrate.  —  Le  «  commerce  des 
belles  âmes  »  reprend  le  thème  «  pédérastie-philosophie  »  de  Pausanias  etc. 

(3)  210a  :  y-y-^i  t'j  'j.'jr,^t\r^;  '  ta  oè  ~ù.t'j.  /.a:  i-rj--:/.i  /..  t.  à. 
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beauté  des  âmes,  des  occupations  et  des  lois;  de  celles-ci  aux  sciences, 
à  ces  hauteurs  d'où  se  découvre  «  l'océan  de  beauté  »,  la  pensée 
monte,  se  fortifie,  s'élargit  au  commerce  d'une  philosophie  «  que  rien 
ne  rétrécit  »  pour  découvrir  enfin  et  conquérir  le  sommet  suprême,  la 
science  unique  dont  l'objet  est  la  beauté  en  soi,  incorporelle,  éternelle, 
absolue,  unique,  de  qui  toutes  les  beautés  participent  dans  leur  oscil- 
lation entre  le  naître  et  le  périr,  sans  que  leur  incessant  devenir  altère 
en  rien  son  immuable  et  impassible  existence  (1).  Voilà  comment 
Platon  traduit  et  transpose  la  mode  erotique  des  écoles  et  des  lettres 
contemporaines  ;  voilà  ce  qui  est,  pour  lui,  to  opd-G);  i-l  Ta  âpwx-.y.à 
levai,  -à  ôpô-w;  rcaiospaaTîîv  (2).  Si  l'on  considère  le  point  de  départ  et 
la  base  continuellement  sous-jacente  à  cette  ascension,  on  pourra 
parler  d'un  mysticisme  erotique  ;  si  Ton  considère  le  point  d'arrivée 
comme  les  principales  étapes  de  cette  envolée  vers  la  beauté  absolue, 
on  parlera  plutôt  d'un  mysticisme  esthétique.  En  réalité,  c'est  du  pur 
intellectualisme  platonicien  ou,  si  l'on  tient  absolument  à  l'idée  de 
mysticisme,  c'est  le  mysticisme  tout  intellectuel  qui  finit  toujours  par 
se  dégager  des  multiples  images  où  Platon  enveloppe  son  effort  scien- 
tifique. A  ne  regarder  que  le  parallélisme  entre  l'ascension  vers  le 
beau  que  nous  esquisse  à  grands  traits  le  Banquet  et  l'ascension  vers 
le  bien  que  décrira  laborieusement  la  République,  on  pourrait  se  con- 
tenter de  trouver,  dans  le  Banquet,  une  dialectique  de  l'amour  (3). 
Mais  le  concept  du  beau  s'est  vu  remplacer,  d'une  façon  expresse,  par 
le  concept  plus  général  du  bien  pour  permettre  une  définition  univer- 
selle de  l'amour  ;  il  se  présente,  en  fin  de  compte,  comme  l'objet  de 
la  science  suprême  et  ce  toj  y.aXoO  \iid-f^\ix  n'est  pas  autre  que  le 
\iv(:'j~o'/  jidciVr/.ia  de  la  République  :  d'avance,  le  Beau  en  soi  équivaut 


(1)  La  «  philosophie  que  rien  ne  rétrécit  »  (£v  w'.?,o7o-f  ia  à'^Oov(;j)  nous  ramène  dans  le 
champ  du  Gorgias,  à  la  lutte  entre  politiques-rhéteurs  et  philosophes  sur  l'étendue  convenable 
de  la  culture  philosophique.  J'ai  essayé  de  montrer,  contre  des  idées  assez  répandues,  que 
l'impassibilité  du  beau  (2 1 1  b)  n'était  point  en  contradiction  absolue  avec  les  thèses  postérieures 
du  Sophiste  (La  définition  de  l'être  etc.,  p.  60). 

(2)211b-c. 

(3)  République,  l'échelle  dialectique  résumée,  533d  et  suiv.  ;  préparée  par  l'image  de  la 
caverne,  514a  et  suiv.  Le  «  grand  circuit  »,  éducation  du  philosophe,  décrit  depuis  504e  à  541b . 
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à  l'idée  du  Bien  et  l'ascension  du  Banquet  n'est  que  la  formule  esthé- 
tique de  la  dialectique  platonicienne  (1). 

3. 

Il  pourrait  sembler  que,  de  cette  transposition  de  l'érotisme,  le 
Phèdre  ne  nous  montre  que  les  étapes  inférieures  et  moyennes  :  les 
efforts  de  la  nature  mauvaise  vers  la  jouissance  grossière  ;  l'amour 
terrestre  relevé  par  le  désir  de  l'honneur  et  toujours  combattu,  même 
progressivement  épuré  par  le  souvenir  d'un  plus  noble  idéal  ;  l'amour 
obéissant  dès  l'origine  à  la  raison,  se  dégageant,  par  une  lutte  con- 
tinue, de  tous  les  bas  instincts  et  aboutissant,  dans  la  victoire  finale, 
à  la  vie  philosophique,  s:;  z^-.x^(\'i.i-rf^'^  zt  oia-.Tav  y.xl  '^lÀoao'^îav  (2).  On 
hésiterait,  pour  le  mot  -^'.Àoao-^^a,  entre  le  sens  banal  que  lui  donnaient 
rhéteurs  et  sophistes  ou  son  sens  platonicien,  si  la  progression  de 
l'amour  ne  reproduisait  ici  la  hiérarchie  des  facultés  dans  la  Répu- 
blique :  è-'-O-jp-ia,  \)-'Jîiô;,  o'.âvo'.a  (3).  En  tout  cas,  l'ascension  paraît  bien 
s'arrêter  aux  avant-derniers  sommets  du  Banquet^  à  l'a-^O-ovoç  '^'.Àoao-^fa  : 
il  n'y  a  plus,  au  moins  pour  la  vie  présente,  l'immense  échappée  sur 
l'océan  de  beauté  ;  le  discours  enfin  se  termine  sur  une  «  accommo- 
dation »  du  pur  idéal  aux  vulgarités,  bien  laides  pour  notre  morale, 
de  l'amour  mitoyen  (4).  A  qui  vient  de  lire  le  Banquet^  il  }'  a  quelque 
étonnement  à  lire  les  dernières  pages  de  ce  troisième  discours  du 
Phèdre  :  on  se  sent  à  un  étage  inférieur.  En  réalité,  nous  ne  sommes 
plus  là  tout  à  fait  à  l'étage  du  platonisme.  C'est  que,  je  crois  l'avoir  dit, 
ce   discours  n'est  pas   du   tout  une   exposition   doctrinale.   C'est  un 

(1)  Le  concept  du  beau  remplacé  par  le  concept  du  bien  :  204e.  Comparer  211  a-212b  à 
République,  509a  et  suiv.  Le  toô  xaÀoû  [j-âOT^ua  science  finale  dans  le  Banquet  (211c)  à  com- 
parer avec  r,  xo\i  i\"x>io~j  loi'a  'j.i'f.z-ryj  uâf)T,;j.a  de  Républ.,  505a.  Je  n'ai  pas  eu  sous  la  main, 
au  moment  de  rédiger  le  présent  essai,  l'excellente  étude  de  L.  Robin,  La  théorie  platonicienne 
de  l'Amour.  Paris,  1908.  Mais,  bien  que  le  présent  travail  ne  soit  que  la  mise  au  point  d'un 
travail  antérieur,  écrit  dès  1903  et  plusieurs  fois  remanié  pour  les  besoins  de  mon  enseigne- 
ment, j'ai  plaisir  à  reconnaître  l'influence  du  volume  de  L.  Robin  sur  des  idées  que  mon  essai, 
un  peu  rapide,  n'a  pu  qu'indiquer.  Cf.  L.  Robin,  spécialement  pp.  183-194. 

(2)  256a.  L'application  à  l'amour  de  la  théorie  de  la  u-avia  s'étend  de  249d  à  257b. 
{3)  Républ.,  437b-441c. 

(4)  256c-e. 


298  A.    DIÈS 

discours  d'apparat,  une  -aïoià,  une  gageure  littéraire  et  scolaire  dont 
le  sujet  et  la  thèse  même  étaient  imposés  par  le  sujet  et  la  thèse  du 
discours  de  Lysias.  Contre  le  paradoxe  :  il  faut  plutôt  accorder  ses 
faveurs  à  celui  qui  n'aime  pas,  Platon  n'avait  qu'à  soutenir  la  contra- 
dictoire :  il  vaut  mieux  accorder  ses  faveurs  à  celui  qui  aime.  Il  était 
donc  inévitable  que  le  thème  fondamental  du  discours  se  tînt  déli- 
bérément au  niveau  d'un  certain  bon  sens  vulgaire  et  de  la  morale 
moyenne.  Ce  que  Platon  pouvait  faire,  c'était,  au-dessus  de  cette  justi- 
fication de  l'amour  mitoyen,  placer  la  glorification  de  l'amour  noble  et 
pur.  Et,  comme  la  conclusion  pratique  imposée  au  discours  empêchait 
d'en  agrandir  l'horizon  terrestre  aux  dimensions  infinies  du  Banquet^ 
on  ne  pouvait  transposer  cet  <;  h3'mne  à  l'amour  »  qu'en  l'élevant  à 
un  plan  supraterrestre.  La  vision  intelligible  de  la  beauté  fournissait 
l'origine  et  la  fin  célestes  de  l'amour  et  la  réminiscence  en  expliquait 
l'éveil  et  la  progression  terrestres  ;  la  démonstration  de  l'immortalité 
de  l'âme  formait  la  base  scientifique  de  la  théorie  ;  le  voyage  circulaire 
des  âmes  autour  du  cosmos,  l'image  du  char  ailé,  la  chute  et  la  réas- 
cension ajoutaient,  à  la  météorologie  que  réclame  la  rhétorique,  le 
mythe  qu'exige  la  poésie  (1).  Ainsi,  de  la  transposition  de  l'érotisme, 
ce  troisième  discours  du  Phèdre  nous  fait  passer  naturellement  à  la 
transposition  de  l'orphisme. 

4. 

Il  est  beaucoup  parlé,  aujourd'hui,  en  toutes  occasions  et  de 
toutes  manières,  de  mysticisme.  Je  laisse  à  d'autres  de  juger  si  l'on  en 
parle  toujours  en  mettant  ou  essayant  de  mettre,  sous  ce  mot  vague 
et  chargé  d'une  histoire  assez  trouble,  un  sens  précis  et  défini.  Il  en 
est  beaucoup  parlé  aussi  dans  l'histoire  de  la  philosophie  grecque  et 
l'on  assiste,  périodiquement,  aux  tentatives,  plus  ou  moins  brillamment 
soutenues,  d'expliquer  soit  tout  un  système  soit,  les  uns  après  les 
autres,  presque  tous  les  systèmes  de  la  plus  vieille  pensée  grecque  par 


(1)  C'est  toute  la  seconde  partie  du  troisième  discours  (après  la  tliéorie  de  la  .uavia), 
245c-249d.  L'application  à  l'amour  reprend  la  description  de  la  vision  intelligible  jusqu'à  205d. 
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l'enseignement  des  mystères  ou  par  les  doctrines  de  l'orphisme.  L'eau 
de  Thaïes  comme  l'a-s'.psv  d'Anaximandre  ou  l'air  d'Anaximène,  le 
Xi'^jZ  d'Heraclite  comme  la  Vérité  de  Parménide  et  même  jusqu'aux 
fameux  arguments  de  l'Eléate  Zenon  ont  eu  les  honneurs  de  l'or- 
phisme (1).  A  plus  forte  raison  l'orphisme  a-t-il  été,  suivant  les  points 
de  vue  différents  des  critiques,  ou  la  source  des  plus  sublimes  doc- 
trines de  Platon  ou  la  cause  de  ses  plus  graves  erreurs  (2).  Peut-être 
convient-il,  pour  le  mysticisme  et  l'orphisme  comme  pour  toutes  les 
pensées  étrangères  qui  ont  entrée  dans  le  platonisme,  de  distinguer 
entre  les  usages  très  variés  que  Platon  en  a  pu  faire  et  peut-être  la 
notion  de  transposition  est-elle,  ici  encore,  sinon  surtout  ici,  un  excel- 
lent instrument  de  critique.  Dogmes  de  l'orphisme,  espérances  des 
mystères  étaient,  longtemps  avant  Platon,  des  thèmes  littéraires.  Chez 
Pindare,  si  l'on  rencontre  deux  conceptions  de  l'âme  si  nettement 
opposées,  si,  de  l'immortalité  et  de  la  métempsycose  on  passe  si 
facilement  à  la  pâle  survie  du  culte  ordinaire,  c'est  peut-être  qu'il  y  a 
là  non  pas  tant  une  lutte  de  croyances  qu'une  alternance  de  thèmes 
poétiques  :  entre  les  deux,  ce  sont  les  convenances  du  sujet,  de 
l'homme,  de  la  famille,  du  pays  loués  qui  décident  (H).  En  tout  cas, 
cette   alternance   se   retrouve  jusque  chez  les   rhéteurs   de   l'époque 


(1)  G.  Teichmuller,  Neue  Studien  zur  Gesch.  der  Begriffe.  I.  Herakleitos.,  1876-2.  Heracl. 
als  Theolog.,  1878.  E.  Pfleiderer,  Die  Philosophie  des  Her.  von  Eph.  im  Lichte  der  Myste- 
rienidee,  1886.  W.  Schultz,  Pythagoras  u.  Heraklit  fStud.  zur  ant.  Kultur,  I,  1905).  K.  Joël, 
Der  Ursprung  der  Naturphilosophie  aus  dem  Geiste  der  Mystik,  1903,  et  tout  récemment, 
J.  DôRFLER,  Die  Eleaten  u.  die  Orphiker,  1911  (cf.  Revue  de  Philos.,  juillet  1912, 
pp.  49-50).  J'ai  essayé,  dans  mon  Cycle  Mystique,  Paris  1909,  de  faire  les  distinctions  néces- 
saires entre  l'influence  mystique  et  la  continuité  de  l'esprit  philosophique  dans  cette  période 
antésocratique. 

(2)  Cf.  P.  Natorp,  Platos  Ideenlehre,  1903,  p.  315,  Définition  de  l'Être,  p.  77,  n.  202. 
Je  ne  puis  donner  ici  de  bibliographie  à  propos  de  l'orphisme.  On  voudra  bien  se  reporter 
aux  manuels.  (Ueberweg-Praechter,  Grundriss  der  Gesch.  d.  Phil.  des  Altertums.  10^  Aufl. 
Berlin,  1909).  Les  livres  récents  de  Carlo  Pascal  donnent,  avec  de  claires  études,  une  biblio- 
graphie très  riche  :  Dioniso.  Catania,  1911.  Le  credenze  d'oltretomba  nell'  antichita  classica, 
1912. 

(3)  Cf.  RoHDE,  Psyché  {Z^  éd.,  1903).  Il,  pp.  204-222,  qui  dit,  au  contraire  (p.  216)  :  «  Es  ist 
der  Inhalt  eigener  Ueberzeugung,  seibsterrungener  Einsicht,  in  die  er  gleichgesinnten  Freunden, 
in  geweihter  Stunde,  einen  Blick  erôffnet  >,  mais  qui  analyse  en  détail  l'opposition  des  deux 
conceptions. 
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platonicienne  (1).  Isocrate  ne  cesse  de  répéter,  après  Gorgias  et  bien 
d'autres,  que  le  juste  qui  meurt  ne  meurt  pas  tout  entier  ;  il  va  jusqu'à 
dire  :  «  la  mort  ne  dissout  point  d'un  seul  coup  toutes  les  parties  de 
notre  nature  ».  Mais,  ce  qui  survit  au  corps,  pour  lui  comme  pour  les 
autres,  c'est  la  gloire,  souvenir  immortel  de  l'âme  et  de  la  vertu  (2). 
L'auteur,  quel  qu'il  soit,  des  exhortations  à  Démonicus  ne  laisse  pas 
de  parler  des  «  espérances  du  juste  »,  mais  les  quelques  lignes  qui 
précédent  ramènent  à  son  vrai  sens  cette  formule  pleine  de  promesses: 
l'argent  ne  peut  servir  qu'aux  vivants,  la  justice  assure  aux  morts...  la 
gloire  (3).  Et  pourtant  Isocrate  se  plaît  à  parler  des  mystères.  En  retour 
des  bienfaits  reçus,  «  bienfaits  dont  les  initiés  pourraient  seuls  entendre 
le  récit  »,  Déméter  a  donné  aux  Athéniens  les  mystères  :  «  ceux  qui 
ont  part  à  l'initiation  jouissent,  en  ce  qui  concerne,  non  seulement  la 
fin  de  la  vie,  mais  l'éternité  de  la  durée,  des  plus  agréables  espé- 
rances »  (4).  Ainsi  nous  pouvons  croire  qu'un  scepticisme  assez 
répandu  n'empêchait  point  une  certaine  mode  de  religiosité  littéraire  : 
l'appel  aux  mystères  flattait  les  Athéniens,  maîtres  d'Eleusis  et  de  son 
glorieux  privilège  ;  il  flattait  la  masse  des  initiés,  fiers  du  secret,  si 
vide  fût-il,  et  fiers  d'une  sélection  qui,  pourtant,  ne  choisissait  plus 
guère  ;  il  fournissait,  par  le  recul  du  mythe  dans  l'incertain  du  passé, 


(1)  ROHDE,  II,  p.  202,  ne  semble  pas  avoir  vu  ce  jeu  d'allusions. 

(2)  Isoc,  ad  Nie.  (II,  Drer.,  XI),  37  (Stepli.,  22b).  Mtj  Trspi'^fi;  xr^v  jautoù  ^jjiv  à-ajav 
a[xa  ôtaXuOïwav  "  àÀX'  £7:£iot)  Ov/jtoû  (Jw.aaToç  etu/î;,  TTîipw  ttj;  '^'^'/[y\Z  àOâvaTOv  .avi^ixTiv 
■/.axaXiTre^v.  Philip.  (V,  Drer.,  XX),  134  (St.  I09c)  :  svOufjioij  8'oTt  to  \).hi  i3Ôi\i.a  (ivr^io^  aîravTs; 
e5(0|xev,  xaxà  8è  ttjv  sùXoyt'av  xai  xoùç  ÈTraivouç  v.où  xtjv  9T(,u.tiv  xxl  xt^v  îjlvtqij.tiv  xtjv  xtp  xpo'va» 
(TU(j.7:apa/.oXû'j0oî3aav  àOavaaîaç  !J.£taXa;xpâvo!J.îv,  fj^  à'ûov  o'oîY'iM-^vo'j;  xaO'  6'jov  oToî  x'Èauisv 
ôxioîSv  T.in/Evj.  Parmi  d'autres  textes,  cf.  Paneg.,  84.  Archidamos,  109.  Pax,  94.  Evagoras,  3. 
Pour  Gorgias,  Diels,  Vors.,  557,  32  et  suiv. 

(3)  adDem.  (1,  Drer.,  X).  39  (St.  lOd-e)  :  oî  -{xo  ôt/.x-.ot  xwv  à'^r/.wv  si  ixt/jÈv  à'XXo  rXso- 
vsîcxoùaiv,  àXX'  o'jv  èX-tai  yî  CT-ouoaîat?  u-ôpr/ouJtv.  A  expliquer  par  38  (lOd)  :  xotojxw  yàç> 
y.petxxiov  of/.aio^ûvT)  •/prjij.âxtov,  ozio  xà  jJ-Iv  ^wvxa;  ao'vov  (o-^îXs"',  tô  ÎjÏ  y.at  TîXî'jXT^Taj'.  oo;av 
-o^py.'jy.vA'^v..  Drerup  maintient  énergiquement,  dans  son  édition,  que  l'auteur  est  Théodore 
de  Byzance  (c.  400).  Pour  les  autres  opinions,  cf.  Emminger,  Jahresber.,  1911, 145  et  suiv. 

(4)  Paneg.  (IV,  Drer.,  XIV),  28  (St.  46b)  :  Déméter,  rendue  favorable  aux  Athéniens 
è/t  xôiv  eùïpYîaitov,  'àç,  o'jy^  oTo'v  x'  àXXoti;  ï,  xo"t<;  (i.£|xuTj}j.£voi.;  àxoÛEiv,  leur  donne,  avec  les 
fruits  de  la  terre,  xa't  xtjv  xeXexiîv,  •^î  ol  |j.£xaa/ôvxî;  TTîpî  xô  xîj;  xo'j  Pt'ou  xîXeuxt);  xal  xovi 
{jûixTiavxo;  alùivo;  T,8to'j;  xà;  èXTTioa;  è/_0'jcnv. 
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par   l'échappée   qu'ouvraient   les    «   promesses   »    dans   le   vague   de 
Tavenir,  le  «jeu  »  poétique  utile  à  l'ornement  du  discours. 

Il  y  a  certainement,  dans  Platon,  beaucoup  d'une  telle  transposition 
qui  n'est  qu'une  transposition  d'art,  très  consciente  (1).  Le  Socrate  du 
Ménexène,  pastichant  les  oraisons  funèbres  du  temps,  veut  perpétuer, 
par  son  discours,  «  le  souvenir  et  la  gloire  »  des  disparus.  Les  morts 
ne  peuvent  parler,  mais  il  faut  croire  qu'ils  entendent  les  conseils  que 
l'orateur  prodigue  en  leur  nom.  Toutefois,  si  la  réunion  future  est  entre- 
vue, aucune  lueur  précise  n'éclaire  cette  vie  commune  dans  le  royaume 
souterrain  (2).  Le  Socrate  de  l'Apologie  parle  à  ses  juges  le  langage 
que  les  orateurs  parlaient  à  leur  public.  Il  renouvelle,  en  cet  instant 
suprême,  le  «  jeu  »  d'oscillation  entre  la  croyance  à  une  mort  totale, 
dépourvue  de  toute  conscience,  et  «  les  récits  »,  xôc  Azy6\i.s.vx,  qui  pro- 
mettent une  vie  meilleure.  Dans  les  deux  cas,  il  y  a  «  grande  espé- 
rance »,  r.oXlri  èÀTûtç,  que  la  mort  soit  un  bien  ;  si  elle  est  sans  conscience, 
rien  de  plus  souhaitable  qu'un  éternel  sommeil  sans  rêve  ;  mais  l'autre 
alternative  assure  le  bonheur  et  l'immortalité,  «  zlr^ep  \'z  xôc  Xe-(6\izva. 
àXr^9-?i  »  (3).  Quelque  chose  de  cette  oscillation  subsiste  dans  les  dia- 
logues mêmes  où  Platon  utilise  le  plus  nettement  ces  croyances  de 
l'au  delà.  Le  mythe  du  Gorgias  est  introduit,  non  comme  un  mythe, 
mais  comme  un  aoyo;  et  Socrate  déclare  tenir  pour  vrai   ce  qu'il  va 


(1)  Cf.  Cycle  mystique,  p.  115. 

(2)  Menex.,  236e,  246c,  royaume  souterrain  des  morts,  246d,  247b-c  :  xal  làv  \x.h  xauta 
£ttitt)8îÛj£T£,  cst'Xoi  Tîocpà  o'ù.ox);,  'r\\j.y.z  à'^usjôî,  oTav  u;j.as  ô  Troojv/.ouaa  îJLo"ip«  xo|jh'jti  ' 
ày-eXT^xavca;  ôè  Û[j.5î  /.al  /.a/.iCTOi'vxa:  ojrjîl;  £j;j.£voj-  Û7:o3£;£to(!.  La  perfection  même  du 
pastiche  devrait  faire  reconnaître  l'autlienticité  du  Ménexène,  si,  d'ailleurs,  on  ne  retrouvait, 
dans  ce  discours,  tant  de  traits  où  se  révèle  le  platonisme  pur. 

(3)  i4po/.,  40c-41c.  Comparer  les  formules  :  r^  yàp  olov  i).rfivi  £Tvai  \yrfiï  aVaOTiaiv  \j.Tfii- 
[jLi'xv  ;xT,Ô£vô;  £/E'.v  xov  T£6v£Ûta...  Y.'xX  tliz  \xrfiz\j.l'x  aVaOTjCTi'ç  £Ttiv  àXX'  oTov  uTTvo^  (40  c.)  à  celle 
du  Ménexène,  24Sb  :  à>./,'  Et  ti;  Èît'.  toI;  itzt\vj~:t{/.rjzvi  al'arOT,a'.?  tûv  Çwvtwv  et  mettre  en 
regard  Isoc,  Evagoras  (IX,  Drer.,  XIII),  2  (St.  I89a-b)  :  Vri^^M-V'  ELayopav  eî  ttç  £(jtIv 
a\'o0Tj(T'.ç  ToTç  tîteXe'jttiXo-i  7T£p\  xwv  £vf)âo£  yiyvoiJ.Éviov,  £'j;j.îv(ô;  |jièv  arooÉ'/EjOat  xai  Totùxa. 
Sans  rappeler  d'autres  répétitions  ou  variantes  de  la  formule,  je  renvoie  au  long  et  tortueux 
débat  de  Ethique  à  Nicomaque  (IlOOalO-1101  bll.  Apelt,  Leipzig,  1912)  où  se  renouvelle 
cette  oscillation.  Cf.  le  résumé  1101  bl  et  suiv.:  lotx£  yàp  i/,  xojtwv  eI  /.al  ?t'./.v£"îxat  izoo- 
auxo'j;  6x105';,  £tx  àyaOov  zï~z  xoùvavxiov,  àtpa'jpo'v  xi  xaî  ;j.ixpôv  tj  àTrXùJ;  t^  exeivoiî  Elvaf, 
û  Ô£  p.r,,  xodoîjxov  y£  xal  xotouxov  ojjxc  (jl/)  tioieïv  eùSatijiovaç  xoù^  ijlt)  ovxai;  ijlTjÔè  xo'Js  ovxai; 
àï)atp£Ï<7f)at  xo  ;ji.axàptov. 
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raconter.  Mais  les  conclusions  n'insistent  que  sur  la  conséquence  pra- 
tique, déjà  démontrée  en  dehors  du  mythe  :  il  vaut  mieux  subir  que 
faire  l'injustice  (1).  Quand  le  Méiioii  s'est  servi  de  la  métempsycose 
pour  introduire  la  théorie  de  la  réminiscence,  on  déclare  à  la  fin  ne 
vouloir  affirmer  d'une  façon  absolue  qu'une  conséquence  encore  toute 
pratique  :  il  est  possible  et  il  est  nécessaire  de  chercher  ce  qu'on  ne 
sait  pas  (2).  Le  Phédon  est  le  dialogue- de  Pimmortahté.  Or,  à  côté 
d'assertions  absolues,  que  de  formules  de  simple  probabilité,  de  vrai- 
semblance, d'espérance  !  Socrate  fait  devant  ses  disciples,  comme 
devant  des  juges,  son  apologie.  S'il  refuse  de  fuir  la  mort,  c'est  qu'un 
homme  qui  a  passé  sa  vie  dans  la  philosophie  a  «  des  raisons  vrai- 
semblables, du  moins  en  apparence  >',  de  ne  pas  craindre  la  mort  ; 
c'est  qu'il  a  bon  espoir,  grand  espoir  d'une  survie  meilleure  que  la  vie 
présente.  'EÀTïÇto,  e'jsX-i;  zl\v.,  toààyj  ï\~iz,  [istà  à^^xM^ç.  èX-iboç,  'çoLv^zny.'. 
sr/.dxwç,  et,  à  la  fin  du  mythe  sur  la  géographie  du  Tartare  :  v,y.Xbv  yàp 
tô  àô-Àov  y.a:  yj  eÀtzc^  \it^(6LKr^...  il  est  difficile  de  ne  pas  voir  que  Platon 
joue,  après  d'autres,  avec  des  formules  consacrées  et  qu'il  transpose, 
en  ornements  du  dialogue,  croyances  et  légendes  aussi  bien  que  for- 
mules (3). 


(1)  Gorgias,  523a  :  àV.ous  S-rj,  (fajî,  tj.âXa  xaXoû  Xoyou,  8v  cjj  |j.àv  r,y■r^Tr^  jj.\j6ov,  to;  èyà) 
oî[iat,  eyw  Si  Xo'yov  *  lo:^  oiXtjOtj  yàp  ô'vTa  aoi  Xs'rto  a  jjiÉXXio  XÉyîw...  524b  :  raô":'  Idriv,  to 
KaÀXtV.Xsiç,  S  iyw  àx-fixotoç  naTiûto  àXT)OT)  cTvx-  '  xal  ex  toÛTcov  Xo'ycov  to'.o'vSs  xt  Xoyt'vOiJLai 
cu;a.^a'!v£iv...  527a-b;  peut-être  cela  te  semble-t-il  un  mythe,  un  méprisable  conte  de  vieille 
femme,  xxl  oÙSîv  y  àv  t,v  Oxuu.aTTov  y.'xii-^oviv.'t  to'jxcov,  ti  ttt,  Çt,to'jvts;  {i/o\xvt  ajTÔJv 
PeXtîco  y.'xi  àXTjOÉTTspa  sûpsTv.  En  tout  cas,  ni  Gorgias  ni  Polus  ni  Caliclés  ne  peuvent  trouver 
que  mettre  à  la  place  :  oC/X  hi  tojo-Jtois  Àoyo-.;  twv  àXÀtov  iXîy/ou.evwv  ;j.ovoî  ojto;  TiOeuî";  ô 
Xo'yo;,  ('o;  zjï.Oi'^ri'zérjv  sj-lv  tô  à5i/£";v  p.xÀXov  tj  to  àor/.E'ÏjOat. 

(2)  Menon,  81b-86c.  Cette  limitation  actuelle  à  la  pure  conséquence  pratique  est  indiquée 
dès  le  début,  81  d:  ojV.ouv  8zi  Trsi'OeaOai  "zo'jiCo  zCo  Epiaxixel)  Xdyio  *  ojxo;  ijlÈv  yàp  av  ifi.aa; 
àpyoù;  Trotr^TstEv,...  ciàz  Se  spyaTixo'Jç  te  xal  ÇtjTTjT'.xoù;  7:oi£"[  *  w  Èycb  ttkjteÛwv  àXT,6î^  EÏvat 
èOÉXw  (j-Età  ao:3  Çt,t£1v  àpsTT)  o'xi  Èaxt'v.  (On  remarquera  la  formule  de  «  croyance  »  identique 
à  celle  du  Gorgias).  Voir  la  déclaration  finale  86b  :  xa:  xà  ijlÉ/  ys  àXXa  oûx  iv  Tidtvj  u-èp  xoj 
Xdyo'j  cl'.iî/'jpiTa(ij.TjV  '  ô'xi  ô'old;jLEvo'.  SsTv  ÇtiXeIv  x,  x.  X. 

(3)  Phùdon,  63c  :  àXX'  e^eXtiû  slp-t  eTvaî  xt  xo"ts  xEXEÀE'jXTjxdTt...  et  les  passages  suivants  : 
63b,  63e,  64a,  67b,  67e,  68a,  70a,  114c.  Avec  toutes  ces  formules  d'espoir,  comparer  non 
seulement  les  passages  d'isocrate  que  nous  avons  cités,  mais  encore  Cic.  leg.,  2,  36  :  de  tout 
ce  que  les  Grecs  nous  ont  tranuiiis,  rien  ne  surpasse  en  valeur  les  mystères  «  nihil  melius  illis 
mysteriis,  quibus...  neque  solum  cum  laetitia  vivendi  rationem  accepimus,  sed  etiam  cum  spe 
meliore  moriendi  ». 
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Mais  le  jeu  n'est  plus  jeu  de  sceptique,  comme  celui  des  rhéteurs 
et  des  sophistes,  qui  ne  cherchent  qu'à  flatter  la  mentalité  vague  et  le 
dilettantisme  de  leur  pubUc.  Platon  transpose  orphisme  et  mysticisme, 
non  seulement  en  ornement  littéraire,  mais  en  doctrine  :  chez  lui, 
toutes  les  métaphores  empruntées  aux  mystères  aboutissent  à  l'Idée  ; 
toutes  les  espérances  des  m3'stères  se  muent  en  certitude  d'immortalité, 
fondée  sur  la  parenté  de  Tâme  avec  l'Idée  ;  toutes  les  vraisemblances 
passagères  de  la  légende  et  du  mythe  ne  servent  que  d'échelons  vers 
la  science  de  la  dialectique,  dont  le  terme  est  l'intuition  infaillible  de 
ridée  (1).  Une  longue  et  minutieuse  comparaison  pourrait  seule  éclairer 
cette  transposition  du  mysticisme  en  platonisme  en  nous  livrant  les 
éléments  bruts  ou  déjà  spiritualisés  des  cultes  orgiaques  et  des  mys- 
tères, la  méthode  et  les  étapes  de  la  transposition  platonicienne,  les 
résidus  que,  soit  par  impuissance,  soit  par  motif  d'art,  cette  trans- 
position laisse  intacts.  Mais  une  esquisse  provisoire  peut  suffire  à  tracer 
quelques-unes  des  directions  essentielles  de  la  méthode  platonicienne. 

a)  Le  troisième  discours  du  Phèdre  s'ouvre  par  la  justification 
du  «  délire  amoureux  »  ;  ce  délire  est  élevé  au  rang  de  «  possession 
divine  »  ou  d'enthousiasme  et  voilà  tout  de  suite  créée  une  atmosphère 
mystique,  celle  des  cultes  orgiaques,  religion  de  Dionysos  et  Orphisme, 
initiations  d'Eleusis.  La  nature  immortelle  de  l'âme  démontrée  par 
l'argument  du  mouvement  et  sa  tripartition  traduite  en  la  métaphore  du 
char,  les  âmes  ailées  sont  dites  suivre  Zeus  jusque  sur  la  voûte  du  ciel 
et  contempler,  dans  le  lieu  supracéleste,  les  réalités  intelligibles  (2). 
Or,  ce  voyage  au-dessus  du  ciel  n'est  que  la  transposition  des  multiples 
descentes  aux  enfers,  parmi  lesquelles  l'orphisme  avait  sa  très  grande 
part;  la  «  plaine  de  Vérité  »,  o\x  pousse  la  pâture  <  scientifique  »  des 
âmes,  est  l'antithèse  de  la  «  plaine  des  Douleurs  »  ou  «  prairie  d'Até  » 
que  décrivaient  les  Purifications  d'Empédocle,  tout  comme  la  chute  des 


(1)  Cf.  Revue  de  Philosophie,  juin  1910,  pp.  611-613. 

(2)  Phèdre,  244a-249a. 
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âmes  avec  ses  dififérentes  étapes  est  la  transposition  de  la  chute  des 
démons  dans  ce  même  Empédocle,  qui,  d'ailleurs,  transposait  la  Théo- 
gonie d'Hésiode  (1).  Toute  cette  contemplation  des  réalités  intel- 
ligibles est  décrite  avec  les  images  et  le  formulaire  des  spectacles 
d'initiation  des  mystères  d'Eleusis  :  chœur  bienheureux  des  âmes  qui 
reproduit  le  cortège  des  initiés,  vision  complète,  absolue,  immobile, 
bienheureuse,  dans  une  lumière  pure,  qui  évoque  ces  images  mobiles 
de  dieux  ou  de  héros  évoluant  sur  une  scène  machinée,  dans  un  jeu 
d'ombres  et  de  lumières,  dont  s'animait,  probablement,  la  description 
graduée  du  séjour  infernal  faite  par  le  prêtre  aux  différentes  classes 
d'initiés  (2).  Arrêtons  là  cette  comparaison,  qu'il  serait  long,  mais  fruc- 
tueux, de  poursuivre  dans  le  détail.  L'essentiel  est  d'observer  que  tout 
cela  est  traduction  d'une  doctrine  tout  intellectuelle  :  opposition  de  la 
science  à  l'opinion,  objet  de  la  science  dans  les  réalités  intelligibles, 
réminiscence  de  ces  réalités  suprasensibles  au  contact  de  la  sensation, 
ascension  dialectique  à  l'Idée,  éternité  de  l'âme  assurant  la  possibilité 
d'une  connaissance  pure,  condition  elle-même  de  possibilité  pour  la 
réminiscence  (3).  Voilà  ce  qu'il  y  a  derrière  l'orphisme  ou  le  mysti- 
cisme du  Phèdre. 

b)  La  tenue  du  Phédon  est,  tout  au  moins,  aussi  scientifique  et 
intellectuelle  que  celle  du  Phèdre.  Il  y  a  gradation  dans  les  preuves 
présentées  pour  démontrer  l'immortalité  de  l'âme.  De  l'argument  du 


(1)  L'opposition  aux  descriptions  des  enfers  est  nettement  marquée  247c  :  "ôv  Se  ù-sçou- 
pâviov  ~r'j-rj'i  rjj-z  Ti;  '•J\}^l^(^'ji  — to  Tojv  Tf,o£  T.Q'.r-.T,:,  ojxî  — ûT£  u;jLvrî':£'.  xax'  à;iav.  Sur  la  «  plaine 
de  vérité»,  cf.  248b  :  ~h  oùafitl-x:,...  TreSîov,  fj  te  ôt)  -po(jT,xouja  'i'U/Tjç  TàJ  àpicfcaj  voij.'îj  iv, 
to\>  i/.zi  XsiixôJvo;  Tuvyâvst  o'jsa...  et  comparer  Empédocle,  Purif.  fr.  121  (Diels,  Vors.,  I, 
p.  208)...  l'pya  te  psutjTa  "Att,^  Sv  Xîiuitova  xatà  cj/.o'to;  T,Àâ7/.o'jjiv.  Sur  la  transposition  de 
la  chute  des  démons  cf.  frg.  115  (ib.  207),  Diels,  ib.,  p.  218,  25  et  suiv.,  et  les  Anmerkungen 
(p.  690,  1).  Hés.,  Théog.,  782-3,  793,  800  (Rzach,  1902). 

(2)  Phèdre,  250b-c...  aùv  sùôaifxovi  '/ûpiô  pLa/apîav  oitv  tî  y.ai  Ôsav...  sTSo'v  -i  y.a:  izt- 
XoôvTO  Twv  ■zi/.t-iôi  TjV  OiijLtî  XÉyî'.v  aa/aoKOTaTT^v...  6Xo"/.XT,pa  oè  xai  à7:X5  xat';  à~oz<xri  y.a\ 
£'jôa'!!J.o-/a  oijijiaTa  ij/joûij.svoî  te  y.ai  èro-TîôovTî;  Èv  a^Yf,  y.aOapâ.  Sur  les  représentations 
dramatiques  que  constituaient  les  mystères,  sur  les  Upâ  que  «  montrait  »  le  hiéroptiante  (Phèdre, 
250a,  parle  des  âmes  oubliant  wv  totî  eT^ov  ÎEpôiv),  cf.  Rohde,  Psyché,  I,  289,  295  n.  2; 
Gruppe,  Griechische  Mythologie  und  Religionsgeschichte  (Munchen.  1906),  I,  52  et  suiv,  ; 
P.  FoucART,  Recherches  sur  l'origine  et  la  nature  des  mystères  d'Eleusis,  Paris,  1895,  p.  42-51. 

(3)  Science  et  opinion,  248b,  réalités  intelligibles,  247d-e,  250b,  réminiscence,  250a, 
ascension  dialectique,  249c,  éternité  de  l'âme,  245c. 
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cycle  à  celui  de  la  réminiscence,  de  la  réminiscence  à  la  parenté  de 
l'âme  avec  les  Idées,  de  la  simplicité  de  l'âme  à  l'incompatibilité  des 
contraires,  monte,  de  l'aveu  de  Platon,  la  certitude  et  la  force  pro- 
bante (1).  Mais  cette  progression  est  parallèle  d'une  autre  progression  ; 
car  la  certitude  s'affermit  à  mesure  que  l'argumentation  scientifique 
s'épure  de  tout  alliage,  à  mesure  que  légendes  et  traditions,  orphisme 
et  mystères,  s'effacent  devant  la  lumière  croissante  des  Idées.  Si  le 
mythe  final  ramène  la  légende,  comme  pour  enclore  le  dialogue  entier 
dans  une  atmosphère  mystique,  ce  mythe  même  ne  se  termine  point 
sans  qu'on  fasse  les  distinctions  nécessaires  entre  ce  qui  n'est  que 
probabilité,  grande  espérance,  beau  risque  à  courir  et  ce  qui  est  vérité 
démontrée  (2).  D'ailleurs  une  étude  attentive  de  ce  mythe  du  Phédon, 
comme  des  autres  mythes  de  Platon,  nous  montrerait  Platon  procé- 
dant sciemment  à  un  travail  inverse  de  celui  que  nous  venons  d'étu* 
dier.  Comme  le  dialogue  traduisait  en  doctrine  scientifique  les  spec- 
tacles des  m3^stères  ou  les  légendes  orphiques,  ainsi  le  mythe  traduit 
en  légendes  et  en  visions  la  doctrine  scientifique  :  les  bienheureux 
voient  les  dieux  et  conversent  avec  les  dieux,  ils  voient  le  soleil,  la 
lune  et  les  astres  dans  leur  réalité  véritable  et  ce  spectacle  bienheureux 
du  monde  réel  n'est  qu'une  de  ces  transpositions  inverses  qui  servent 
à  matérialiser,  à  des  degrés  divers,  l'immatériel,  à  réfracter,  sur  les 
plans  successifs  de  l'intuition  sensible,  la  contemplation  des  Idées  (3). 


(1)  Phédon,  70c-72e,  72e-77a,  78d-84c,  96b-I06e.  La  réminiscence  ne  prouve  strictement 
que  la  vie  antérieure  et  doit  être  combinée  avec  la  preuve  du  cycle  pour  démontrer  la  survie 
(77b-d).  La  parenté  de  1  ame  avec  les  idées  ne  prouve  pas  qu'elle  soit  indissoluble  et  éternelle 
en  soi  (85e-88b).  La  dernière  preuve  est  regardée  comme  aussi  certaine  que  «  l'hypothèse  »  ou 
théorie  des  idées,  qui  en  est  le  fondement  (107b). 

(2)  II 4d  :  TÔ  y.h  o3v  xaô-ra  o-.'.r/'jpîaa^Oa'.  ojtoj;  e/îiv  oj;  èyw  8t£ÀTÎ?,u63£,  cj  -oe'-î'.  vo-Sv 
l/ovTi  àv5pt  •  oTi  IJ.ÉVT01  T,  Taôi'  ètt'iv  tj  to-aô-r'  azz'j.  r.to:  ta;  'i/'J/à;  fj;j.àiv  /.ai  rà?  o-./.tÎtîi;, 
tTzti-to  afiavaxo;  yt  t]  •l\>yr\  'yaîvîTai  ojja,  tojto  /.al  -pÉTtsiv  ij.01  ooxsl  /.ai  àçiov  /.'.vôuvîjaai 
oîofXc'vto  C/'JTw;  ïyv.'j...  àÀÀà  toutcov  rir,  svî/a  OapcîTv  /pf,  r.ty.  tt,  Éa'jToô  'y'j/r,  àvopa  /..  t.  ?.. 

(3)  107d-114c.  Voir  surtout  llOe-lllc.  Les  pierres  sont  pures  et  non  corrompues  comme 
ici-bas,  si  précieuses  qu'elles  font,  de  la  terre,  0£a;j.a  £joai;j.ovcov  OîaTwv.  Les  sanctuaires  sont 
les  résidences  véritables  des  dieux  :  âv  ol;  xw  ôv-rt  o'./.T,Tà;  Oîoj;  elvai...  /.a\  tov  ■/£  v.iov  xa\ 
a£ÀT,vr,v  /.ai  à'jTpa  ôpâjOa-.  ûtt'  aùtoiv  oTa  Tuy/âvii  ô'vxa.  Sur  les  mythes  de  Platon,  voir 
J.  A.  Stewart,  The  Myths  of  Plaio  (London,  1904).  On  y  trouvera  de  très  utiles  matériaux 
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C'est  donc  un  leurre  que  de  prétendre  diviser  le  platonisme  en 
compartiments  séparés  par  des  cloisons  étanches  ;  c'est  méconnaître 
à  la  fois  la  souplesse  de  son  art  et  la  force  de  concentration  de  sa 
pensée  que  de  morceler  Platon  en  personnalités  ennemies  :  le  socra- 
tique, le  réformateur  social  et  politique,  le  m3'stique  ou  le  théologien  (I). 
Platon  reste  lui-même  tout  le  long  de  la  voie  montante  et  tout  le  long 
de  la  voie  descendante  :  c'est  la  même  pensée,  guidée  par  le  même  art, 
qui  intègre  et  qui  désintègre,  qui,  des  données  sensibles  ou  sociales 
ou  mythiques,  se  concentre  progressivement  en  l'Idée  et,  de  l'Idée,  se 
dégrade  en  images  et  en  illustrations,  en  adaptations  et  en  compromis. 
Qu'on  parle  donc,  si  l'on  veut,  du  mysticisme  de  Platon  ;  mais  qu'on 
ne  croie  pas,  pour  cela,  pouvoir  mettre  de  côté,  à  titre  de  contami- 
nation ou  invasion  de  l'orphisme,  ce  qu'on  appelle  de  ce  nom  vague 
de  mysticisme.  Au  mysticisme  de  son  temps,  Platon  a  plus  rendu  qu'il 
ne  lui  a  pris.  La  -/.dcô-apaiç,  notion  de  pureté  rituelle  et  souvenir  d'antiques 
interdictions  toutes  magiques,  est  devenue  effort  de  purification  intel- 
lectuelle et  morale.  La  fuite  de  la  vie,  le  mépris  du  corps  tombeau  de 
l'âme,  est  désormais  libération  progressive  de  la  domination  trompeuse 
et  corruptrice  des  sens.  Le  désir  passif  de  la  mort  a  fait  place  à  l'as- 
cension laborieuse  de  la  pensée  vers  l'intuition  pure,  dont  le  regard 
sîcb  specie  aeternitatis  devance  la  vie  séparée  (2).  L'initiation,  privilège 
de  race  et  simple  passage  à  travers  des  épreuves  cultuelles,  s'est  muée 
en  la  perfection  de  la  vie  philosophique  (3).  La  déification  finale,  ce 
«  réjouis-toi  ;  de  mortel  te  voilà  devenu  dieu  »  que  nous  ne  pouvons 
lire  sans  émotion  sur  les  amulettes  mortuaires  de  Thurium,  risquait 


et  des  idées  suggestives,  encore  que  je  serais  loin  d'accepter  la  tlièse  fondamentale  du  livre  : 
les  mythes  sont  «  la  représentation  Imaginative  des  idées  de  raison  »  ou  «  la  déduction  des 
catégories  de  l'entendement  et  des  vertus  morales  »  (42-51).  L'auteur  a  repris  des  thèses  ana- 
logues dans  son  récent  volume  :  Plato's  Doctrine  of  Ideas,  1909.  Cf.  Revue  de  Philos., 
août  1910,  pp.  145-154. 

(1)  Cf.  W.  WiNDELBAND,  Plûton,  3"  éd.,  p.  125  et  s.  M.  WUiNDT,  GeschicMe  der  griechischen 
Ethik,  I  (Leipzig,  1908),  ch.  Xet  Revue  de  Philosophie,  juin  1910,  pp.  605-613. 

(2)  Voir  tout  le  début  du  Phédon  et  spécialement  64c-69e. 

(3)  Pour  l'initiation  privilège  de  race,  cf.  Isoc.  Paneg.  157  (St.  73e).  Cf.  Phédon,  69c: 
eWlv  yàp  ôtî,  [w;]  (pajiv  ol  tteoI  Tà<;  TsX£-â<;,  vapOfiXo^dpot  fjiÈv  tzokXùi,  |3âx/oi  8î'  te  raûpot  * 
ouxoi  S'  eîatv  xxTà  ttjv  È[jltiv  Sd^av  oùx  àXXoi  tj  o\  -£9iXoao!ûT)y.dT£<;  dpbài<;. 
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bien  de  ne  jamais  signifier  beaucoup  plus  que  les  «  banquets  des  saints  » 
et  «  l'éternelle  ivresse  »  raillée  dans  la  République  (1).  Platon  remplace 
la  divinisation,  si  banale  dans  le  paganisme,  par  l'effort  actif  de  ressem- 
blance morale  avec  la  divinité,  et  la  déification  par  la  vision  «  face  à 
face  »  de  la  Réalité  Intelligible.  Enfin,  aux  vagues  légendes  d'immor- 
talité, Platon  a  donné  valeur  de  théories  philosophiques  et,  s'il  y  a, 
dans  l'argumentation  du  PJiédon^  des  pièces  caduques,  il  y  en  a  d'autres 
dont  la  philosophie  chrétienne  a  su  faire  des  pièces  maîtresses  de  son 
édifice.  Si  j'ajoute  que  refi"ort  même  de  Platon  pour  exprimer,  en  intui- 
tions provisoires,  l'inexprimable  de  l'au  delà  répond  au  plus  haut  idéal 
intellectuel  et  moral  qu'ait  pu  concevoir  Tâme  antique,  j'aurai  dit  un 
peu  de  ce  qu'il  faut  pour  que  l'on  m'excuse  d'avoir  parlé  si  longuement 
et  si  imparfaitement  de  la  transposition  platonicienne. 


(1)  Républ.,  363c-d.  Sur  les  tablettes  de  Thurium,  on  ne  peut  plus  renvoyer  désormais 
qu'à  D.  CoMPARETTi,  Laminette  Orfiche.  Firenze  1910.  La  formule  de  déification  fait  partie 
de  la  petite  tablette  de  Timpone  Grande  (D.  C,  p.  7)  :  yj^Ç'--,  -aOwv  to  tA^u,[}.7.  -o'o'  ojttw 
Tipod^E  zT.ir.viHi:,  ()to;  Èyr/oj  £;  ivOpo'j-o'j.  Cf.  Rev.  de  Philos.,  juillet  1912,  pp.  45-9. 
Pour  une  analyse  sommaire  des  tablettes  orphiques,  cf.  Cycle  Mystique,  pp.  42-3.  Pour  une 
étude  sur  la  transformation  des  légendes  anciennes  dans  la  physique  de  Platon  et  les  résidus 
mythiques  subsistants,  cf.  A.  Rivaud,  Le  Problème  du  devenir,  1906,  p.  328  et  suiv.;  spéciale- 
ment p.  344. 

»  >  ♦  «  » 
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Le  26  août  dernier,  sans  que  rien  l'eût  fait  prévoir  à  ses 
proches  et  à  ses  amis,  une  mort  foudroyante  abattait,  au 
château  de  Putberg  à  Assche  près  Bruxelles,  un  homme  dont 
la  brillante  intelligence  et  Timmense  culture  faisaient  une 
des  meilleures  gloires  de  l'Institut  Supérieur  de  Philosophie. 

A  peine  dans  la  force  de  l'âge  —  il  avait  49  ans  — 
Léon-Joseph-Marie-Antoine  de  LANTSHEERE 
avait  fait  le  tour  des  connaissances  humaines  et  traversé  le 
cycle  complet  des  honneurs  que  lui  pouvait  offrir  son  pays. 
Depuis  les  mathématiques  jusqu'au  droit,  en  passant  par  les 
antiquités  orientales,  aucun  problème  n'avait  laissé  indif- 
férente sa  curiosité  ni  défié  la  prodigieuse  souplesse  de  son 
esprit.  L'enseignement,  le  barreau,  la  politique,  le  gouver- 
nement avaient  occupé,  sans  l'absorber,  son  activité,  dédai- 
gneuse des  contingences  mesquines  et  uniquement  tendue 
vers  la  réalisation  des  idées  généreuses  auxquelles  il  avait 
donné  son  cœur. 

Après  avoir  quitté  le  pouvoir  en  1911,  il  avait  repris 
son  enseignement  à  la  Faculté  de  Droit  et,  à  l'Institut  Supé- 
rieur de  Philosophie,  ses  conférences. 

Il  revenait  ainsi,  une  fois  de  plus,  à  la  philosophie,  à 
laquelle  s'étaient  consacrés  ses  premiers  travaux.  Il  y  avait 
toujours  trouvé  le  centre  naturel  où  se  rencontraient  les 
diverses  préoccupations  de  son  esprit,  et  peut-être  aurait-elle 
illuminé  de  ses  calmes  rayons  une  phase  nouvelle  de  sa  vie, 
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OÙ,  coordonnant  tant  de  pensées  et  d'expériences  diverses,  il  en  eût 
dégagé  l'harmonie  et  achevé  le  système. 

Au  cours  d'une  vie  si  pleine,  Léon  de  Lantsheere  n'a  guère  trouvé 
le  temps  de  beaucoup  écrire.  Au  surplus,  il  n'était  pas  homme  à  livrer 
au  public  une  œuvre  inachevée  et  qui  ne  satisfît  point  entièrement 
aux  hautes  exigences  de  son  esprit.  Il  ne  lui  plaisait  guère  non  plus 
d'imposer  à  ses  études  et  à  ses  lectures  les  limites  qu'exige  inexo- 
rablement le  métier  d'écrivain.  Alors  que  tant  d'œuvres  médiocres 
nous  inondent  de  leur  flot  inutile,  cet  esprit  d'élite  ne  laisse  que  des 
pages  rares  et  brèves,  à  côté  de  notes  ébauchées. 

Essayons  cependant  de  retrouver  dans  ces  fragments  quelques 
traits  de  sa  pensée  philosophique,  comme  on  cherche,  dans  les  restes 
des  fresques  florentines,  les  traces  effacées,  mais  prestigieuses  encore, 
de  l'art  incomparable  des  maîtres. 

* 

Le  premier  en  date  de  ses  écrits  est  la  thèse  qu'il  présenta,  le 
3  décembre  1887,  pour  le  doctorat  en  philosophie  thomiste.  Avant  la 
création  de  l'Institut  Supérieur  de  Philosophie,  cette  distinction  s'obte- 
nait au  terme  d'une  épreuve  à  peu  près  identique  à  celle  qui  aujourd'hui 
mène  à  l'agrégation  :  publication  d'une  dissertation  inaugurale  et 
soutenance  publique  d'une  série  de  thèses. 

La  dissertation  de  Léon  de  Lantsheere  avait  pour  titre  :  Du  biett 
au  point  de  vue  ontologique  et  moral  {\).  L'auteur  avait  terminé  depuis 
un  an  ses  études  de  droit,  il  avait  2^  ans.  On  aurait  pu  s'attendre  à  lui 
voir  aborder  la  philosophie  par  quelque  question  de  surface.  Il  se 
place  au  contraire,  et  d'emblée,  au  centre  des  problèmes  les  plus 
graves  et  les  plus  profonds.  Et  l'on  est  frappé  de  constater  que,  pour 
les  résoudre,  il  s'est  rendu  maître  aussi  bien  de  la  pensée  moderne 
que  de  la  doctrine  traditionnelle.  Loin  de  se  borner,  ses  recherches 
ont  fouillé  tous  les  recoins  des  questions,  elles  se  sont  étendues 
à  tous  les  problèmes  connexes,  elles  ont  embrassé  la  littérature  la  plus 

(l)  Un  vol.  in-8",  xii-138  pp.  Louvain,  Ch.  Peeters.  1887. 


Léon  de  Lantslieere  313 


diversifiée,  témoignant  déjà  de  l'inlassable  et  multiple  curiosité  qui 
est  l'un  des  traits  les  plus  marquants  de  cet  esprit.  Mais,  de  ces 
recherches,  la  substance  seule  nous  apparaît.  Aucun  étalage  d'éru- 
dition. Dans  ce  livre,  écrit  avec  une  sobriété  toute  classique,  il  n'y  a 
pas  une  ligne  de  trop.  Même  lui  reprocherait-on  plutôt  un  excès 
de  concision.  L'auteur  nous  avertit  au  surplus  que,  le  temps  dont  il 
disposait  étant  «  assez  limité  »,  il  a  préféré,  plutôt  que  «  d'exposer  et 
critiquer  superficiellement  et  de  seconde  main  »  les  systèmes  opposés 
à  sa  thèse,  s'attacher  «  à  l'étude  approfondie  et  puisée  directement 
dans  les  textes,  d'un  seul  adversaire  de  marque  »  (1). 

C'est  donc  Kant  qui  apparaît  en  parallèle  avec  saint  Thomas. 
Mais  le  jeune  docteur  a  fait,  de  ces  deux  géants  de  la  pensée,  l'objet 
d'une  lecture  exhaustive,  personnelle,  et  il  s'en  est  formé  une  interpré- 
tation, conforme,  sans  doute,  à  la  tradition,  mais  dont  on  appréciera  la 
rigoureuse  exactitude.  Par  delà  saint  Thomas,  d'ailleurs,  il  a  approfondi 
Aristote,  et  autour  de  lui  il  a  lu  Cajetan  et  Suarez,  comme  autour  de 
Kant  il  a  lu,  déjà,  les  maîtres  du  néo-kantisme:  Lange,  Cohen,  Vaihin- 
ger,  Volkelt,  Liebmann,  sans  négliger  Schopenhauer,  Herbart  ou  Lotze. 

Dès  les  premières  pages,  le  style  précis,  net,  lapidaire,  laisse  une 
impression  lumineuse  et  achevée.  Nous  ne  résistons  pas  au  plaisir  d'en 
citer,  au  hasard,  un  alinéa.  Il  s'agit  de  la  notion  de  fin.  L'auteur  vient 
de  montrer  comment  la  fin  signifie  d'abord  le  terme  auquel  l'action 
aboutit.  Il  continue  : 

c  Nous  n'appelons  pas  seulement  fin  le  bout  d'une  action,  nous  appelons  aussi 
et  surtout  fin  le  but  d'une  action.  Cette  seconde  signification  a  son  origine  dans  la 
manière  dont  l'homme  a  conscience  d'agir.  L'homme  conçoit  tel  objet  :  il  veut  le 
réaliser,  il  le  réalise,  puis  s'arrête.  La  fin  de  son  action  n'est  pas  autre  chose  que  sa 
conception  réalisée.  Dans  l'ordre  idéal  elle  a  précédé  tout  mouvement  :  elle  a  donné 
aux  mouvements  subséquents  l'impulsion.  Dans  l'ordre  réel,  elle  est  le  terme  du 
mouvement  ;  une  fois  réalisée,  tout  mouvement  s'est  arrêté.  En  résumé,  la  fin  est  le 
terme  d'une  intention  ou  bien  le  terme  d'un  mouvement.  Elle  a  une  double  existence: 
comme  principe,  elle  vit  dans  l'ordre  idéal  et  gouverne  les  actes  volontaires  de 
l'homme;  comme  fin,  elle  n'existe  que  dans  l'ordre  réel  et  dépend  dans  son  existence 
de  ces  mêmes  actes  volontaires.  C'est  une  reine  et  c'est  une  esclave  »  (.2). 

(1)  Préface. 

(2)  Op.  citât.,  pp.  1  et  2. 
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Le  chapitre  préliminaire,  auquel  nous  empruntons  ces  lignes, 
examine  le  problème  de  la  finalité  :  de  Lantsheere  croit  en  effet  que 
cette  notion  lui  sera  nécessaire  pour  élucider  ensuite  l'idée  de  bien. 

«  Y  a-t-il,  oui  ou  non,  dans  la  nature,  des  fins  poursuivies  ?  Les  agents  naturels 
agissent-ils  sous  l'unique  impulsion  des  causes  efficientes  antérieures,  ou  faut-il 
admettre  en  plus  l'influence  d'une  cause  finale,  qui  dirige  et  met  en  action  ces  causes 
efficientes  ? 

Cette  question  a  pour  nous,  outre  son  importance  actuelle,  une  importance 
spéciale.  Elle  doit  fixer  l'étendue  du  domaine  de  l'idée  de  bien.  Est-il  prouvé  que 
les  agents  naturels  agissent  pour  une  fin,  il  nous  sera  facile  de  montrer  que  ce  qui 
constitue  la  fin  de  l'être  n'est  pas  autre  chose  que  son  bien  »  (1). 

Comment  établir  la  finalité?  Elle  ne  surgit  pas  nécessairement  de 
la  simple  considération  de  l'idée  d'agent.  L'être  agit  en  tant  qu'il  est 
en  acte.  S'il  est  en  puissance,  il  faut  d'abord,  sans  doute,  qu'il  passe 
à  l'acte.  Mais  une  cause  efficiente  suffit  à  l'expliquer.  On  ne  voit 
poindre  la  nécessité  de  recourir  à  une  cause  finale  que  lorsqu'il  s'agit 
d'expliquer  l'unité  qui  englobe  dans  une  action  convergente  les  effi- 
ciences indépendantes  de  plusieurs  causes,  ou  qui  incline  dans  un  sens 
constant  l'activité  d'une  seule. 

Deux  chapitres,  dès  lors,  partagent  la  philosophie  du  bien  :  «  la 
théorie  de  la  bonté  des  choses  »  et  «  celle  de  la  bonté  de  la  vie  »  (2), 
l'une  envisageant  le  bien  au  point  de  vue  ontologique,  l'autre  au  point 
de  vue  moral  :  dans  ces  deux  théories  la  finalité  joue  un  rôle  essentiel. 

Qu'est-ce  qui  constitue  la  bonté  des  choses  ?  Avant  d'en  décider, 
il  y  a  lieu  de  déblayer  le  terrain  et  d'examiner  quels  sont  les  éléments 
constitutifs  de  notre  idée  du  bien,  et  quelle  peut  être  la  valeur  de 
cette  idée.  C'est  l'objet  d'un  paragraphe  que  l'auteur  intitule  «  Le  bien 
au  point  de  vue  logique  ».  Nous  y  trouvons,  analysée  avec  beau- 
coup de  profondeur,  la  notion  thomiste  des  propriétés  transcendan- 
tales  de  l'être. 

«  L'idée  de  bien  ne  désigne  aucune  réalité  différente  de  l'idée 
d'être  ».  Comment  néanmoins  peut-on  concevoir  que  l'idée  de  bien  ne 

(1)  pp.  8-9. 

(2)  p.  69. 
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se  confonde  pas  avec  l'idée  d'être  et  que  cependant  elle  ne  désigne 
aucune  réalité  nouvelle?  C'est  que  précisément  elle  n'ajoute  à  l'idée 
d'être  «  rien  qui  réponde  à  une  réalité  »,  elle  n'y  ajoute  qu'une  relation 
de  raison  :  «  le  bien  c'est  l'être  en  tant  qu'il  est  conforme  à  une  ten- 
dance d'un  autre  être  ».  Mais  alors  le  bien  n'est-il  qu'une  relation,  se 
ramène-t-il  donc  à  l'une  des  catégories  d'Aristote?  Il  y  a  une  première 
manière  d'échapper  à  cette  difficulté,  et  c'est  celle  de  saint  Thomas, 
qui  remarque  que  seule  la  relation  réelle  constitue  la  catégorie  d'Aris- 
tote. Le  bien  n'est-il  donc  plus  rien  de  réel  ?  C'est  le  reproche  que 
Suarez  fait  à  la  solution  de  saint  Thomas  ;  il  n'est  basé  que  sur  une 
interprétation  excessive  de  l'expression  «  relation  de  raison  ».  Ces  mots 
désignent  simplement  «  une  relation  à  laquelle  ne  répond  aucune  réa- 
lité positive,  mais  qui  cependant  a  un  fondement  dans  la  réalité,  de 
même  que  la  négation  de  division  ajoutée  au  concept  d'être  pour 
former  celui  d'unité,  ne  peut  rien  désigner  de  réel  et  cependant  a  une 
base  dans  les  choses  »  (1). 

Mais  il  est  une  autre  manière,  plus  complète,  de  lever  la  difficulté, 
et  au  fond  elle  répond  à  la  pensée  de  saint  Thomas.  Elle  se  base  sur 
la  distinction  entre  la  relation  prédicamentelle,  qui  est  la  catégorie 
aristotélicienne,  et  la  relation  transcendantale. 

«  Toute  relation  réelle  suppose  un  sujet,  un  terme,  un  fondement  réels  ;  de  plus, 
une  distinction  réelle  entre  le  fondement  et  le  terme  de  la  relation.  Pour  ne  nous 
attacher  qu'à  ce  qu'il  y  a  de  principal,  la  relation  transcendantale  ne  requiert  pas 
l'existence  d'un  fondement.  Ainsi,  entre  deux  objets  blancs  s'établit  une  relation  de 
similitude,  par  le  fait  de  la  blancheur  qu'ils  possèdent  tous  deux.  Les  deux  objets 
existent,  blancs  tous  deux,  pleinement  constitués  dans  leur  être  spécifique  et  naturel. 
La  cause  qui  fait  surgir  entre  eux  une  relation  réelle,  c'est  la  blancheur,  et  l'on  peut 
dire  que  la  relation  est  logiquement  postérieure  à  l'existence  des  deux  objets  blancs. 
La  relation  transcendantale,  au  contraire,  ne  surgit  pas  entre  deux  êtres  pleinement 
constitués  ;  mais  plutôt  elle  les  constitue  dans  leur  être  ;  elle  est  contemporaine  de 
l'essence  et  antérieure  à  l'existence  de  l'être.  Ainsi,  par  exemple,  il  est  impossible 
de  définir  l'accident  autrement  que  par  rapport  d'inhérence  avec  la  substance.  Mais 
il  n'y  a  pas  là  une  relation  véritable  et  qui  requiert  un  fondement  spécial.  Car 
l'accident  n'est  certainement  pas  une  relation,  quoiqu'il  puisse  constituer  le  fonde- 
ment de  relations  ultérieures. 

l)  p.  36. 
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Tel  est  aussi  le  rapport  qui  sert  à  définir  le  bien.  Le  bien  ne  peut  se  concevoir 
que  par  un  respecttis  transceiidenialis  de  convenance  :  sa  définition  requiert  impé- 
rieusement qu'on  fasse  mention  d'un  autre  être,  dont  l'appétit  trouve  dans  le  bien 
son  objet  ;  mais  cela  n'établit  pas  une  vraie  relation  entre  le  bien  et  la  tendance. 
Au  contraire,  l'objet  bon  et  la  tendance  étant  donnés,  il  surgira  une  relation  réelle 
d'appétibilité  entre  l'objet  bon  (terme)  et  la  tendance  (sujet),  quoique  la  relation 
inverse  soit  de  raison  seulement. 

Je  ne  crois  pas  que  la  distini;tion  que  je  viens  d'exposer  fût  ronnue  dans  ces 
termes  par  saint  Thomas.  Tout  ce  qui  n'était  pas  relation  réelle,  était  compris  pour 
lui  dans  la  dénomination  générale  de  relation  de  raison.  Mais  on  peut  déduire  de 
certains  passages  (une  note  indique  ici  :  l»,  q.  XIII,  art.  7  ad  1.  —  Qu.  disp.,  De  poteii- 
tia,  q.  VU,  art.  11,  corp.  —  In  metapli.  Arist.,  lib.  V  (VI),  lect.  XVII)  que  le  sens 
vrai  du  mot  relation  de  raison,  qu'il  emploie  à  propos  du  bien,  n'est  pas  autre  au 
fond  que  celui  du  mot  relation  transcendantale  »  (1). 

Nous  devons  borner  nos  citations,  et  nous  ne  pouvons  reproduire 
d'autres  pages  où  l'on  retrouverait  la  même  maîtrise  métaph3'sique, 
la  même  manière  concise  de  faire  tenir  en  quelques  lignes  le  fruit 
d'études  minutieuses,  qu'à  peine  une  simple  note  laisse  entrevoir. 

Plus  loin  nous  voyons  résolue,  avec  une  non  moins  lumineuse 
simplicité,  une  autre  difficulté  métaphysique.  Si  le  bien  m^arque  tou- 
jours une  convenance,  comment  y  a-t-il  un  bien  en  soi  ? 

<i  Le  difficile  paraît  être  de  marquer  en  quoi  le  bien  en  soi  peut  être  conçu 
comme  convenant  à  une  tendance.  Il  suffit  pourtant  de  remarquer  que  nous  appelons 
bonnes  en  soi  les  choses  qui  possèdent  la  perfection  conforme  à  leur  nature,  à  leurs 
tendances.  Nous  appelons  Dieu  bon  en  soi,  parce  que  son  être  infini  répond  plei- 
nement à  l'amour  qu'il  se  porte  à  lui-même.  Nous  appelons  bon  en  soi,  un  homme 
qui  a  acquis  toutes  les  perfections  conformes  à  sa  nature.  Et  il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait 
distinction  réelle  entre  l'être  bon  et  l'être  dont  il  satisfait  la  nature  ;  il  suffit  qu'il 
y  ait  une  distinction  de  raison  »  (2j. 

Nous  arrivons  ainsi  aux  notions  centrales  du  bien  ontologique  et 
du  bien  moral.  Le  bien,  c'est  l'être  en  tant  qu'il  est  conforme  à  une 
tendance.  Le  bien  honnête  ou  moral,  c'est  simplement  le  bien  conforme 
à  la  nature  humaine.  *  Au  fond,  le  mot  honnête  est  impropre.  11  serait 
plus  exact,  dans  une  classification  générale,  de  se  servir  du  mot  naturel.  » 


(1)  pp.  37-38. 

(2)  p.  42. 
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On  devine  comment  à  cette  notion  classique  l'auteur  rattache  les  thèses 
qui  fondent  la  morale.  Citons  seulement  encore  ces  deux  passages  sur 
le  fondement  de  l'obligation. 

«  La  nature,  principe  éloigné  de  l'action  et  de  la  passion  des  êtres,  détermine  la 
direction  qu'ils  doivent  suivre  pour  arriver  à  leur  perfection  finale.  Elle  est  la  racine 
des  diverses  puissances  que  nous  avons  étudiées.  Elle  met  en  elles  l'unité,  et  les 
pousse  nécessairement  à  réaliser  leur  objet  propre  :  natura  determinatur  ad  unum. 

La  volonté  est  mue  nécessairement  et  naturellement  par  le  bien  infini  :  c'est  là 
son  objet  propre.  Tous  les  objets  particuliers  n'exercent  sur  elle  aucune  motion 
nécessairement  subie.  Elle  est  indifférente  à  leur  égard;  seulement,  quand  apparaît 
une  connexion  nécessaire  entre  tel  objet  particulier  et  le  bien  suprême,  se  révèle 
ce  caractère  d'objet  nécessaire  de  la  volonté  libre,  qui  caractérise  le  devoir  »  (1). 

Et  plus  loin,  après  avoir  discuté  très  profondément  l'essence  de 
la  béatitude,  qu'il  place  dans  l'opération  intellectuelle,  il  arrive  à  cette 
vue  synthétique  : 

«  Essentiellement,  par  conséquent,  la  béatitude  ne  consiste  que  dans  une  opé- 
ration intellectuelle.  En  fait  et  nécessairement,  elle  comprend  aussi,  comme  accidens 
per  se,  une  opération  volontaire,  le  bonheur  ou  le  plaisir  dans  sa  forme  la  plus  haute. 
La  béatitude  est  cause  de  la  délectation  ;  mais  en  fait,  l'effet  se  distingue  si  peu  de  sa 
cause,  et  fait  tellement  corps  avec  elle,  que  nous  ne  pouvons  isoler  que  théorique^ 
ment,  et  non  dans  la  pratique  de  la  vie,  les  deux  éléments  qui  composent  la  béatitude 
totale.  Voilà  pourquoi  aussi  les  philosophies,  qui  ont  fait  du  plaisir  le  principe  de  la 
morale,  reparaissent  avec  tant  de  régularité  dans  l'histoire  des  idées  humaines  »  (2). 

Il  faudrait,  pour  être  complet,  montrer  comment  l'auteur  groupe 
autour  de  ces  idées  qui  sont  le  fond  de  son  livre,  maintes  autres  doc- 
trines thomistes,  relatives  à  la  théorie  de  la  connaissance,  à  la  théorie 
des  facultés,  à  la  liberté.  Mais  il  faut  nous  borner,  et  nous  renoncerons 
aussi  à  le  suivre  dans  ranal3-se  qu'il  fait  des  théories  kantiennes,  ana- 
lyse très  poussée  et  qui  l'a  conduit^  par  delà  les  «  formes  a  priori  » 
et  l'autonomie  de  la  volonté,  auxquelles  s'arrêtent  trop  d'interprètes, 
jusqu'à  des  doctrines  moins  connues  et  plus  profondes.  Notion  d'un 
entendement  intuitif,  où  se  découvre  peut-être  le  fond  de  la  pensée  du 


(1)  p.  100. 

(2)  p.  107. 
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philosophe  de  Kœnigsberg  ;  détails  de  la  déduction  des  catégories  et 
du  schématisme  des  concepts,  où  elle  apparaît  si  étrangement  artifi- 
cielle; théorie  bizarre  de  la  «  typique  de  la  raison  pratique  »  où  elle 
essaye  en  vain  de  retrouver  la  morale  vécue  ;  tout  cela,  le  jeune  doc- 
teur l'a  lu  et  médité.  Cette  analyse  lui  a  permis  de  conclure  par  ces 
mots  où  l'on  trouve  définis,  avec  une  remarquable  pénétration,  les  rap- 
ports de  la  philosophie  de  Kant  et  de  la  philosophie  traditionnelle  : 

«  Kant,  dans  le  problème  de  la  connaissance  comme  dans  le  problème  moral, 
a  distingué  en  général  très  clairement  les  faits  dont  il  fallait  partir  et  les  conditions 
de  la  science  qu'il  fallait  fonder  ;  mais,  arrivé  à  ce  point,  la  tentation,  peut-être 
inconsciente,  d'être  le  Copernic  de  la  philosophie,  l'a  conduit  à  des  conceptions 
étranges  quoique  logiques.  La  matière  et  la  forme  de  toute  connaissance,  la  distinc- 
tion des  sens  et  de  l'entendement,  le  rôle  de  la  sensibilité  et  du  temps  dans  la  for- 
mation de  nos  concepts,  la  nécessité  de  fonder  la  morale  sur  un  principe  incondi- 
tionnel, la  loi  de  notre  volonté  qui  cherche  en  tout  le  bonheur,  il  a  connu  et  analysé 
tout  cela.  Et  avec  des  matériaux  à  peu  près  analogues,  il  a  édifié  une  construction 
bizarre,  qu'on  pourrait  caractériser  d'un  mot:  la  philosophie  traditionnelle  renversée. 
Heureusement  nous  avons,  pour  nous  guider  dans  le  dédale  qu'il  a  créé,  et  pour 
y  établir  l'ordre,  le  plan  véritable  de  l'édiiice.  » 

* 
*      * 

On  songe  avec  regret,  en  parcourant  ces  pages  de  jeunesse,  à  ce 
qu'un  esprit  de  cette  trem.pe  aurait  pu  donner  s'il  s'était  consacré  tout 
entier  à  cette  réflexion  philosophique  pour  laquelle  il  était  si  merveil- 
leusement doué.  La  pensée  devait  rester  toujours  l'objet  de  sa  pré- 
dilection, mais  déjà  des  traditions  famifiales  hautement  respectables 
avaient  fixé  ailleurs  sa  tâche  principale.  La  politique  et  le  barreau 
l'attendaient  ;  lorsqu'il  reparaîtrait  sur  la  scène  universitaire,  ce  serait 
principalement  comme  professeur  à  la  faculté  de  droit,  et  il  ne  pourrait 
donner  à  la  philosophie  que  des  heures  dérobées:  les  conférences,  qu'il 
ferait  à  l'Institut,  quelques  articles  dispersés  dans  les  revues,  tels 
seraient  les  seuls  fruits  de  ces  diversions  trop  rares  aux  multiples 
labeurs  qui  l'enchaînaient. 

Aucune  tâche,  au  surplus,  ne  saurait  jamais  imposer  d'œillères 
à  l'universelle  curiosité  de  son  esprit.  On  le  verrait,  durant  son  minis- 
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tère,  tromper  l'ennui  des  séances  parlementaires  en  résolvant  des 
problèmes  de  calcul  intégral,  et  occuper  les  intermèdes  d'une  crise 
ministérielle  par  la  lecture  d'un  poète  favori.  De  même,  au  lendemain 
de  son  doctorat  en  philosophie,  on  le  verrait  se  plonger  dans  l'étude 
d'une  découverte  des  plus  captivantes,  mais  aussi  des  plus  lointaines, 
de  l'orientalisme,  et  bientôt  pubUer  un  article  intitulé  Hittites  et  Amo- 
rites  (1),  que  devaient  suivre  plusieurs  autres  écrits  consacrés  à  ces 
questions  très  spéciales  (2). 

Il  revenait  à  la  philosophie  pour  publier  dans  la  Revue  générale 
un  long  article  sur  L'objectivité  de  la  connaissance  (3).  Il  s'agissait  de 
porter  devant  le  grand  public  l'un  des  problèmes  les  plus  ardus  de  la 
métaphysique,  l'un  de  ceux  qui  scandalisent  presque  les  esprits  inha- 
bitués à  la  spéculation.  L'occasion  en  était  la  publication  de  l'œuvre, 
trop  ignorée  et  pourtant  monumentale,  d'un  homme  trop  oublié  d'ail- 
leurs de  la  Belgique  intellectuelle  d'aujourd'hui.  Mgr  Van  Weddingen 
fut  le  premier  à  faire  connaître  et  à  faire  applaudir  chez  nous  l'Ency- 
clique Aeterni  Patris.  Il  eut  sur  les  débuts  de  l'Ecole  de  Louvain  une 
influence  dont  cet  article  est  la  preuve  et  que  trahit  d'ailleurs 
également  la  dissertation  doctorale  de  Léon  de  Lantsheere.  Il  venait  de 
publier  en  1889  (4)  Les  bases  de  l'objectivité  de  la  connaissance  dans  le 
domaine  de  la  spontanéité  et  de  la  réflexion^  essai  d'introduction  à  la 
philosophie  critique.  Ce  livre  trop  touffu,  où  une  érudition  immense 
masque  les  lignes  directrices  de  la  pensée,  est  d'une  lecture  pénible; 
de  Lantsheere  en  a  dégagé  la  substance,  il  l'a  parfois  précisée  et 
même  enrichie. 

Notons  la  manière  simple  et  exacte  dont  est  posé  le  problème. 
Certains   esprits    se    refusent  à  voir    ici    une  question,  pourtant  elle 


(1)  Revue  des  questions  scientifiques,  1887. 

(2)  De  la  race  et  de  la  langue  des  Hittites  dans  Congrès  scientifique  inter- 
national des  catholiques.  Paris,  1891.  Le  même  sujet  est  traité  dans  une  brochure  plus 
développée,  publiée  la  même  année  à  Bruxelles.  Citons  encore  :  Notes  sur  la  métrique  assy- 
rienne dans  Congrès  scientifique  international  des  catholiques.  Bruxelles, 
1895.  Le  droit  à  Babylone  et  l'évolution  juridique.  Bruxelles,  Larcier,  1894. 

(2>)  Février  et  mai  1890. 

(4)  Bruxelles,  Hayez,  1  vol.,  IV,  879  pp. 
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fait  le  fond  des  querelles  philosophiques.  Mais  cela  même  nous  per- 
met de  saisir  où  est  la  vraie  question. 

<;  Sous  cette  apparente  antinomie  s'accuse,  dès  le  premier  pas,  le  double  aspect 
de  la  question  :  d'une  part,  l'affirmation  spontanée  de  l'objectivité  de  la  connaissance, 
ancrée  au  plus  profond  de  nous-mêmes  et  plongeant  ses  racines  dans  les  tendances 
primordiales  et  infaillibles  de  notre  être  ;  d'autre  part,  le  retour  de  la  réflexion 
philosophique,  qui  décompose  en  ses  éléments  le  fait  primitif,  en  recherche  les  fon- 
dements et  en  institue  la  critique  ;>  (1). 

Un  peu  avant,  après  avoir  esquissé  l'évolution  de  la  philosophie 
au  xixe  siècle  et  son  aboutissement  dans  le  néo-kantisme,  il  montre 
comment  c'est  une  nécessité  pour  le  néo-thomisme  de  creuser  ce  pro- 
blème qui  est  le  problème  de  la  philosophie  moderne. 

«  L'ancienne  école,  qui  avait  approfondi  tous  les  problèmes  discutés  de  son 
temps,  n'avait  pu  prévoir  dans  leur  intégrité  et  leur  largeur  les  débats  de  ce  temps-ci. 
J'ai  indiqué  plus  haut  tout  ce  que  les  sciences  nous  ont  apporté  de  faits  nouveaux 
à  interpréter  ;  la  philosophie  moderne  vient  y  joindre  un  contingent  de  systèmes 
originaux;  elle  présente,  sous  un  aspect  plus  étudié,  certaines  questions  vitales; 
elle  creuse  plus  profondément  en  certains  endroits  et  prétend  éprouver  des  fonde- 
ments que  les  philosophes  d'autrefois  s'accordaient  à  regarder  comme  solides.  De  là 
l'obligation  de  plier  aux  nécessités  actuelles  la  discipline  ancienne,  d'en  pénétrer 
plus  à  fond  l'esprit,  d'en  exprimer  tout  le  suc  pour  en  éprouver  la  prodigieuse 
fécondité  »  (21. 

Certains  critiques  de  passage  ou  d'autres  trop  lointains,  faute 
sans  doute  de  connaître  sous  toutes  ses  faces  l'enseignement  de 
l'Institut  Supérieur  de  Philosophie,  ont  cru  pouvoir  lui  reprocher  d'avoir 
exclusivement  mis  en  contact  le  thomisme  renouvelé  avec  les  sciences 
modernes,  de  n'avoir  point  saisi  comment  il  était  nécessaire  de  le 
«  repenser  »  aussi  en  fonction  de  la  philosophie  moderne,  en  particulier 

(1)  P.  14  du  tiré  à  part. 

(2)  P.  11  du  tiré  à  part.  Dans  une  note  manuscrite  trouvée  dans  les  papiers  du  défunt, 
nous  lisons  quelques  phrases  destinées  probablement  à  terminer  une  série  de  leçons  sur  la 
philosophie  moderne.  Transcrivons  celle-ci  :  «  L'encyclique  Aeterni  Patris  nous  invite 
à  compléter  la  philosophie  thomiste  à  l'aide  des  résultats  acquis  par  les  sciences  depuis  le 
moyen  âge.  Il  ne  paraît  pas  que  ces  mots  excluent  les  sciences  par  excellence,  les  sciences 
philosophiques.  Ajoutons  donc  à  la  philosophie  ancienne  les  acquisitions  de  la  philosophie 
moderne  ». 
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de  l'idéalisme.  On  voit  que  le  tableau  n'est  guère  exact.  Quant  à  la 
solution  du  problème,  de  Lantsheere  fait  à  juste  titre  ressortir  la 
profondeur  et  l'originalité  de  la  thèse,  très  thomiste  d'ailleurs,  de 
Mgr  Van  Weddingen,  qui  cherche  dans  la  doctrine  de  l'instinct  intel- 
lectuel la  raison  synthétique  de  la  certitude. 

«  La  nature  ne  fait  rien  en  vain  ;  nos  tendances  ne  sont  pas  destinées  à  être 
trompées.  En  chaque  être  subsiste  un  besoin  spontané  et  vraiment  naturel.  Cette 
seule  attente  primitive  suffit  à  prouver  la  réalité  de  son  objet.  Il  en  est  ainsi  pour  la 
connaissance  humaine  comme  pour  toutes  les  activités  créées.  Ici  encore  c'est  la  loi 
d'ordre  qui  domine  le  monde  de  la  matière  comme  le  monde  de  l'esprit  ;  et  nous 
possédons  tous  une  étincelle  de  cette  grande  lumière  qui  éclaire  le  chaos  et  v  fait 
naître  l'harmonie,  dans  les  primitives  impulsions  de  notre  conscience. 

La  théorie  de  la  certitude  perd  ainsi  le  caractère  purement  logique  et  formaliste 
que  trop  d'auteurs,  à  la  suite  des  scolastiques  de  la  décadence  et  de  la  critique  de 
la  raison  pure,  avaient  imprimé  à  cette  science.  Elle  vient  se  rattacher  d'une  manière 
intime  aux  problèmes  les  plus  intéressants  de  la  cosmologie  et  de  la  biologie  »  (1). 

En  même  temps  il  marque  très  bien,  et  peut-être  plus  nettement 
que  ne  le  fait  Mgr  Van  Weddingen,  comment  il  y  a  lieu,  avant  de  par* 
venir  à  cette  conclusion  dernière,  d'établir  le  caractère  objectif  de 
l'évidence  intellectuelle.  Il  se  rattache  ici,  au  surplus,  aux  idées  qu'il 
avait  déjà  exposées  dans  sa  dissertation  et  qui  s'inspiraient  de  la 
Théorie  de  la  connaissance  certaine  (2)  de  Mgr  Mercier.  Ceux  qui 
ont  suivi  les  dernières  évolutions  de  la  philosophie  d'inspiration 
thomiste  liront  avec  quelque  intérêt,  d'autre  part,  cette  appréciation 
sur  la  théorie  de  l'instinct  intellectuel  : 

«  A  notre  avis,  c'est  surtout  dans  la  Théodirée  que  se  manifeste  la  fécondité 
remarquable  de  ce  principe... 

La  démonstration  empruntée  à  saint  Thomas,  que  Mgr  Van  Weddingen  renou- 
velle et  met  en  pleine  lumière  dans  son  ouvrage,  a  cet  avantage  considérable  d'être 
directe  et  de  conclure  presque  immédiatement  à  l'existence  de  l'Être  Infini...  Posé 
que  les  tendances  spontanées  des  êtres  sont  infaillibles  et  exigent  l'existence  de  leur 


(1)  Pages  49-50  du  tiré  à  part. 

(2)  Citée  d'après  les  autographies  de  1884. 
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objet,  posé  que  l'homme  tend  spontanément  vers  l'Être  Infini,  il  s'ensuit  que  cet 
Être  existe  »  (1). 

* 
*      * 

En  1893-94,  l'année  où  se  réalise  la  première  organisation  de  l'In- 
stitut supérieur  de  Philosophie,  nous  trouvons  au  programme  le  nom 
de  L..  de  Lantsheere  pour  un  cours  d'Histoire  de  la  philosophie 
moderne  (2).  L'année  suivante,  au  programme  plus  complet  qui  atteste 
l'organisation  définitive  des  cours,  il  ne  figure  plus  que  pour  des 
«  Conférences  »  sur  l'histoire  de  la  philosophie  moderne.  En  1895, 
il  fut  nommé  professeur  à  la  Faculté  de  droit,  mais  il  continua  toujours 
ces  conférences.  Elles  ne  furent  interrompues  que  durant  son  passage 
au  ministère.  Après  avoir  abandonné  le  pouvoir  en  1911,  il  avait 
aussitôt  accepté  de  nous  revenir,  et  il  fit  en  1911  des  conférences  sur 
Spinoza.  Pour  cette  année  même,  il  avait  inscrit  au  programme  :  Le 
mouvement  néo-kantiste  et  Vécole  de  Marbourg: 

Durant  ces  vingt  années,  son  enseignement  avait  parcouru  succes- 
sivement les  phases  diverses  de  la  philosophie  moderne.  En  outre, 
il  avait  abordé  divers  sujets  spéciaux  :  la  philosophie  de  rhistoire, 
le  pessimisme  contemporain,,  la  sociologie  criminelle  (3). 

Il  ne  reste  malheureusement  de  tout  cela  guère  autre  chose  que 
le  souvenir.  Ceux  qui  eurent  l'inappréciable  avantage  d'entendre  ces 
magistrales  conférences  n'en  oublieront  pas  les  traits  saillants  :  large 
conception  de  la  philosophie  débordant  les  problèmes  classiques  pour 
se  rattacher  à  toutes  les  formes  de  la  science,  de  la  vie  et  de  l'art  ; 
érudition  merveilleuse  qui  permettait  au  maître  de  puiser  à  pleines 


(1)  Pages  51  et  57. 

(2)  D'après  une  note  manuscrite  que  nous  retrouvons  dans  les  papiers  du  défunt,  il  fit 
en  1893-94  onze  leçons  :  quatre  furent  consacrées  à  une  introduction  à  la  philosophie  mo- 
derne, dont  on  trouvera  le  texte  plus  loin,  les  sept  autres  à  Descartes. 

(3)  Le  programme  des  cours  ne  nous  permet  pas  de  fixer  exactement  la  date  des  divers 
sujets.  En  1894-95,  il  indique:  Leibniz.  Les  années  subséquentes,  nous  trouvons  simplement 
l'indication  invariable  :  La  philosophie  moderne  —  La  philosophie  de  l'histoire.  Depuis  1906, 
le  programme  précise  et  indique  :  La  philosophie  de  Hegel  (1906,  1908),  La  sociologie  cri- 
minelle (1907),  Sp//io^a  (191 1)  et  enfin  Le  mouvement  néo-kantiste  et  l'école  de  Marbourg 
(1912). 
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mains  dans  les  domaines  les  plus  divers  les  données  qui  éclairaient 
ses  aperçus  ;  profonde  et  consciencieuse  intelligence  de  la  pensée 
moderne  ;  bienveillante  recherche  de  l'âme  de  vérité  qu'enferment  les 
systèmes  les  plus  étranges. 

Madame  de  Lantsheere  a  bien  voulu  nous  permettre  de  parcourir 
les  papiers  de  notre  collègue.  Nous  y  avons  trouvé  de  nombreuses 
notes  relatives  à  ses  conférences.  Les  leçons  faites  en  1893-94  ont  été 
partiellement  rédigées.  Nous  avons  cru  pouvoir  publier  ces  fragments. 
Les  notes  qui  viennent  ensuite  permettent  seulement  de  reconstituer 
la  physionomie  générale  de  quelques  séries  de  leçons. 

On  trouvera  plus  loin  ce  qui  dut  servir  d'introduction  à  la  première 
série,  celle  de  1893-94.  Ce  sont  d'abord  des  considérations  générales 
sur  l'histoire  de  la  philosophie.  On  essaye  d'y  définir  la  philosophie 
et  de  la  distinguer  des  sciences,  et  nous  attirons  l'attention  des 
lecteurs  sur  les  idées  très  personnelles  qui  servent  à  établir  cette 
distinction.  On  ne  suspectera  point  ces  pages  de  verser  dans  le  positi- 
visme et  de  confondre  la  philosophie  avec  l'encyclopédie  des  sciences. 
A  en  croire  des  critiques  récents,  l'école  de  Louvain  ne  vivrait,  aujour- 
d'hui encore,  que  de  cette  formule  grossière.  En  réalité,  elle  ne  s'y 
attarda  jamais. 

A  d'autres  critiques,  ou  aux  mêmes,  il  y  a  lieu  de  signaler  aussi  les 
pages  qui  suivent  et  qui  analysent  le  concept  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie. Sans  le  moins  du  monde  s'inspirer  de  Hegel,  qu'il  connaissait 
pourtant  fort  bien,  de  Lantsheere  faisait  consister  cette  histoire  en  une 
chose  bien  différente  d'une  description  et  d'un  classement  chronolo- 
gique des  systèmes.  Il  y  recherchait  avant  tout  la  continuité  d'un 
développement  lié,  et  le  sens  qu'il  avait  de  cette  vie  de  la  pensée  ne 
l'empêchait  pas  de  placer  très  haut  les  droits  de  la  vérité  éternelle. 

Plus  loin,  l'auteur  s'attache  à  établir  les  caractères  distinctifs  de 
la  philosophie  dite  «  moderne  »,  à"  rechercher  les  causes  de  sa  nais- 
sance. On  lira  avec  intérêt,  dans  cette  forme  première,  maintes  idées, 
sur  la  physique  du  moyen  âge  entre  autres,  qui  sont  aujourd'hui  clas- 
siques. 

La  suite  avait  pour  objet  Descartes.  Nous  en  avons  extrait  un 
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fragment  qui,  dans  sa  brièveté,  montre  cependant  sur  quelles  données 
complètes  et  originales  ce  cours  était  édifié.  Les  notes  qui  l'entourent, 
malheureusement  inachevées,  contiennent,  entre  autres,  des  recherches 
détaillées  sur  la  physique  cartésienne.  Elles  nous  révèlent,  sur  le  vif,  un 
des  traits  caractéristiques  de  l'esprit  de  notre  collègue  ;  il  ne  pouvait 
rencontrer  un  problème  sans  le  creuser  à  fond,  et  pour  cela  il  lui  fallait 
en  rechercher  toutes  les  données,  dussent-elles  appartenir  aux  domaines 
les  plus  lointains,  et  demander  même  une  initiation  longue  et  com- 
plexe. Nous  en  trouvons  une  preuve  nouvelle  dans  les  conférences  de 
l'année  1894-1895.  Elles  portaient  sur  le  pessimisme  ;  très  largement 
comprises,  elles  groupaient  autour  des  doctrines  de  Schopenhauer 
les  diverses  formes  contemporaines  du  pessimisme,  —  qu'elles  fussent 
philosophiques  avec  Hartmann  et  Bahnsen,  littéraires  avec  Léopardi, 
Heine  et  Lenau,  artistiques  avec  Wagner.  Mais,  par  delà  le  pessimisme 
contemporain,  une  étude  non  moins  consciencieuse  est  consacrée  à 
l'histoire  et  aux  doctrines  du  bouddhisme. 

Les  années  suivantes  nous  voyons  défiler  les  successeurs  de  Des* 
cartes,  et  ici  encore,  à  propos  de  Spinoza,  nous  trouvons  la  trace  de 
recherches  sur  la  pensée  juive  qui  furent  poussées  fort  loin;  nous 
rencontrons  aussi  un  aperçu  général,  très  instructif,  sur  l'histoire  de  la 
méthode  mathématique  en  philosophie.  Ailleurs,  à  propos  de  Geulinx, 
c'est  une  nouvelle  digression,  inspirée  cette  fois  par  une  pensée  patrio- 
tique :  Y  a-t-il  des  philosophes  belges  ?  Taine  ou  Baudelaire  nous 
dénie  quelque  part  l'esprit  philosophique.  Serait-ce  à  bon  droit  i  Et 
aussitôt  toute  une  série  de  noms  surgit,  du  moyen  âge  et  de  la  renais- 
sance, énumérant  d'imposants  états  de  service.  Mais  nous  n'avons  pas 
eu  de  philosophe  génial.  C'est  qu'il  y  a  très  peu  de  philosophes  de 
première  marque,  personnifiant  des  positions  singulières.  Et,  d'autre 
part,  les  circonstances  nous  furent  défavorables.  L'Université  belge, 
celle  de  Louvain,  n'apparaît  qu'à  l'heure  de  la  décadence  scolastique  ; 
nous  avons  fourni  avant  cela  à  la  Sorbonne  plusieurs  hommes  émi- 
nents.  Ensuite,  nous  avons  été  si  peu  nous-mêmes  dans  l'histoire.  «  On 
a  dû  songer  au  plus  pressé.  »  ^Nlais  maintenant  que  notre  unité  nationale 
conquise  et  sauvegardée  permet  à  l'originalité  nationale  de  s'épanouir 
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librement,  maintenant  que  la  musique,  la  peinture,  la  sculpture,  la  litté- 
rature, la  science  belge  se  développent,  l'heure  ne  viendra-t-elle  pas  de 
la  philosophie  belge  ?  Notre  esprit  «  positif  et  critique  »  semble  bien 
correspondre  aux  tendances  intellectuelles  d'aujourd'hui.  Pourquoi 
n'aurions-nous  pas,  nous  aussi,  notre  grand  philosophe  ? 

«  Pouvons-nous  en  avoir  un  ?  Pourquoi  pas  ?  Nous  ne  sommes  pas  les  maîtres 
du  destin.  Mais  les  conditions  sont  différentes  d'autrefois.  » 

Ce  n'est  pas  sans  émotion  que  nous  lisons,  sur  ces  feuillets  jaunis, 
ces  deux  lignes  tracées,  d'une  belle  écriture  nerveuse  et  franche,  par 
la  main  que  la  mort  a  maintenant  glacée.  «  Pourquoi  pas  ?  »  Il  ne  son- 
geait pas  à  lui-même  en  écrivant  cela.  Et  pourtant,  avec  les  dons  mer- 
veilleux de  son  esprit  encyclopédique,  notre  ami  était  de  taille  à  être 
l'homme  «  du  destin  ».  Mais  le  soin  de  la  chose  publique,  la  défense 
des  grandes  causes  menacées  par  l'ennemi  intérieur,  trop  de  multiples 
intérêts  devaient  retarder  toujours  ses  projets  d'études.  Une  fois  encore, 
dans  l'histoire  intellectuelle  de  la  patrie  belge,  «  on  a  dû  songer  au 
plus  pressé  ». 

Ailleurs  nous  trouvons  encore  des  éléments,  mais  fort  incomplets, 
d'une  étude  sur  Kant,  sur  les  courants  antérieurs  auxquels  son  système 
se  rattache,  sur  les  phases  diverses  à  travers  lesquelles  il  s'est  formé, 
les  influences  qu'il  a  exercées. 

Dans  les  dernières  années,  des  cours  très  approfondis  furent  con- 
sacrés à  la  philosophie  de  Hegel  et  à  son  influence  dans  les  divers 
courants  de  la  pensée  contemporaine.  Nous  l'avons  dit  plus  haut, 
l'intention  du  professeur  était  d'aborder,  cette  année  même,  l'étude  du 
néo-kantisme  dans  la  forme  vigoureuse,  mais  ardue,  que  lui  a  donnée 
Técole  de  Marbourg. 

Ainsi,  tout  le  temps,  ce  cours  se  tenait  sur  les  hauteurs  de  la  philo- 
sophie difficile  et  profonde,  négligeant  à  dessein  les  formes  inférieures 
et  vulgaires.  L'esprit  de  Léon  de  Lantsheere  trouvait,  sur  ces  sommets, 
l'atmosphère  où  il  se  mouvait  à  l'aise. 
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A  la  philosophie  de  l'histoire  se  rattachent  quelques  notes  relatives 
à  une  ou  deux  conférences  qui  furent  reprises  plusieurs  fois  à  l'Institut  : 
Comment  peut-il  y  avoir  des  lois  générales  de  l'enchaînement  des 
actes  humains?  Comment  ces  lois  peuvent-elles  être  atteintes?  L'obser- 
vation, lorsqu'elle  porte  sur  de  grandes  masses,  démêle  des  manières 
d'agir  constantes,  peut-on  les  rattacher  aux  besoins  généraux  qu'éta- 
blit la  psychologie?  Telle  était  l'idée  générale,  illustrée  de  nombreux 
exemples  empruntés  à  tous  les  aspects,  économique^  politique,  intel- 
lectuel, de  l'histoire. 

Ce  sujet  nous  conduit  à  un  autre  domaine,  celui  de  la  philosophie 
juridique  et  de  la  sociologie.  Les  cours  de  droit  pénal  professés  par  de 
Lantsheere  à  la  Faculté  de  droit,  ses  travaux  juridiques,  ses  travaux 
politiques  eux-mêmes  reposaient  sur  une  base  philosophique  très  pré- 
cise et  très  étendue. 

Les  Annales  de  Sociologie  ont  pubhé  (1)  une  étude  fort  inté- 
ressante sur  L'origine  de  la  peine  an  point  de  vue  sociologique.  Se 
mettant  un  instant  au  point  de  vue  de  ceux  qui  veulent  faire  unique- 
ment «  l'histoire  naturelle  de  la  peine  »,  elle  montre  très  bien  l'insuffi- 
sance de  leurs  explications.  La  peine  est  toujours,  à  sa  racine,  «  le  réta- 
blissement d'un  ordre  troublé  »  ;  ainsi  «  l'analyse,  purement  scientifique, 
des  idées  de  peine  et  de  vengeance  conduit  au  seuil  même  de  leur 
justification  philosophique  »  (2). 

M.  Defourny,  dans  une  courte  étude  consacrée  à  la  personnalité 
du  disparu  (3),  a  signalé  le  caractère  intimement  philosophique  des 
quelques  écrits  juridiques  qu'il  a  publiés  ;  il  a  marqué  le  vif  intérêt  de 
certains  d'entre  eux,  entre  autres,  de  l'étude  sur  Le  pain  volé.  M.  le 
baron  Descamps,  dans  l'oraison  funèbre  prononcée  le  14  novembre 
dernier  devant  le  Corps  académique  de  l'Université  (4),  a  montré  de 
même  comment  tout  son  enseignement  convergeait  toujours  vers  les 
«  questions  fondamentales  ».  Et  il  citait  spécialement  à  ce  propos  l'étude 


(1)  Tome  I,  1900-1901 ,  pp.  311  à  336. 

(2)  Pages  335  à  336. 

(3)  Revue  sociale  catholique,  octobre  1912. 

(4)  Annuaire  de  l'Université,  1913. 
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publiée  en  1897-98  dans  la  Revue  Néo-Scolastique(l)  sur  L'évo- 
lution moderne  du  droit  naturel.  Elle  passe  en  revue  les  formes 
essentielles  que  le  droit  naturel  a  prises  dans  la  philosophie  moderne  : 
droit  naturel  absolu  du  xix^  siècle,  sociologie  relativiste,  entre  les  deux 
l'entreprise  irréalisable  par  laquelle  Hegel  tente  «  de  concilier  le  relatif 
et  l'absolu,  en  donnant  à  ce  dernier  le  pouvoir  de  se  développer  par 
des  modifications  incessantes  ».  L'insuffisance  de  l'historisme  socio- 
logique y  est  fort  bien  montrée  et  l'on  y  voit  comment  la  sociologie 
positiviste  se  trouve,  malgré  elle,  acculée  à  reconnaître  des  normes 
idéales.  Le  critère  comtiste  de  l'harmonie  sociale  en  est  un  exemple 
frappant.  D'où  lui  viendra  son  autorité,  si  Ton  ne  recourt,  en  dernière 
analyse,  à  la  morale  et  aux  causes  finales  ? 

«  Ce  qu'il  importe  de  savoir,  c'est  si  cet  ordre  doit  être  respecté  par  les  indi- 
vidus qui  composent  la  société,  s'il  crée  pour  eux  des  devoirs  et  des  droits,  ou  bien 
s'il  constitue  une  simple  situation  de  fait  que  chacun  respecte,  parce  qu'il  le  veut 
bien,  mais  qu'il  serait  libre  de  violer,  si  cela  lui  plaisait.  A  notre  sens  l'idée  de  la 
cause  finale  peut  seule  transformer  un  tel  état  de  fait  en  une  règle  de  droit  »  (2). 

Cette  étude  nous  ramène  au  cours  d'histoire  de  la  philosophie 
moderne  et  entr'ouvre  à  nouveau  les  perspectives  de  la  dissertation 
doctorale  :  Du  bien  au  point  de  vue  ontologique  et  moral.  Elle  nous 
montre  ainsi,  dans  la  multiplicité  et  la  dispersion  apparente  des  résultats, 
l'effort  d'une  pensée  une  et  consciente  de  son  unité. 

Et  telle  est,  semble-t-il,  la  leçon  qui  se  dégage  de  cette  vie  trop 
brève.  En  apparence,  la  philosophie  y  tint  une  place  restreinte,  en 
vérité  elle  en  fut  l'âme.  L'œuvre  juridique,  politique,  sociale,  réalisée 
par  Léon  de  Lantsheere  reposait  toute  sur  ces  notions  claires  et 
simples  de  la  doctrine  thomiste  dont  il  avait,  à  son  entrée  dans  la  vie, 
pénétré  la  lumineuse  profondeur,  pesé  la  triomphante  justesse  en  face 
des  constructions  brillantes  mais  fragiles  du  génie  moderne. 

Reliées  par  une  communion  séculaire  à  cette  foi  catholique  à 
laquelle  il  tenait  par  toutes  les  fibres  de  son  cœur,  les  doctrines  du 

(1)  Tomes  IV  et  V,  août  1897,  février  1898. 

(2)  Art.  cit.,  t.  V,  p.  59. 
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maître  d'Aquin  donnèrent  d'emblée  à  la  puissante  intelligence  de 
notre  collègue  cette  orientation  que  d'autres  cherchent  parfois  long- 
temps. Tel  est  le  fruit  d'une  culture  philosophique  à  la  fois  solidement 
fondée  sur  la  tradition,  et  largement  informée  de  la  pensée  contem- 
poraine. On  n'en  saurait  trop  répandre  le  bienfait. 

Il  le  savait  et  il  eût  souhaité  apporter  à  l'Institut  supérieur  de 
Philosophie  un  concours  plus  suivi.  Mais  sa  vie  tout  entière  rend  à 
cette  œuvre  aimée  un  témoignage  d'une  souveraine  éloquence,  qui  ne 
cessera  de  retentir  dans  nos  mémoires  et  de  soutenir  nos  efforts. 

La  philosophie  n'est  pas  le  jeu  stérile  et  vain  que  d'aucuns  ima- 
ginent. Elle  peut  et  elle  doit  inspirer  les  œuvres  utiles  et  les  actions 
fécondes.  L'irréfutable  preuve  en  est  dans  la  vie  de  cet  homme  qui  fut 
d'abord  et  par  choix  un  philosophe,  qui  le  resta  toujours,  et  qui  sut 
d'autant  mieux  imprimer  aux  destinées  de  son  pays  la  marque  durable 
de  l'idéal  qu'il  servait. 

Volontiers  l'esprit  belge  estime  tout  labeur  à  son  rendement  immé- 
diat. De  lointaines  entreprises  ont  élargi  les  horizons  de  nos  travail- 
leurs. L'exemple  de  Léon  de  Lantsheere  ne  saurait-il  leur  faire  saisir 
ce  qu'une  doctrine  exacte  et  creusée  jusqu'en  son  fond  peut  donner 
de  largeur  et  de  sûreté  aux  efforts  concrets  qu'elle  dirige. 

Il  ne  faut  pas,  sans  doute,  lorsqu'elle  aspire  à  ce  rôle,  que  la  philo- 
sophie s'enferme  loin  des  réalités,  dans  la  poussière  de  quelques  minuties 
verbales  et  livresques.  Mais  loin  de  l'étouffer,  les  sciences  sociales,  les 
mathématiques,  les  sciences  d'observation,  ne  peuvent  qu'accroître  sa 
pénétration  intellectuelle.  L'œuvre  que  nous  venons  de  parcourir  le 
montre  à  suffisance.  Placée  au  centre  d'une  culture  encyclopédique 
pour  en  recueillir  tous  les  enseignements,  penchée  attentivement  sur 
les  courants  multiples  de  la  vie  pour  y  reconnaître  l'écho  des  doctrines 
qu'elle  analyse,  la  philosophie  n'en  donnera  que  mieux  à  son  œuvre 
spécifique  toute  sa  précision  et  toute  sa  portée. 

Le  souvenir  que  nous  essayâmes  de  fixer,  appelle,  pour  cette  tâche 
nécessaire,  au  service  de  la  Patrie,  les  générations  studieuses  de  demain, 

L.  Noël. 
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I. 

La  philosophie  et  l'histoire  de  la  philosophie. 

Il  nous  faut  exposer  l'histoire  de  la  philosophie  moderne,  c'est- 
à-dire  l'histoire  de  la  pensée  humaine  en  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé, 
depuis  Descartes  jusqu'à  nos  jours  (1). 

On  se  rendra  certainement  compte  de  l'étendue  de  la  tâche 
que  nous  devons  remplir,  et  de  la  diversité  des  doctrines  que  nous 
aurons  à  analyser.  Il  est  donc  utile,  avant  tout,  de  nous  orienter.  Et 
ce  qui  vient  compliquer  la  chose,  c'est  que,  d'une  part,  on  n'est  pas 


(1)  Cette  introduction,  retrouvée  dans  les  papiers  de  l'auteur,  et  que  nous  publions  sans 
la  modifier  en  rien,  a  fait  l'objet  de  leçons  professées  en  décembre  1893  et  janvier  1894, 
Quelques  pages  seulement  en  ont  été  publiées  dans  la  Revue  Néo-Scolastique,  comme 
nous  le  notons  plus  loin.  On  voudra  bien,  en  lisant  ces  fragments,  songer  à  leur  date  et  se 
dire  qu'ils  n'ont  pas  reçu  de  l'auteur  l'élaboration  plus  achevée  qu'amène  toujours  la  publi- 
cation. 
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d'accord  sur  la  limite  exacte  qui  sépare  la  philosophie  des  autres  disci- 
plines et  que,  d'autre  part,  bien  des  philosophes  furent  aussi  des 
hommes  de  science.  Descartes,  par  exemple,  créa  la  géométrie  ana- 
lytique, l'optique  et  cette  théorie  des  tourbillons,  qui  reste  une  des  plus 
grandes  hypothèses  de  la  physique  moderne.  Leibnitz,  inventeur,  avec 
Newton,  du  calcul  infinitésimal,  fut  une  intelligence  véritablement 
encyclopédique,  et  jeta,  dans  tous  les  domaines  de  la  science,  des 
germes  de  rénovation.  La  christologie  et  la  philosophie  de  la  religion 
fait  partie  intégrante  de  la  plupart  des  systèmes  nés  en  ce  siècle. 
Spinoza  a  écrit  le  traité  théologico-politique,  une  de  ses  œuvres  les 
plus  renommées.  Schelling  a  compris  dans  ses  recherches  toutes  les 
hautes  questions  de  la  chimie,  de  la  physique  et  de  la  mécanique.  La 
philosophie  des  mythes  l'a  préoccupé  également.  Nous  trouvons,  dans 
plusieurs  doctrines,  des  aperçus  fort  complets  sur  la  théorie  de  l'Etat, 
sur  le  mariage,  sur  le  gouvernement,  sur  l'histoire.  D'un  autre  côté, 
bien  des  savants  se  montrent  préoccupés  de  l'origine  des  choses. 
Newton  essaie  une  démonstration  de  l'existence  de  Dieu  par  l'idée  de 
l'espace  ;  Liebig  se  prononce  sur  l'origine  de  la  vie  à  l'aide  de  théories 
chimiques.  Il  n'est  presque  pas  de  traité  de  chimie  où  la  question  de 
l'origine  et  de  la  constitution  de  la  matière  ne  soit  examinée  et  tranchée. 
On  pourrait  en  dire  autant  de  la  plupart  des  savants  actuels.  La  diffi- 
culté s'accroît  si  l'on  comprend  dans  ses  recherches  les  théories  mys- 
tiques. Que  dire  de  Jacob  Bôhme,  de  Baader,  de  Swedenborg,  de 
Saint-Martin,  de  Wronski  ?  Etaient-ce  des  philosophes  ou  de  simples 
rêveurs  ?  Comment  distingue-t-on  la  philosophie  de  la  rêverie  pure  et 
simple  ?  Où  est  la  limite  qui  sépare  la  philosophie  de  la  science  ? 

Mais  des  difficultés  plus  grandes  peut-être  gisent  dans  la  conception 
même  de  l'histoire  de  la  philosophie.  Comment  la  philosophie  peut-elle 
avoir  une  histoire,  si  elle  est  l'expression  de  la  vérité  ?  L'histoire  de  la 
philosophie  n'est-elle  donc  que  l'exposé  des  erreurs  dans  lesquelles 
l'homme  est  tombé?  Ou  bien  la  vérité  se  développe-t-elle  dans  les 
différents  systèmes,  de  manière  que  chacun  d'eux  est  tout  à  la  fois 
vrai  et  faux  ?  Les  différentes  philosophies  ne  sont-elles  que  les  phases 
successives  du  devenir  de  l'esprit  humain  ? 
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Ces  questions  méritent  une  réponse.  Nous  examinerons  donc  les 
deux  problèmes  suivants  : 

Que  faut-il  entendre  par  philosophie,  et  en  quoi  la  philosophie 
diffère-t-elle  de  la  science  ? 

Ensuite,  quelles  sont  les  conditions  qui  rendent  possible  une 
histoire  de  la  philosophie  et  quelle  méthode  y  faut-il  employer  ? 

Nous  examinerons  ensuite  les  traits  caractéristiques  qui  séparent 
la  philosophie  moderne  de  la  philosophie  du  moyen  âge.  Nous  aurons 
ainsi  analysé  complètement  l'objet  qui  nous  occupe:  L'histoire  de  la 
philosophie  moderne. 

Si  on  me  présente  un  morceau  de  fer,  je  constate  que  j'en  puis 
affirmer  une  foule  de  choses  :  Je  dirais,  par  exemple,  que  c'est  un  corps 
matériel,  étendu  dans  l'espace,  et  par  conséquent  de  figure  déterminée; 
qu'il  est  pesant  et  a  telle  densité  ;  qu'il  a  telle  couleur,  telle  chaleur 
spécifique,  qu'il  fond  à  telle  température  ;  qu'il  est  attiré  par  l'aimant, 
qu'il  rend  tel  son,  qu'il  se  combine  de  telle  ou  de  telle  manière  avec 
les  autres  corps,  que  lui-même  résiste  à  l'analyse  chimique. 

Toutes  ces  notes  forment  pour  moi  ce  que  j'appelle  l'essence  du 
fer  et  me  servent  à  le  distinguer  non  seulement  de  tout  autre  corps 
matériel, mais  encore  d'un  être  vivant, d'un  animal,  d'un  pur  concept,  etc. 
Si  je  veux  donner  une  définition  complète,  exacte  et  concise  du  fer,  je 
dirai  que  c'est  un  corps  matériel,  jouissant  de  telles  propriétés  déter- 
minées. 

Considérons  à  présent  un  triangle  rectangle  et  cherchons  à  le 
définir.  Nous  dirons  que  c'est  une  figure  plane,  formée  de  trois  lignes 
droites  qui  se  coupent,  et  dont  deux  enferment  un  angle  droit.  La  dif- 
férence entre  cette  définition  et  la  précédente  saute  aux  yeux.  Je  ne 
dis  pas  en  effet,  comme  je  le  faisais  pour  le  fer:  le  triangle  rectangle 
est  une  figure  jouissant  de  la  propriété  que  la  somme  des  carrés  faits 
sur  deux  de  ses  côtés  égale  celui  fait  sur  l'hypoténuse,  ou  bien  qu'il 
ne  peut  être  inscrit  que  dans  un  demi-cercle.  Je  vois,  au  contraire, 
pour  peu  que  je  connaisse  la  géométrie,  que  ces  propriétés  dérivent 
de  ce  fait  que  la  figure  est  un  triangle  et  a  un  angle  droit.  En  d'autres 
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termes,  je  définis  l'essence  du  fer  par  ses  propriétés,  tandis  que  je 
définis  le  triangle  rectangle  par  son  essence  même.  D'une  part,  j'ignore 
l'essence  et  je  tâche  de  la  déterminer  indirectement  par  les  propriétés  ; 
d'autre  part,  je  connais  directement  l'essence,  et  je  détermine  a  priori 
quelles  sont  ses  propriétés. 

Il  est  clair  que  si  j'avais  l'idée  adéquate  du  fer,  je  pourrais  en 
déduire  a  priori  toutes  ses  propriétés,  exactement  comme  je  puis  le 
faire  pour  le  triangle  rectangle.  N'ayant  pas  cette  idée  adéquate,  je  suis 
obligé  de  faire  de  nombreuses  expériences,  et  d'acquérir  a  posteriori 
quelques  notions  sur  le  fer. 

Cependant  tout  n'est  pas  a  posteriori  dans  ce  que  je  sais  du  fer. 
C'est,  ai-je  affirmé,  un  corps  matériel,  et  je  puis  déduire  de  là  a  priori 
un  certain  nombre  de  propriétés  qui  lui  appartiennent,  et  que  les 
expériences  subséquentes  ne  sauraient  contredire  en  rien. 

L'idée  que  j'ai  du  fer  se  compose  donc  de  deux  éléments,  l'un  a 
priori,  l'autre  a  posteriori;  et  je  rattache  le  second  élément  à  cette 
partie  de  l'essence  du  fer  que  je  ne  connais  pas  a  priori.  A  un  autre 
point  de  vue,  je  puis  dire  que  la  connaissance  que  j'ai  du  fer  est  en 
partie  synthétique  et  dédiictive,  en  partie  analytique  et  inductive. 

Il  est  évident  que  l'on  peut  faire  des  remarques  identiques  sur  une 
foule  d'autres  objets.  En  fin  de  compte,  on  trouvera  toute  une  classe  de 
représentations  universelles  calquées  sur  le  modèle  que  je  viens  de 
décrire. 

Cette  classe  n'est  certainement  pas  la  seule.  Nous  avons  vu,  par 
l'exemple  du  triangle  rectangle,  que  les  grandeurs  géométriques  se 
définissent  entièrement  a  priori  et  servent  de  base  à  des  chaînes 
ininterrompues  de  déductions.  On  peut  en  dire  autant  des  nombres 
qu'étudie  l'arithmétique  et,  en  général,  de  tout  ce  qui  fait  l'objet  des 
mathématiques  pures. 

Ce  n'est  pas  tout.  Une  catégorie  de  concepts  très  élevés  et  très 
universels  s'exprime  aussi  a  priori^  sans  mélange  d'éléments  empruntés 
à  l'expérience.  Tels  sont,  par  exemple,  les  concepts  de  substance, 
d'accident,  d'action,  de  passion,  de  devenir,  de  lieu,  de  temps,  de 
quantité,  de  qualité.  Sans  doute,  nous  avons  besoin  de  l'expérience 


Introduction  à  la  Philosophie  moderne  335 


pour  les  acquérir,  mais  l'expérience  n'intervient  dans  leur  formation 
que  comme  un  objet  présenté  un  moment  aux  yeux  de  notre  esprit.  Pour 
la  plupart  nous  les  saisissons  d'emblée,  par  une  abstraction  contem- 
poraine de  la  première  expérience.  Ce  moment  nous  suffit.  Bien  plus, 
le  monde  n'aurait  jamais  existé  que  l'expérience  interne  nous  les  eût 
révélés  presque  au  complet.  Ces  catégories  générales  donnent  naissance 
à  leur  tour  à  des  déductions,  à  des  combinaisons  a  priori^  analogues 
à  celles  des  mathématiques  pures.  Nous  pouvons,  à  l'aide  de  ces 
diverses  opérations,  tracer  le  plan  général,  fixer  le  cadre,  déterminer 
les  lois  d'un  monde  possible  et  nécessaire.  Survienne  alors  la  contem- 
plation du  monde  réel,  l'expérience  patiente,  la  recherche  méthodique, 
elle  ne  changera  rien  aux  grandes  lignes  de  notre  construction  idéale. 
Nous  pourrons  compléter  et  enrichir  celle-ci,  à  l'aide  des  renseigne- 
ments a  posteriori  que  nous  recueillerons.  Elle  continuera  comme 
avant  à  régir  le  domaine  entier  de  nos  connaissances. 

.  Ceci  posé,  il  nous  sera  facile  de  marquer  avec  exactitude  la  limite 
qui  sépare  la  philosophie  de  la  science. 

Ces  deux  disciplines  s'occupent  de  la  connaissance  des  choses  par 
leurs  principes.  Et  l'on  ajoute  que  la  philosophie  ne  s'occupe  que  des 
principes  les  plus  généraux  des  choses.  Seulement  la  démarcation 
entre  les  principes  les  plus  généraux  et  les  moins  généraux  reste 
malaisée  à  tracer  et  cela  précisément  en  ce  point  où  elle  est  le  plus 
nécessaire,  c'est-à-dire  aux  confins  de  la  science  et  de  la  philosophie. 
Nous  savons  fort  bien  qu'un  savant  qui  analyse  un  corps  composé  fait 
de  la  science  pure.  Mais  que  dire  du  savant  qui  raisonne  sur  les 
propriétés  des  atomes  chimiques,  sur  l'affinité  ou  l'atomicité  ?  La 
question  est  douteuse,  aussi  de  bons  esprits  croient  qu'il  est  impossible 
de  séparer  nettement  les  deux  domaines. 

On  dit  aussi,  parfois,  que  le  savant  n'étudie  que  des  êtres  particu- 
liers, tandis  que  le  philosophe  ne  considère  que  les  catégories  générales 
d'êtres.  Mais  ici  encore  un  doute  s'élève.  Le  biologiste,  qui  recherche 
l'origine  de  la  vie,  n'examine  pas  tel  être  individuel,  mais  les  êtres 
vivants  en  général,  de  même  que  le  chimiste,  qui  formule  les  lois 
suivant  lesquelles  se  combinent  les  corps,  entend  formuler  des  lois 
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pour  tous  les  corps  naturels.  L'incertitude  continue  donc  à  régner  sur 
le  point  le  plus  important. 

Tâchons  d'élucider  ce  débat  par  quelques  exemples. 

L'astronomie  est,  parmi  toutes  les  sciences,  la  plus  synthétique  et 
la  plus  avancée.  Elle  est  arrivée  à  déduire  tout  le  système  du  monde 
d'une  seule  loi,  la  loi  de  l'attraction  newtonienne.  On  peut  dire  que  les 
mouvements  de  toutes  les  planètes,  des  moindres  satellites  comme  des 
systèmes  les  plus  vastes,  se  déduisent  du  principe  de  la  gravitation.  La 
marque  la  plus  certaine  de  la  perfection  de  cette  science  se  trouve  en 
ceci,  qu'elle  peut  prédire  les  phénomènes  à  n'importe  quelle  échéance 
et  reconstituer,  pour  un  moment  déterminé  du  passé,  l'état  du  système 
solaire.  Dirons-nous  donc  que  Newton,  lorsqu'il  découvrit  l'admirable 
principe  qui  porte  son  nom,  faisait  de  la  philosophie? Je  ne  le  pense  pas. 
Mais  Newton,  ou  tout  au  moins  ses  successeurs,  ne  se  sont  pas  arrêtés 
là.  Ils  ont  voulu  rechercher  la  nature  de  l'attraction,  et  se  sont  demandé 
comment  un  corps  pourrait  agir  à  distance  sur  un  autre  corps.  Ce 
problème  a  donné  lieu,  comme  on  sait,  aux  opinions  les  plus  contra- 
dictoires. Certains  affirment  la  possibilité  de  l'action  à  distance,  d'autres 
la  nient  absolument.  En  fait,  cependant,  les  choses  se  passent  comme 
si  l'action  à  distance  existait  :  on  reconnaît  donc  que  le  fait  ne  tranche 
pas  la  question,  et  la  conséquence  d'une  solution  négative  serait 
simplement  d'introduire  dans  l'espace  quelque  matière  infiniment  sub- 
tile, propre  à  sauvegarder  la  possibilité  d'un  contact.  Au  fond,  le  débat 
se  réduit  à  ces  termes  :  l'idée  de  l'action  d'un  corps  sur  un  autre 
exclut-elle  l'idée  d'une  distance  entre  les  deux  ?  renferme-t-elle  l'idée 
d'un  espace  réduit  à  zéro  ?  Tout  le  monde  est  d'accord  que  ce  débat 
est  d'ordre  purement  philosophique. 

Pourquoi  cela  ?  Parce  que  l'on  est  entré  dans  la  sphère  des 
concepts  généraux  et  a  priori  que  nous  analysions  tout  à  l'heure  et 
qu'on  examine  dans  quelle  mesure  deux  ou  plusieurs  de  ces  concepts 
sont  compatibles.  Il  n'est  plus  question  de  la  loi  a  posteriori  qui  régit 
les  corps  célestes,  ni  des  propriétés  de  ceux-ci,  mais  du  concept  général 
d'action^  dont  on  tâche  de  discerner  les  éléments  a  priori. 

Autre  exemple.  Les  physiciens  soutiennent  que  la  lumière  et  les 
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couleurs  sont  produites  par  des  ondulations  très  rapides  de  parcelles 
de  matière  infiniment  petites.  Objectivement  la  lumière  ne  serait  donc 
qu'un  mouvement  local  de  petits  corpuscules  matériels.  La  différence 
des  couleurs  se  réduirait  à  des  différences  quantitatives  de  ces  mouve- 
ments, ou  à  des  différences  dans  la  forme  des  ondulations,  de  toute 
manière  à  une  pure  fonction  de  l'espace  et  du  temps.  Les  philosophes 
qui  voient  dans  les  couleurs  des  qualités  sensibles  répugnent  à  cette 
explication.  Remarquez  que  la  théorie  mathématique,  basée  sur  les 
ondulations,  rend  compte  de  tous  les  phénomènes  et  a  permis,  dans 
certains  cas,  de  produire  des  phénomènes  inconnus  auparavant.  Le 
fait  semble  donc  trancher  la  question  en  faveur  des  physiciens.  Et 
pourtant  les  philosophes  s'obstinent  à  leur  demander  comment  de 
simples  mouvements  locaux,  ou  en  d'autres  termes  de  pures  déter- 
minations quantitatives  peuvent  donner  naissance  à  des  déterminations 
qualitatives.  Comment  la  qualité  peut*elle  sortir  de  la  quantité.  Ici 
encore,  tout  le  monde  admet  que  la  discussion  est  d'ordre  philoso- 
phique. 

Le  motif  en  est  évident.  L'on  est  entré  encore  une  fois  dans  le 
domaine  des  concepts  a  priori.  On  a  cherché  jusqu'à  quel  point  l'idée 
de  quantité  et  celle  de  qualité  sont  incompatibles,  sans  se  préoccuper 
du  semblant  de  raison  que  les  faits  donnent  aux  physiciens. 

De  même  pour  les  questions  psychologiques.  Les  études  relatives 
à  ces  problèmes  si  importants  se  poursuivent  actuellement  de  manières 
si  diverses,  en  des  domaines  si  variés,  avec  des  méthodes  si  dissem- 
blables qu'il  est  fort  difficile  de  délimiter  le  champ  de  la  philosophie  et 
celui  de  la  science.  La  psychiatrie,  la  psychologie  des  peuples  (Vol* 
kerpsychologie),  la  psycho-physique,  l'hypnologie,  aussi  bien  que 
l'expérience  interne  et  l'analyse  psychologique,  toutes  ont  pour  objet 
les  rapports  du  physique  et  du  moral  dans  l'homme.  A  mon  avis 
les  disciplines  que  je  viens  d'énumérer  ont  uniquement  pour  but  de 
constater,  de  comparer,  de  classer  des  faits.  Je  n'en  excepte  pas  même 
l'analyse  psychologique,  qui  se  borne,  en  définitive,  à  rechercher,  à 
décomposer  et  à  grouper  les  manifestations  internes  dont  les  autres 
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disciplines  nous  révèlent  le  côté  externe  ou  la  relation  avec  les  phéno- 
mènes psychiques.  Où  commence,  où  finit  donc,  en  cette  matière,  la 
recherche  philosophique  ?  A  l'endroit  précis  où  l'on  abandonne  la 
recherche  exclusive  du  fait,  même  d'ordre  très  général,  pour  essayer  de 
le  subsumer  sous  une  des  catégories  abstraites  dont  j'ai  parlé  plus 
haut.  Si  j'affirme  que  telles  manifestations  psychiques  ne  peuvent 
s'expliquer  que  par  l'existence  d'un  agent,  ou  mieux  d'une  puissance 
indépendante  de  la  matière,  je  cesse  de  faire  de  la  science,  je  fais  de  la 
philosophie.  Connaissant  les  caractères  a  priori  qui  distinguent  l'acte 
d'une  puissance  spirituelle,  et  ceux  qui  dénotent  une  puissance  maté- 
rielle, je  tâche  de  reconnaître  dans  les  manifestations  psychiques,  que 
je  considère,  les  caractères  de  l'une  ou  de  l'autre  de  ces  puissances,  et, 
la  constatation  faite,  je  traduis  le  résultat  dans  un  raisonnement  philo- 
sophique. Il  en  serait  de  même  si  je  me  demandais  quelle  est  la  nature 
de  la  substance  spirituelle  qui  agit  en  nous^  quel  est  son  mode  d'action, 
si  elle  suppose  l'existence  de  facultés.  Il  en  serait  de  même  encore 
si  j'essayais  de  concilier  l'apparente  contradiction  qui  unit  en  un  seul 
être  la  matière  et  l'esprit.  Nous  retrouvons,  au  même  point  que  dans 
les  exemples  précédents,  la  même  limite  entre  la  philosophie  et  la 
science. 

Un  dernier  exemple.  Je  suppose  que  je  recherche  l'origine  du 
monde,  ou  même  d'une  manière  générale,  l'origine  de  tous  les  êtres. 
Que  peut-il  y  avoir  de  scientifique  et  de  philosophique  en  cette  étude? 
Certains  savants  croient  pouvoir  affirmer  que  l'univers  a  eu  un 
commencement  dans  le  temps,  et  cela  par  des  raisons  purement 
scientifiques,  notamment  par  une  déduction  tirée  de  la  loi  d'entropie. 
Admettons  —  pour  la  commodité  de  notre  raisonnement  —  que  cette 
théorie  soit  fondée.  Nous  sommes  arrivés  à  un  point  que  la  science 
ne  peut  dépasser  sans  tomber  dans  la  philosophie.  Car,  pour  aller  plus 
loin,  le  savant  doit  pouvoir  affirmer  que  les  choses,  qui  ont  un  com- 
mencement dans  le  temps,  tirent  leur  origine  de  quelque  être  de 
nature  différente.  Or,  cette  simple  affirmation  se  base  sur  le  concept 
a  priori  de  l'être  contingent  et  sur  les  relations  a  priori  de  l'être 
contingent  avec  l'être  non  contingent.  La  métaphysique  démontre  la 


Introduction  à  la  Philosophie  moderne  339 

dépendance  nécessaire  qui  lie  ces  deux  êtres  ;  elle  détermine  leur 
concept  exact,  elle  permet  de  subsumer  sous  l'idée  d'être  contingent 
tous  les  êtres  que  le  savant  affirme  avoir  commencé  dans  le  temps. 
Au  moment  où  se  fait  cette  subsomption,  le  savant  cesse  d'être  sim- 
plement savant  et  devient  philosophe,  peut-être  sans  le  savoir. 

Nous  pensons  avoir  trouvé  ainsi  un  critéritim  qui  nous  permet  de 
distinguer  les  principes  généraux  qui  sont  objets  de  science,  des 
principes  généraux  qui  sont  objets  de  philosophie.  Ces  derniers  sont 
les  principes  abstraits  que  j'ai  définis  plus  haut^  c'est-à-dire  au  fond^ 
les  concepts  qui  naissent  immédiatement  de  l'abstraction,  et  les  con- 
cepts qui  en  dérivent.  La  philosophie  a  pour  objet  soit  de  présumer 
l'expérience  à  l'aide  de  ces  concepts  et  des  axiomes  qui  en  découlent, 
soit  de  subsumer  l'expérience  sous  quelqu'un  de  ces  concepts  primitifs 
ou  dérivés.  Tant  que  la  philosophie  ne  s'occupe  que  de  présumer 
l'expérience,  —  sans  même  supposer  l'existence  de  quoi  que  ce  soit,  -— 
elle  s'appelle  métaphysique  générale,  ontologie  ou  science  générale 
des  êtres  par  leurs  principes  a  priori.  Quand  elle  s'occupe  de  sub- 
sumer l'expérience,  elle  s'appelle,  d'après  les  objets  très  généraux  que 
seule  elle  étudie,  cosmologie,  psychologie,  théodicée  (1),  morale  ou 
logique. 

Une  seule  matière  philosophique  ne  rentre  pas  dans  ce  cadre, 
d'une  manière  absolue,  c'est  la  théorie  de  la  connaissance,  ou  mieux 
la  critique  de  la  connaissance.  On  est  universellement  d'accord  pour- 
tant pour  la  mettre  au  nombre  des  disciplines  philosophiques,  parce 
qu'elle  est  logiquement  antérieure  à  toute  autre  science,  même  à  la 
science  des  principes  les  plus  généraux  des  êtres. 

Au  surplus,  ce  qu'il  importe  ici,  c'est  moins  de  justifier  la  division 
de  la  philosophie  que  son  caractère  propre.  Il  ne  serait  pas  difficile  de 
baser  la  division  proposée  sur  la  définition  célèbre  d'Aristote  :  Prin- 
cipium  est  U7ide  aliquid  est,  fit  aut  cognoscitur.  J'ai  voulu,  non  pas 


(1)  A  dire  vrai,  la  théodicée  devrait  se  scinder  en  deux  parties  :  celle  où  l'on  subsume 
l'expérience,  celle  où  l'on  étudie  la  nature  de  l'être  divin.  Il  serait  facile  d'en  donner  la  raison. 
Mais  on  ne  saurait  s'étendre  sur  ce  point  ici. 


340  L.   DE   LANTSHEERË 


montrer  en  quoi  diffèrent  les  branches  diverses  de  la  philosophie,  mais 
en  quoi  la  philosophie  entière  diffère  de  la  science.  Et  pour  tout 
résumer  en  une  brève  formule,  je  dirai  :  les  principes  généraux  dont 
s'occupe  la  pliilosophie  sont  les  principes  «  a  priori  »  en  eux-mêmes 
et  dans  leur  rapport  avec  Vexpérience. 


Le  terrain  ainsi  déblayé,  passons  à  un  second  ordre  d'idées  et 
déterminons  ce  qu'il  faut  entendre  par  une  histoire  de  la  philosophie. 

Autre  chose  est  l'histoire  des  philosophes,  autre  chose  l'histoire 
des  philosophies,  autre  chose,  enfin,  l'histoire  de  la  philosophie.  Si 
vous  possédez  la  biographie  détaillée  de  tous  les  philosophes,  vous 
connaissez  l'histoire  des  philosophes.  Si  l'on  vous  expose  exactement 
les  différents  systèmes  qui  ont  vu  le  jour  depuis  l'origine  du  monde, 
dans  leur  ordre  chronologique,  vous  arriverez  à  connaître  l'histoire 
des  philosophies.  Le  concept  de  l'histoire  de  la  philosophie  contient 
quelque  chose  de  plus.  Il  affirme  l'existence  d'une  philosophie  par 
excellence,  que  l'on  distingue  des  philosophies  diverses.  Il  suppose  un 
certain  système  immuable  de  conceptions  philosophiques  qui  perdure 
à  travers  les  vicissitudes  de  la  pensée  humaine,  parce  qu'il  exprime 
seul  l'immuable  vérité.  C'est  en  ce  sens  que  Leibniz  disait  :  Est  quae- 
dam  perennis  philosophia. 

Comment,  dès  lors,  concilier  le  concept  de  Thistoire  et  celui  de  la 
philosophie?  Celle-ci  prétend  à  l'immutabilité.  Celle-là  exige  le  change- 
ment, la  succession  d'événements  dans  le  temps.  De  là  une  appa- 
rente antinomie.  Comment  ce  qui  est  immuable  peut-il  changer  ? 

On  en  aperçoit  facilement  la  solution.  En  elle-même  la  philosophie 
n'a  pas  d'existence  réelle.  C'est  un  être  de  raison.  Elle  ne  prend  corps 
dans  la  réahté  qu'en  s'incarnant  dans  tel  ou  tel  système.  Loin  de  nous 
de  prétendre  que  les  systèmes  successifs  expriment  des  côtés  divers 
de  la  même  vérité,  ou  qu'ils  soient  cette  vérité  à  différents  moments  de 
son  devenir.  C'est  là  la  solution  hégélienne  de  l'antinomie  que  nous 
avons  posée  :  elle  aboutit,  en  dernière  analyse,  à  confondre  la  philo- 
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Sophie  avec  les  philosophies  et  à  nier  le  caractère  absolu  des  vérités 
philosophiques.  Nous  examinerons  cette  conception  plus  tard,  en 
étudiant  Hegel. 

Ce  qu'il  faut  admettre,  c'est  que  l'on  peut  trouver  dans  chaque 
système  une  parcelle,  si  infime  soit-elle,  de  la  philosophie  véritable,  et 
que  l'histoire  de  la  philosophie  consiste  précisément  à  dégager  ce 
minimum  de  philosophie  des  erreurs  qui  l'enveloppent.  En  d'autres 
termes,  la  connaissance  que  les  hommes  possèdent  de  la  philosophie 
varie  dans  le  temps  et  subit  de  nombreuses  vicissitudes,  et  la  tâche  qui 
incombe  à  l'histoire  de  la  philosophie,  est  de  discerner  quelle  part  de 
vérité  les  systèmes  successifs  ajoutent  à  ce  corps  de  doctrines  qui  se 
complète  et  se  perfectionne  sans  cesse.  La  philosophie  est  comme  un 
trésor  spirituel  placé  en  dehors  des  atteintes  des  hommes.  Les  géné- 
rations qui  s'écoulent  lui  apportent  chacune  ses  richesses,  vraies  ou 
fausses.  A  nous  de  choisir  les  pierreries  dignes  de  figurer  défini- 
tivement dans  le  patrimoine  commun  de  l'humanité. 

Mais  alors,  l'histoire  de  la  philosophie  n'est-elle  donc  pas  autre 
chose  que  la  critique  des  systèmes  de  philosophie  par  ordre  chrono- 
logique ?  En  quoi  diffère-t-elle  de  l'éclectisme  de  Victor  Cousin  ? 
Qu'est-il  besoin  d'en  faire  une  science  séparée  et  distincte  de  l'étude 
de  la  philosophie  elle-même  ? 

C'est  ici  que  le  concept  de  l'histoire  revendique  ses  droits. 

La  science  de  l'histoire  n'est  pas  seulement  une  description  chro- 
nologique d'événements  successifs,  elle  est  avant  tout  la  connaissance 
des  événements  humains  par  leurs  causes,  comme  toutes  les  sciences 
dignes  de  ce  nom.  Faire  l'histoire  de  la  philosophie,  c'est  plus  que 
faire  la  description  et  la  critique  des  systèmes  philosophiques  ;  c'est 
tâcher  de  comprendre  ces  systèmes  dans  leurs  causes,  c'est  indiquer 
la  filiation  des  doctrines  entre  elles,  leurs  attaches  avec  le  milieu  dans 
lequel  elles  se  produisirent,  leurs  germes  dans  l'esprit  de  ceux  qui  les 
créèrent.  Nous  allons  nous  efforcer  d'exposer  et  déjuger  les  systèmes 
en  eux-mêmes,  et  surtout  de  montrer  comment  et  pourquoi  ils  sont 
venus  à  l'existence,  quelle  série  de  circonstances  ont  présidé  à  leur 
éclosion,  à  leur  développement,  à  leur  mort,  et  quelle  influence  chacun 
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d'eux  a  exercée  sur  l'évolution  ultérieure.  La  simple  critique  philoso- 
phique envisage  les  systèmes  comme  des  unités  discrètes  et  sans  lien 
que  l'on  peut  étudier  à  part,  dans  tel  ordre  arbitraire  qui  s'adapte  au 
but  immédiat  qne  l'on  poursuit.  L'histoire  de  la  philosophie  regarde  le 
développement  de  la  pensée  humaine  comme  un  tout  continu  dans 
lequel  vient  prendre  place,  à  tel  endroit  déterminé  du  temps,  chacune 
des  doctrines  qui  se  sont  fait  jour  depuis  l'aurore  de  la  science.  Sans 
doute,  cette  continuité  n'implique  pas  le  déterminisme  :  les  hautes  indi- 
vidualités qui  dominent  la  philosophie  ne  sont  pas  les  aveugles  jouets 
des  causes  extérieures,  elles  se  dérobent  à  leur  action,  et  c'est  en  cela 
précisément  que  consiste  leur  originalité  et  leur  grandeur.  Mais  elles 
subissent  néanmoins,  d'une  manière  indubitable,  l'impulsion  générale 
qui  pousse  leur  époque  et,  comme  on  disait  autrefois  des  astres, 
astya  inclinant^  non  nécessitant,  on  peut  dire  que  les  événements  ne 
les  nécessitent  point,  mais  les  inclinent  et  les  dirigent. 

On  le  voit  :  de  même  que  l'histoire  proprement  dite  étudie  les  évé- 
nements et  les  actes  humains  dans  leurs  causes,  et  les  apprécie  au 
point  de  vue  d'un  certain  idéal  de  moralité,  de  même  l'histoire  de  la 
philosophie  étudie  les  systèmes  dans  leurs  causes  et  les  apprécie  au 
point  de  vue  d'un  certain  idéal  de  vérité.  Elle  se  rattache,  par  l'étude 
des  causes,  au  flot  toujours  mobile  des  choses  contingentes,  et  par  la 
critique,  aux  normes  immuables  des  choses  absolues.  Et  pour  tout 
résumer  en  une  formule  brève  :  l'histoire  de  la  philosophie  étudie  les 
systèmes  dans  leurs  rapports  avec  leurs  causes  et  dans  leurs  rapports 
avec  la  vérité. 


Il  est  utile  d'examiner  à  présent,  d'une  manière  générale,  quelles 
sont  les  causes  qui  influent  sur  le  développement  de  la  philosophie,  et 
de  rechercher  si  quelque  loi  ne  se  fait  point  jour  à  la  suite  de  cette 
étude. 

Le  développement  historique  de  l'humanité  présente  toujours, 
nous  l'avons  remarqué  plus  haut,  une  certaine  continuité.  L'état 
antérieur  détermine  et  conditionne,  dans  des  limites  plus  ou  moins 
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larges,  l'état  postérieur; l'action  des  causes  se  fait  sentir  d'une  manière 
incessante,  et  chaque  effet  produit  devient  à  son  tour  cause  d'effets 
nouveaux.  Il  en  est  ainsi  pour  l'histoire  générale.  L'observateur,  qui 
serait  placé  assez  haut  et  doué  d'un  œil  assez  clairvoyant,  pour  aperce- 
voir dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails  la  situation  d'un  peuple, 
à  tel  moment  précis,  pourrait  conjecturer  avec  une  probabilité  assez 
grande  la  situation  nouvelle  destinée  à  se  réaliser  peu  après.  Car,  les 
faits  de  l'histoire  sont  eux-mêmes  une  des  causes  de  l'histoire. 

De  même  dans  l'histoire  de  la  philosophie  :  les  systèmes  philo- 
sophiques sont  eux-mêmes  une  des  causes  des  systèmes  philoso- 
phiques ultérieurs. 

Seulement,  —  et  ceci  établit  une  différence  tranchée  entre  l'his- 
toire générale  et  l'histoire  de  la  philosophie,  —  tandis  qu'une  situation 
historique  ne  se  rattache  à  la  précédente  que  par  des  liens  purement 
empiriques,  un  système  de  philosophie  se  rattache  à  celui  qui  le  pré- 
cède par  des  liens  a  priori  et  peut  s'en  déduire  dans  une  certaine 
mesure. 

Je  m'explique.  Qu'est-ce  qu'une  situation  historique,  ou,  en 
d'autres  termes,  qu'est-ce  qui  constitue  l'état  d'un  peuple  à  tel  moment 
donné  ?  Ce  sont  d'abord  certains  éléments  matériels  :  climat,  situation 
géographique,  culture,  industrie,  armée,  flotte,  richesses,  moyens 
de  communications.  Mais  c'est  là  le  moins  important.  L'état  d'un 
peuple  dépend  avant  tout  et  surtout  de  l'état  d'âme  de  chacun  des 
individus  qui  le  composent.  Pour  le  déterminer  complètement,  il 
faudrait  savoir  à  fond  quelles  sont  les  connaissances,  les  préjugés, 
les  idées  morales,  les  habitudes,  les  besoins,  les  intérêts  de  toutes  et 
de  chacune  des  molécules  sociales.  Je  suppose  par  impossible  qu'on 
parvienne  à  dresser  ce  bilan  moral.  Comment  en  déduire  l'état  nouveau 
qui  va  naître  de  la  réaction  de  ces  éléments  si  divers  ?  11  faudra 
évidemment,  pour  procéder  avec  certitude,  déterminer  comment 
chaque  individu  réagit,  dans  la  situation  donnée,  contre  les  influences 
qui  le  sollicitent,  ce  qui  suppose  que  l'on  connaisse  la  loi  empirique 
qui  règle  la  manière  d'agir  de  chaque  individu.  Il  ne  suffira  pas  de 
savoir  qu'en  général,  dans  tel  cas,  l'homme  agit  de   telle   ou   telle 
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façon  ;  il  faudra  savoir,  au  contraire,  comment  chaque  individu  en 
particulier  a  l'habitude  de  se  comporter.  Et  si  l'on  parvient  à 
formuler  ces  mille  petites  lois  empiriques,  on  ne  sera  encore  guère 
avancé  ;  car  le  jeu  subit  et  imprévu  de  la  liberté  de  chaque  individu 
peut  bouleverser  de  fond  en  comble  les  prévisions  que  l'on  se  croyait 
autorisé  à  émettre.  Mais  enfin,  je  suppose  encore  que  la  liberté  n'ait 
produit  aucun  dérangement  dans  les  calculs  de  l'observateur,  une 
chose  reste  toujours  vraie  :  c'est  que  la  situation  nouvelle  se  déduit 
de  l'ancienne,  grâce  à  l'intervention  d'une  loi  empirique  :  à  savoir 
que,  dans  tel  cas,  les  hommes  agissent  de  telle  manière.  Ou  en 
d'autres  termes,  la  situation  nouvelle  ne  sort  pas  de  l'ancienne,  comme 
une  conclusion  sort  des  prémisses,  grâce  aux  principes  a  priori  de  la 
raison,  mais  comme  un  fait  sort  d'un  autre  fait,  grâce  à  une  loi  spé- 
ciale qui  les  unit  entre  eux. 

Supposons,  au  contraire,  un  système  philosophique,  comment 
se  rattache-t-il  au  système  philosophique  qui  le  suit  ?  Un  système 
philosophique  est  toujours  un  ensemble  de  vérités  destinées  à  expli- 
quer les  choses.  A  ce  titre,  il  doit  remplir  deux  conditions  essentielles  : 
d'abord,  ne  pas  renfermer  de  contradictions  internes,  et  ensuite  ne  pas 
être  en  contradiction  avec  les  choses  qu'il  a  pour  but  d'expliquer. 
Tout  système  est  donc  fatalement  soumis  tôt  ou  tard  à  une  double 
épreuve:  on  examine,  suivant  les  règles  a  priori  de  la  raison,  s'il  ne 
contient  pas  de  déductions  erronées  ou  de  principes  contradictoires  ; 
on  dissèque  ses  concepts  fondamentaux  pour  voir  s'ils  reproduisent 
avec  exactitude  la  réalité.  Le  résultat  de  cet  examen  conduit,  comme 
nous  l'avons  dit,  d'après  des  normes  immuables,  est  un  système 
nouveau  dépouillé  des  contradictions  et  des  inexactitudes  du  précé- 
dent. Le  système  nouveau  sort  de  l'ancien  d'après  des  lois  a  priori  et 
non  suivant  des  lois  empiriques.  C'est  l'emploi  plus  ou  moins  rigou- 
reux de  la  raison  spéculative  et  non  l'action  variable  et  indéterminée 
des  passions  et  de  la  liberté  humaine,  qui  préside  à  sa  naissance  et 
à  son  développement. 

Il  ne  faut,  certes,  rien  outrer  dans  ces  considérations.  Il  y  a  des 
lois  a  priori  qui  dominent  les  actions  humaines  ;  il  y  a   des  causes 
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empiriques  qui  modifient  chez  les  individus,  même  philosophes,  le  jeu 
régulier  de  la  raison.  Ce  qui  est  certain,  toutefois,  c'est  que  l'élément 
a  priori  prédomine  dans  un  cas,  l'élément  empirique  dans  l'autre.  Il  en 
résulte  que  l'influence  causale  des  S3'stèmes  philosophiques  les  uns 
sur  les  autres,  sans  être  plus  réelle  que  l'influence  causale  des  événe- 
ments historiques,  nous  est  plus  facilement  connue  et  se  laisse  déter- 
miner avec  une  rigueur  plus  grande.  Il  en  résulte  également  que  l'his- 
toire de  la  philosophie  accorde  une  attention  spéciale  aux  causes 
pragmatiques,  c'est-à-dire  précisément  à  cette  prédétermination  a  priori 
d'un  système  par  un  autre.  Il  en  résulte,  enfin,  qu'on  peut  formuler 
d'avance,  quoique  d'une  manière  très  générale,  la  loi  qui  règle  la  trans- 
formation et  le  développement  de  l'histoire  de  la  philosophie.  On  sait, 
au  contraire,  qu'une  pareille  entreprise  échoue  presque  toujours  lors- 
qu'on s'occupe  de  la  philosophie  de  l'histoire. 

Je  tâcherai  tout  à  l'heure  de  déterminer  cette  loi.  Pour  le  moment, 
continuons  l'examen  des  causes  qui  peuvent  influer  sur  la  naissance 
d'un  système  philosophique.  Nous  venons  de  parler  des  causes  prag- 
matiques, c'est-à-dire  de  cette  influence  que  les  systèmes  ont  sur  ceux 
qui  les  suivent  ;  nous  avons  encore  à  parler  des  causes  d'ordre  histo- 
rique et  des  causes  d'ordre  individuel. 

Les  causes  sociales  ou  spécialement  historiques  comprennent 
toutes  les  influences  du  climat,  de  l'époque,  des  événements,  de  la  race, 
en  un  mot,  des  choses  ambiantes.  Certaines  de  ces  influences  sont  très 
lointaines  et  très  indirectes  ;  d'autres  sont  proches  et  immédiates.  Vous 
savez  qu'on  les  a  classées  et  que  notamment  M.  Taine  les  résume  en 
ces  trois  termes  :  la  race,  le  milieu  et  le  moment  historique.  Examinons- 
les  dans  cet  ordre  sans  vouloir  pour  cela  admettre  la  théorie  absolue 
du  grand  écrivain. 

a)  La  race.  Cette  influence  est  si  éloignée,  surtout  en  matière  de 
philosophie,  qu'on  peut  presque  la  passer  sous  silence.  Nous  savons 
bien  qu'un  Sémite,  par  exemple,  ne  pense  pas,  ou  plutôt  n'imagine  pas 
de  la  même  manière  qu'un  Aryen.  Les  sensations  subissent  chez 
chacun  d'eux  une  réaction  particulière  et  ne  sont  pas  associées  entre 
elles  dans  un  ordre  identique.  Voilà  pourquoi  la  mythologie,  la  littéra- 
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ture,  l'art  prennent  chez  eux  des  formes  diverses  et  révèlent  les  dififé- 
rences  foncières  du  tempérament.  Mais  nous  n'aurons  pas  à  opposer 
les  Sémites  et  les  Aryens,  nous  aurons  seulement  à  nous  occuper 
des  Européens,  c'est-à-dire  des  Aryens  et  principalement  des  Français, 
des  Allemands  et  des  Anglais.  Chacun  se  rend  compte,  d'une 
manière  vague  et  peu  facile  à  exprimer,  de  ce  que  chacune  de  ces 
nations  a  de  particulier  et  chacun  sent,  avec  plus  ou  moins  de  pré- 
cision, les  traits  qui  les  distinguent  et  impriment  à  toutes  les  formes  de 
leur  activité  intellectuelle  une  marque  originale  et  tranchée.  Vouloir 
aller  plus  loin,  faire  des  catégories  d'Anglais  ou  de  Français,  serait 
s'exposer  à  de  certains  mécomptes,  car  ces  nations  sont  tellement 
unifiées  par  le  croisement  que  les  caractères  ethnographiques  plus 
spéciaux  ne  peuvent  plus  se  découvrir  et  se  déterminer. 

Au  surplus,  nous  nous  contentons  d'indiquer  ici,  sans  y  revenir 
plus  tard,  cette  influence  de  la  race.  Ceux  qui  voudraient  approfondir 
ce  point  délicat  et  intéressant,  recourront  aux  ouvrages  de  Taine, 
d'Hennequin,  de  Guyau,  etc.  En  matière  philosophique  surtout,  à  la 
différence  des  arts  et  de  la  littérature,  on  a  le  droit  de  dire  que  la  part 
de  la  race  passe  par  un  minimum,  car  la  pensée,  le  concept,  qui  fait  le 
fond  de  tout  système  philosophique,  ne  subit  pas,  comme  les  sensations 
et  les  images,  des  variations  d'après  les  peuples.  L'essence  des  choses 
est  forcément  la  même  pour  le  Sémite,  l'Aryen,  le  Gaulois  ou  le 
Germain. 

bj  Nous  n'accorderons  non  plus  qu'une  importance  minime  au 
milieu  physique,  c'est-à-dire  au  climat  et  à  la  situation  géographique. 
Sans  doute  ces  deux  éléments  jouent  un  rôle  dans  la  formation  du 
caractère  d'une  nation,  et  ils  agissent  comme  causes  permanentes  et 
éloignées  dans  toutes  les  manifestations  de  l'esprit  national.  Mais,  pour 
les  raisons  que  je  viens  d'indiquer,  il  y  a  un  moment  où  leur  action  sur  le 
développement  de  la  philosophie  est  moindre  qu'en  toute  autre  matière 
et  ne  mérite  pas  un  examen  approfondi. 

c)  Le  moment  historique.  Sur  ce  point  de  longs  développements 
pourraient  être  faits  et  de  nombreuses  subdivisions  pourraient  être 
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indiquées.  Ces  mots  :  le  moment  historique  comprennent  en  effet  le 
vaste  ensemble  de  circonstances  et  d'influences  historiques  qui  ont 
amené  l'état  de  civilisation  d'un  peuple  à  un  moment  donné,  en  somme, 
toute  la  série  des  faits  historiques  qui,  depuis  le  commencement  des 
temps,  ont  agi  sur  lui.  Il  y  a  chez  Taine,  dans  la  Philosophie  de  fArt^ 
une  étude  admirable  sur  la  différence  que  présente  à  ce  point  de  vue 
le  monde  antique  et  le  monde  issu  du  christianisme.  Nous  n'avons  pas 
à  refaire  ce  travail  :  notre  tâche  est  restreinte  et  ne  comprend  qu'une 
portion  minime  de  cette  seconde  grande  période  de  l'histoire.  Et  dans 
ce  domaine  restreint  nous  ne  devons  faire  état  que  de  ces  changements 
d'idées  qui  créent  un  milieu  spirituel  nouveau.  Une  guerre,  l'avène- 
ment d'un  monarque,  une  bataille  navale,  un  changement  de  ministère, 
un  traité  de  paix  n'ont  que  peu  d'action  sur  le  développement  philoso- 
phique et  l'on  en  a  cet  exemple  typique  :  Descartes,  officier  au  service 
de  l'Empereur,  entre  deux  batailles,  dans  un  quartier  d'hiver,  trouve 
la  méthode  qu'il  cherchait  depuis  longtemps  ;  et  cet  autre  :  Hegel 
achevant  de  rédiger  la  Phénoménologie  des  Geistes^  à  léna,  la  veille 
de  la  célèbre  bataille.  Ce  sont  les  événements  qui  se  passent  dans 
le  royaume  des  idées,  bien  plus  que  ceux  qui  se  passent  dans  le 
royaume  des  faits,  qui  ont  une  répercussion  sur  la  philosophie.  Et 
l'on  peut  diviser,  à  ce  point  de  vue,  le  royaume  des  idées  en  trois 
grandes  provinces  : 

1.  D'abord  les  idées  religieuses. 

2.  Ensuite  les  idées  artistiques,  littéraires  et  pohtiques. 

3.  Enfin  les  idées  scientifiques. 

Je  me  borne  en  ce  moment  à  énumérer  :  les  cas  d'application  que 
nous  rencontrerons,  nous  serviront  d'exemples.  Et  d'ailleurs,  il  ne  faut 
pas  une  grande  réflexion  pour  se  rendre  compte  de  l'influence  de  ces 
idées  sur  la  philosophie.  Pense-t-on  aujourd'hui  comme  au  moyen 
âge,  comme  avant  la  réforme  ?  Le  protestantisme  n'a-t-il  pas  amené 
une  diversité  d'opinions  qui  a  envahi  tous  les  domaines  ?  Nos  grands 
états  centralisés,  notre  gouvernement  parlementaire  ne  donnent-ils  pas 
de  l'Etat  et  de  ses  fonctions  une  conception  tout  autre  que  la  féodalité, 
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OU  la  monarchie  absolue  ?  Cette  idée  plus  complète  de  TEtat  n'amène- 
t-elle  pas  des  problèmes  nouveaux  de  morale  et  de  droit  naturel?  N'a- 
t-on  pas  pu  dire  que  la  poésie  abstraite  de  Boileau  et  de  Racine,  la 
peinture  abstraite  de  Poussin  et  de  Lesueur,  la  philosophie  abstraite  de 
Descartes  étaient  les  indices  d'un  même  état  d'esprit  propre  au 
xviie  siècle?  Pour  les  sciences,  la  chose  est  plus  évidente  encore:  il  est 
certain  que  la  philosophie  est  jusqu'à  un  certain  point  tributaire  des 
sciences  ;  et  par  conséquent  toute  conception  scientifique  nouvelle 
aboutit  à  des  questions  nouvelles,  ou  plus  approfondies,  que  les  philo- 
sophes doivent  se  poser.  Lorsque  nous  analyserons  les  causes  qui  ont 
amené  l'abandon  de  la  philosophie  scolastique  et  l'éclosion  de  la 
philosophie  moderne,  nous  aurons  l'occasion  de  voir  ces  différentes 
forces  agir  devant  nos  yeux,  et  les  points  obscurs  de  cet  exposé 
s'éclairciront  d'eux-mêmes. 

J'en  viens  enfin  aux  causes  d'ordre  individuel,  et  je  range  sous  ce 
titre  l'influence  de  la  personne  même  du  philosophe  et  des  événements 
de  sa  vie  sur  le  système  qu'il  conçoit.  Ici  l'analyse  s'arrête  :  nous 
sommes  devant  une  sorte  de  mystère,  le  mystère  de  Tindividualité  dont 
les  anciens  disaient  :  omne  individuiim  meffahile.  Et  c'est  plutôt  par 
un  scrupule  de  méthode  que  dans  l'espoir  d'un  éclaircissement  que  je 
signale  ce  point  de  vue.  En  effet,  il  est  souvent  plus  facile  d'ex- 
pliquer le  caractère  individuel  d'un  philosophe  par  sa  philosophie 
même,  que  de  faire  l'opération  inverse.  Et  quant  aux  décisions  secrètes 
qui  ont  dirigé  la  liberté  du  génie  dans  telles  voies  plutôt  que  dans 
telles  autres,  nous  n'avons  qu'à  nous  incliner  devant  elles,  car  nous  ne 
saurions  les  scruter.  Certes,  des  faits  intimes  ont  parfois  leur  impor- 
tance et  nous  n'aurons  garde  de  les  négliger.  Ce  que  nous  voulons 
affirmer  ici  surtout,  en  opposition  avec  l'école  de  Taine,  c'est  l'existence, 
dans  la  trame  continue  des  enchaînements  historiques,  d'un  point 
d'indétermination  :  la  liberté  de  la  personne  humaine,  dont  le  jeu  ne 
saurait  être  prévu  et  qui  peut  donner  au  cours  des  événements  une 
impulsion    et  une   direction  indépendante  de  tout  ce  qui  a  précédé. 
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Examinons  maintenant  la  question  que  nous  avons  réservée  tantôt. 
Peut-on,  d'une  manière  générale,  tracer  la  loi  suivant  laquelle  se  déve- 
loppent les  grands  systèmes  philosophiques  ? 

Voici,  sur  ce  sujet,  quelques  données. 

L'intelligence  humaine  n'est  pas  intuitive  ;  elle  ne  voit  pas  les 
choses  d'un  seul  coup  et  par  un  seul  acte  ;  elle  n'arrive,  au  contraire, 
à  les  connaître  que  par  des  raisonnements  nombreux  et  des  jugements 
multiples,  qu'elle  tâche  d'enchaîner  les  uns  aux  autres,  soit  qu'elle 
procède  par  déduction,  soit  qu'elle  procède  par  induction.  En  un  mot, 
elle  est  discursive.  D'autre  part,  notre  esprit  tend  à  l'unité  et  s'efforce 
de  ramener  ses  connaissances  au  plus  petit  nombre  possible  de  prin- 
cipes, et  de  résumer,  en  quelques  questions  fondamentales,  l'immense 
multitude  de  questions  que  nous  pouvons  nous  poser  sur  l'univers  et 
sur  nous-mêmes.  La  philosophie  se  présente  donc  comme  un  gigan- 
tesque problème  comprenant  un  nombre  infini  de  variables,  sub- 
ordonnées à  quelques  variables  indépendantes,  ou  comme  un  vaste 
système  de  problèmes  spéciaux,  dont  la  solution  dépend  de  quelques 
problèmes  très  généraux.  Or,  la  manière  de  concevoir  ces  problèmes 
fondamentaux  et  leur  liaison  avec  les  problèmes  spéciaux,  n'est  pas  la 
même  chez  tous  les  philosophes,  à  raison  précisément  de  l'extrême 
complexité  qui  s'y  révèle.  Sans  doute,  les  grandes  questions  philo- 
sophiques se  représentent  dans  tous  les  systèmes  :  telles,  l'existence 
de  Dieu,  la  nature  des  corps  et  de  l'âme,  l'origine  de  l'univers.  Mais 
tous  les  philosophes  ne  posent  pas  les  grandes  questions  de  la  même 
manière  et  ne  les  subordonnent  pas  dans  le  même  ordre.  Ils  ne 
choisissent  pas  tous,  pour  reprendre  la  comparaison  de  tout  à  l'heure, 
les  mêmes  variables  indépendantes  et  ne  font  pas  dépendre  de  celles-ci 
les  mêmes  variables  dépendantes.  On  peut  donc  distinguer  dans  les 
conceptions  philosophiques,  trois  choses  :  d'abord  la  manière  dont  le 
philosophe  pose  les  questions  fondamentales,  ensuite,  les  réponses 
qu'il  donne  à  ces  questions  fondamentales,  enfin  les  déductions  qu'il 
tire  de  ces  prémisses  et  qui  servent  à  résoudre  les  questions  sub- 
ordonnées —  ou  en  d'autres  termes,  le  problème  posé,  les  principes 
qui  servent  à  le  résoudre,  et  les  conséquences  qu'on  en  tire. 
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Pour  prendre  un  exemple  concret  qui  éclaircira  ces  idées,  voici 
à  peu  près  comment  Descartes  se  pose  le  problème  de  la  philosophie. 
«  Comment,  en  partant  du  doute,  expliquer  le  monde,  par  voie  de 
déduction  et  à  l'aide  d'idées  claires  et  distinctes  ?  »  Et  voici  quels  sont 
les  principes  :  l'existence  de  la  conscience  et  de  Dieu,  le  dualisme  de 
deux  substances  opposées,  la  pensée  qui  s'identifie  avec  Tâme  et 
l'étendue  qui  s'identifie  avec  la  matière.  Voici  des  conséquences  :  les 
animaux  sont  de  pures  machines,  le  monde  n'est  que  la  matière  en 
mouvement,  les  qualités  sensibles  sont  des  vibrations  de  la  matière. 

Un  système,  une  fois  conçu  doit  être  considéré  comme  un  tout, 
comme  une  espèce  d'organisme  historique,  qui  va  se  développer 
suivant  certaines  lois,  que  nous  allons  maintenant  examiner. 

Il  est  rare  qu'un  philosophe,  si  grand  soit-il,  ait  tiré  de  son  système 
toutes  les  conclusions  qu'il  comporte.  Aussi  le  premier  soin  de  ses 
disciples  immédiats,  de  son  école  dans  le  sens  étroit,  est-il  de  suppléer 
à  cette  insuffisance  et  de  pousser  le  système  à  ses  dernières  limites. 
C'est  ce  qu'on  peut  appeler  la  période  d'achèvement  C'est  ainsi  que  la 
philosophie  cartésienne  a  été  achevée  par  les  cartésiens  français,  belges 
et  néerlandais  qui  ont  immédiatement  suivi  Descartes  :  tels  Reneri, 
Regius. 

Mais,  dans  ce  travail  même^  on  arrive  rapidement  à  apercevoir  des 
contradictions  entre  les  conséquences  et  les  principes  qui  servent  de 
prémisses.  Nul  système  n'est  à  l'abri  de  pareilles  critiques.  Seulement 
dans  l'enthousiasme  que  fait  naître  nécessairement  toute  rénovation  de 
la  philosophie,  on  n'a  point  l'idée  de  s'en  prendre  aux  principes  fonda- 
mentaux du  système  nouveau.  Ceux-ci  s'imposent  aux  contemporains 
sans  conteste.  On  se  borne  donc  à  tâcher  de  rectifier  le  système  en 
modifiant  les  conséquences  de  manière  à  les  mettre  d'accord  avec  les 
principes.  Et  de  cette  manière  le  système  subit  un  premier  changement 
notable  et  passe  par  une  seconde  période,  la  période  de  développe- 
ment. L'école  de  Descartes  peut  nous  en  fournir  un  exemple.  Des- 
cartes ne  niait  pas  l'unité  de  l'homme  ;  il  admettait  l'union  de  l'âme 
et  du  corps  et  leurs  réactions  mutuelles.  Comment  concilier  cela  avec 
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le  dualisme  de  deux  substances  conçues  par  lui  comme  opposées  ? 
Comment  la  pensée  peut-elle  agir  sur  l'étendue  ?  Malebranche  et 
Geulinx  virent  la  difficulté  et  imaginèrent,  pour  la  lever,  l'occasionna- 
lisme. 

Désormais,  toutes  les  conséquences  sont  tirées  et  mises  d'accord 
avec  les  principes.  La  critique  va  continuer  son  œuvre  et  s'attaquer  à 
ceux-ci  mêmes.  On  va  découvrir  en  eux  des  contradictions,  ou  bien 
l'on  va  trouver  des  contradictions  entre  eux-mêmes  et  le  problème 
qu'ils  doivent  résoudre,  et  l'on  s'efforcera  de  les  modifier  de  manière 
à  faire  disparaître  ces  contradictions.  Il  va  de  soi  que  ces  modifications 
peuvent  être  plus  ou  moins  profondes  et  affecter  des  parties  plus  ou 
moins  considérables  du  système.  Cette  période  peut  s'appeler  période 
de  transformation.  Prenons  toujours  pour  exemple  la  philosophie  carté- 
sienne. Spinoza  aperçoit  une  contradiction  entre  la  définition  de  la 
substance  chez  son  maître  et  sa  conception  fondamentale  du  dualisme 
de  Dieu  et  de  la  créature;  il  se  rend  compte  de  l'impossibilité  d'expliquer 
l'homme  par  des  idées  claires  et  distinctes,  à  moins  de  renoncer  au 
dualisme  substantiel  de  l'âme  et  du  corps.  Certes,  il  conserve  encore 
la  conception  dualiste  de  ces  deux  formes  d'être,  mais  il  en  fait  des 
attributs  d'une  substance  unique,  la  substance  divine,  transformant 
ainsi  d'une  manière  partielle,  quoique  profonde,  les  idées  primordiales 
de  Descartes.Leibniz, auquel  répugnaient  extrêmement  les  conséquences 
tirées  par  Spinoza,  bouleversa  les  principes  cartésiens  d'une  manière 
radicale  et  foncière,  en  abolissant  le  dualisme  même  des  attributs,  en 
faisant  des  substances  des  monades,  différant  par  degrés  continus,  et 
en  remplaçant  par  la  vie  intime  de  chaque  parcelle  de  la  nature  le 
monde  mort  et  mathématique  créé  par  Descartes. 

Enfin  vient  un  moment  où  l'on  s'en  prend  à  la  manière  même  dont 
le  problème  philosophique  a  été  posé.  On  découvre  des  contradictions 
entre  les  choses  mêmes  qui  doivent  être  expliquées  et  le  problème  que 
l'on  s'est  posé.  On  se  rend  compte  de  l'insuffisance  de  la  méthode  dont 
on  a  usé  pour  résoudre  l'énigme  et  l'on  entreprend  d'adresser  au 
sphinx  une  question  nouvelle.  On  essaie  de  rebâtir  sur  des  bases  nou- 
velles, on  tente  une   réforme  de  la  philosophie,   on  commence  une 
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époque  nouvelle,  on  entre  dans  une  période  de  révolution  ou  de  réno- 
vation philosophique.  Telle  fut  la  tâche  que  se  donna  Kant,  lorsque, 
après  avoir  suivi  pendant  quelque  temps  les  errements  de  Wolff,  con- 
tinuateur de  Leibniz,  il  arriva  à  se  persuader  qu'il  fallait  faire  subir  à 
la  philosophie  un  changement  analogue  à  celui  que  Copernic  fit  subir 
à  l'astronomie. 

Ainsi  donc, d'une  manière  générale, on  peut  distinguer,  dans  l'évolu- 
tion historique  d'une  école,  une  période  d'achèvement,  une  période  de 
développement,  une  période  de  transformation  et  une  période  de 
révolution,  coïncidant  avec  la  naissance  d'une  école  nouvelle. 

Nous  pouvons  déterminer  maintenant,  très  facilement,  la  méthode 
que  nous  entendons  suivre.  Pour  chaque  philosophe,  nous  étudierons 
d'abord  les  causes  historiques  et  individuelles  qui  ont  amené  réclosion 
de  son  système.  Nous  exposerons  ensuite  ce  système  dans  ses  points 
neufs  et  originaux.  Enfin  nous  en  ferons  la  critique.  Et  par  cette 
critique  même  nous  préparerons  l'examen  du  système  qui  a  succédé, 
car  cette  critique  nous  permettra  de  découvrir  les  causes  pragmatiques 
de  l'évolution  ultérieure. 

Tels  sont  les  principes  qui  nous  dirigeront  dans  l'étude  des 
philosophies  modernes  et  qui  nous  permettront  d'en  faire  une  véritable 
histoire  de  la  philosophie  (1). 

Seulement  ces  principes  mêmes  demeureraient  inutiles  et  vains  si 
nous  n'apportions  à  cette  étude  certaines  dispositions  d'esprit  que  je 
résume  en  ces  mots  :  la  bonne  foi  intellectuelle. 

Aucune  qualité  n'est  plus  rare,  encore  que  tous  s'imaginent  la 
posséder,  et  peut-être  parce  que  tous  se  l'imaginent.  Nous  attachons 
tant  de  prix  à  ce  que  nous  pensons  être  le  vrai,  nous  nous  identifions 
tellement  avec  nos  idées  qu'il  devient  fort  difficile  de  nous  détacher  de 


(1)  Ce  paragraphe,  ainsi  que  le  chapitre  suivant,  ont  paru  en  octobre  1894  dans  la 
Revue  Nco-Scolastique,  sous  le  litre  «  Les  caractères  de  la  philosophie  moderne». 
L'ordre  a  été  modifié  et  le  texte  de  quelques  alinéas  remplacé  par  un  texte  nouveau.  Nous 
reproduisons  le  texte  primitif  (N.  D.  L.  R.)- 
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nos  préoccupations  personnelles  et  de  nous  abstraire  de  nos  opinions 
propres,  lorsque  nous  avons  à  juger  celles  des  autres,  fussent-ils 
d'éminents  penseurs  et  de  célèbres  philosophes.  Il  3'  a  là,  certes,  un 
hommage  indirect  rendu  à  la  puissance  de  la  vérité,  mais  que  souvent 
cet  hommage  est  aveugle  et  maladroit  !  Car,  au  fond,  c'est  moins  à  la 
vérité  pure  qu'à  notre  vérité  à  nous  que  s'adressent  notre  culte  et  notre 
admiration.  D'autre  part,  nous  sommes,  à  notre  insu  peut-être,  tellement 
imbus  de  l'idée  d'un  progrès  continu  dans  l'acquisition  de  la  vérité, 
que  nous  regardons  les  systèmes  qui  nous  ont  précédés  comme  faux  et 
inutiles,  tout  simplement  parce  qu'ils  sont  plus  anciens  que  les  nôtres. 
Vieilli  et  définitivement  aboli  sont  presque  toujours  s3'nonymes  à  nos 
yeux. 

Je  n'aurais  garde  de  me  faire  l'apôtre  du  scepticisme  :  je  veux 
montrer  seulement  que,  comme  toutes  les  vertus,  la  bonne  foi  intellec* 
tuelle  n'est  pas  un  don  naturel  et  spontané,  mais  un  trésor  acquis  au 
prix  de  l'effort  de  notre  libre  volonté.  C'est  chose  facile  de  montrer  les 
points  faibles  d'un  système.  C'est  chose  difficile  de  nous  convaincre 
que  nos  systèmes  ont  peut-être  aussi  leurs  points  faibles  et  de  ne  pas 
en  détourner  les  regards,  lorsque  nous  analysons  nos  idées  pour  les 
comparer  à  celles  d'autrui.  Or,  la  recherche  philosophique  n'est  pas 
une  joute,  un  combat  singulier  où  celui-là  est  proclamé  vainqueur  qui 
a  le  mieux  paré  les  coups  de  ses  adversaires.  C'est  une  œuvre  d'édifi- 
cation à  laquelle  chacun  doit  apporter  sa  pierre,  quitte  à  l'abandonner 
sans  regret  si  d'autres  en  ont  apporté  de  plus  solides  et  de  mieux 
taillées.  Armons-nous  donc  de  l'humilité  nécessaire  pour  reconnaître 
que  nos  pierres  ne  sont  pas  toujours  et  en  tous  cas  les  meilleures.  A 
ce  prix  seulement  notre  critique  sera  sérieuse  et  définitive. 

Mais  il  faut  aller  plus  loin.  Ce  n'est  pas  assez  de  reconnaître  avec 
une  loyauté  pleinement  consciente  la  supériorité  d'autrui.  Il  faut 
apporter  la  même  loyauté  dans  l'examen  des  erreurs  que  nous  ne 
manquerons  pas  de  rencontrer  ;  il  faut  reconstituer  et  faire  revivre  les 
idées  de  nos  prédécesseurs  avec  l'esprit  qui  les  animait,  il  faut  les 
rattacher  entre  elles  dans  l'ordre  qu'ils  suivaient  eux-mêmes  et  ne  pas 
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supposer  a  priori^  puérilement  et  vainement,  que  leurs  théories  ne  sont 
que  des  suites  de  paralogismes  construits  en  dépit  des  règles  de  la 
logique  et  du  bon  sens  élémentaire.  De  pareilles  tentatives  portent  en 
elles-mêmes  leur  punition. 

Disons-nous  que  les  créateurs  de  théories  originales  sont  toujours 
des  esprits  supérieurs  à  quelque  point  de  vue,  et  que  les  hommes 
éminents  qui  s'appellent  Descartes,  Spinoza,  Kant,  Hegel,  Schopen- 
hauer  ne  sont  pas  des  écoliers  inintelligents,  encore  qu'ils  aient  erré. 
Attribuons-leur  quelques-unes  des  qualités  que  nous  nous  reconnaissons 
tous  si  volontiers  :  l'amour  de  la  logique,  la  loyauté  de  l'esprit  ;  sup- 
posons chez  eux  quelque  trace  de  ce  bon  sens  et  de  ce  sentiment  du 
ridicule  qu'on  leur  oppose  si  facilement  ;  persuadons-nous  enfin  que 
l'amour  ardent  et  désintéressé  de  la  vérité  n'est  pas  notre  apanage  de 
droit  divin  et  que,  dans  d'autres  poitrines,  des  cœurs,  meilleurs  peut-être 
que  les  nôtres,  ont  battu  avec  la  même  ardeur  et  le  même  désinté* 
ressèment. 

Je  ne  demande  à  personne  de  pactiser  avec  l'erreur  ou  de  la 
défendre  :  j'indique  simplement  la  seule  méthode  qui  conduise  à  la 
connaissance  complète  de  la  vérité  philosophique  et  historique.  Réduite 
à  ses  termes  les  plus  simples,  elle  consiste  en  ceci  :  n'admettre  point 
que  des  hommes  supérieurs  aient  affirmé  une  chose  même  fausse,  sans 
quelque  raison  d'apparence  valable,  chercher  à  réduire  au  minimum 
les  contradictions  et  les  sophismes  que  nous  croirons  découvrir  dans 
le  développement  de  leurs  idées. 

D'ailleurs,  si  nous  aimons  à  découvrir  les  défaillances  et  les 
faiblesses,  nous  en  rencontrerons  assez  sur  notre  chemin.  Pour  moi, 
c'est  avec  un  sentiment  de  regret  profond  que  je  contemple  cette 
lonorue  série  de  svstèmes,  fruits  de  tant  de  travaux  et  de  tant  de 
recherches,  témoignage  de  tant  de  finesse  et  de  subtilité  d'esprit, 
devenus  aujourd'hui  inutiles  et  stériles  dans  beaucoup  de  leurs  parties. 
Et  je  pense  avec  tristesse  à  ce  que  fût  devenue  la  Philosophie  si, 
depuis  Descartes,  ces  grandes  intelligences  avaient  employé  leur  génie 
à  creuser  plus  avant  et  plus  profond  le  sillon  qu'avait  tracé  le  Moyen 
âge,  à  la  suite  d'Aristote.  Ni  l'ardeur,  ni  l'âpreté  au  travail,  ni  la  péné- 
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tration,  ni  l'originalité,  rien  de  tout  cela  ne  leur  a  manqué.  Un 
déplorable  malentendu  a  détourné  irrévocablement  leurs  yeux  des 
voies  anciennes.  Ils  ont  voulu  édifier  à  nouveau  un  édifice  dont  les 
fondements  existaient  déjà,  dont  l'ordonnance  et  la  beauté  leur  était 
cachée  par  des  végétations  parasitaires,  et,  préoccupés  de  leurs  re- 
cherches nouvelles,  trop  confiants  dans  leurs  découvertes,  ils  ont 
perdu  le  sens  de  la  tradition  philosophique,  et  n'ont  pas  su  examiner 
les  vérités  anciennes  avec  la  bonne  foi  intellectuelle  que  je  demande 
pour  leurs  propres  idées. 

IL 
Les  caractères  distinctifs  de  la  philosophie  moderne. 

Examinons  maintenant  quels  sont  les  caractères  distinctifs  de  la 
philosophie  moderne. 

Il  ne  faudrait  pas  prendre  ces  mots  —  est-il  nécessaire  de  le 
remarquer  ?  —  dans  un  sens  absolu. 

Le  nombre  des  hypothèses  et,  par  conséquent,  des  systèmes  philo- 
sophiques n'est  pas  indéfini.  D'autre  part,  la  complexité  des  questions 
à  résoudre  est  si  grande,  qu'aucun  de  ces  systèmes  n'a  jamais  pu  s'im- 
poser aux  hommes  avec  une  évidence  et  une  autorité  telles,  que 
toutes  les  autres  hypothèses  fussent  désormais  exclues  du  champ  d'in- 
vestigation de  l'intelligence.  Il  en  résulte  que,  dans  le  cours  de  l'histoire, 
les  conceptions  mortes  ressuscitent  et  reparaissent  par  une  sorte  de 
métempsycose  idéale.  Il  en  résulte  aussi  que  chaque  mouvement  de 
la  pensée  ramène  au  jour  un  certain  nombre  de  théories  que  l'on 
croyait  oubliées  à  jamais.  Il  n'est  rien  de  neuf  sous  le  soleil,  pas  plus 
en  philosophie  qu'en  toute  autre  matière,  et  l'on  pourrait  former  avec 
ce  que  nous  ont  laissé  les  sages  de  la  Grèce  et  de  l'Inde  une  collection 
d'ancêtres  philosophiques,  pour  chacun  des  systèmes  éclos  depuis  trois 
siècles.  Ainsi,  ce  qui  différencie  les  époques  est  moins  la  diversité  fon- 
cière des  idées  que  la  diversité  des  hommes  qui  les  conçoivent  et 
l'ordre  dans  lequel  ils  les  conçoivent.  C'est  une  opposition  historique, 
autant  qu'une  opposition  philosophique. 
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Il  faut  se  garder  ici  de  deux  extrêmes,  l'un,  qui  consiste  à  voir 
dans  la  philosophie  nouvelle  une  création  quasi  miraculeuse,  née  au 
miheu  des  prodiges,  sans  relation  et  sans  parenté  avec  ce  qui  l'a  pré- 
cédée et  destinée  à  régir  seule  désormais  les  intelligences  ;  l'autre,  qui 
consiste  à  lui  refuser  toute  originalité  et  à  la  considérer  comme  une 
reproduction  inexplicable  d'erreurs  anciennes^  favorisée  par  une 
défaillance  subite  de  l'humanité. 

La  vérité  est  que  certains  traits  généraux  sont  communs  à  toutes 
les  tentatives  nouvelles  et  les  séparent  assez  nettement  de  leurs  précur- 
seurs anciens.  Ce  ne  sont,  si  l'on  veut,  que  des  tendances,  des  courants 
d'idées,  des  habitudes  d'esprit.  Il  n'importe  :  ces  faits  ont  leur  logique, 
leur  raison  d'être  ;  ils  sont  caractéristiques  et  universels.  Et  cela  suffit 
pour  permettre  à  l'historien  d'établir  une  ligne  de  démarcation  et  pour 
l'autoriser  à  commencer  un  chapitre  nouveau  de  son  histoire. 


Quels  sont  donc  ces  caractères  distinctifs  ? 

Le  premier  —  celui-ci  a  été  remarqué  bien  des  fois  —  est  la  sépa- 
ration de  la  philosophie  et  de  la  religion. 

Saint  Thomas  et  toute  l'École  avec  lui  avaient  formulé  d'une 
manière  très  claire  les  rapports  de  ces  deux  ordres  de  connaissances. 
Il  donnait  la  primauté  à  la  religion,  tout  en  maintenant  la  distinction 
entre  la  théologie  et  la  philosophie.  Comme  source  de  connaissance, 
la  révélation  nous  enseigne  des  vérités  surnaturelles  dont  elle  seule  est 
dépositaire,  et  des  vérités  naturelles,  qui  sont  aussi  du  domaine  de  la 
philosophie.  Comme  sciences,  la  théologie  et  la  philosophie  ont  des 
principes,  des  preuves,  des  méthodes  qui  leur  sont  propres  ;  elles 
forment  deux  genres  différents.  D'autre  part,  ces  deux  sources  de  con- 
naissances ont  leur  unité  en  Dieu  et  ne  peuvent  se  contredire.  Dans  la 
pratique,  cette  théorie  donnait  au  philosophe  un  guide  sûr  et  lui  per- 
mettait de  contrôler  ses  doctrines  à  la  pierre  de  touche  de  la  révé- 
lation. 

Rien  de    semblable    3ans   la  philosophie   moderne  :    le   premier 
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triomphe  qu'elle  a  fêté  a  été  son  affranchissement  de  la  servitude  théo- 
logique. Les  sarcasmes  et  les  plaisanteries  sur  le  dicton  célèbre  : 
philosophia  theologiae  ancilla  ont  plu  dès  le  commencement  et  tous 
les  jours  encore  se  répètent  avec  une  conviction  identique.  La  philo- 
sophie, dit-on,  est  devenue  majeure  et  n'a  plus  besoin  de  tutelle  :  elle 
marche  à  l'aventure,  risquant  de  se  perdre,  mais  hbrement  et  sans 
entraves. 

Cette  opposition,  d'ailleurs,  a  pris  des  formes  diverses.  A  l'origine, 
c'était  la  théorie  des  deux  vérités.  On  en  peut  voir  un  reflet  chez  Des- 
cartes, qui  mettait  à  part  les  vérités  religieuses  pour  douter  de  tout  le 
reste.  Plus  tard,  quand  la  discipline  intellectuelle  de  l'Eglise  se  fut 
affaiblie,  le  sens  ou  le  sentiment  religieux  servit  de  barrière  aux  philo- 
sophes ;  mais,  en  fait,  chacun  d'eux  plaçait  cette  barrière  où  il  lui 
plaisait.  Kant  reléguait  la  religion  dans  la  philosophie  pratique,  tout  en 
niant  ses  fondements  dans  la  raison  pure.  Et  à  lui  se  rattachent  les 
théories  contemporaines  des  néo-kantiens,  de  F.  A.  Lange  et  de 
quelques  positivistes,  qui  ne  donnent  à  la  religion  d'autre  valeur  que 
celle  d'un  poème  subjectif:  stibjektive  Diditiing.  D'autres  doctrines 
résolurent  le  problème  d'une  manière  plus  radicale  en  supprimant 
tout  à  fait  la  religion  :  tels  les  systèmes  des  matérialistes  et  de  certains 
pessimistes  comme  Schopenhauer.  D'autres,  enfin,  retournèrent  la 
situation  respective  des  deux  disciplines  au  profit  de  la  philosophie. 
Ici  c'est  la  philosophie  qui  crée  et  régente  la  religion.  Presque  tous  les 
systèmes  idéalistes  et  panthéistes  sont  dans  ce  cas. 

Bref  —  et  ceci  est  le  point  commun  de  ces  théories  diverses  —  on 
refusa  de  reconnaître  à  la  religion  une  autorité  sur  la  philosophie, 
pour  lui  refuser  peu  à  peu  toute  autorité  quelconque. 


Il  va  sans  dire  que  cet  esprit  d'indépendance  ne  se  restreignit  pas 
à  la  religion.  Il  s'attaqua  également  à  la  tradition  philosophique  et 
s'émancipa  vite  de  toute  tutelle.  Descartes  conçut  le  projet  hardi  de 
recommencer  l'histoire  de  la  pensée  et  de  rebâtir  à  lui  seul  la  philo- 
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Sophie,  en  se  passant  de  tout  ce  qui  avait  été  fait  avant  lui.  Ses  imita- 
teurs furent  légion,  parce  que  l'esprit  du  temps  conspirait  en  ce  sens. 
On  ne  saurait  refuser,  certes,  au  philosophe  le  droit  de  scruter  avec  sa 
raison  propre  les  bases  mêmes  de  ses  connaissances,  et  je  ne  pense 
pas  qu'un  maître  du  moyen  âge  eût  refusé  ce  droit  au  moindre  de  ses 
disciples.  Ce  qui  est  neuf,  c'est  la  défiance  des  philosophes  modernes 
à  l'égard  des  anciens  et  la  confiance  superbe  qu'ils  ont  en  leurs  forces 
personnelles.  De  là  plusieurs  conséquences  :  Chacun  reconstruit  la 
philosophie  sur  d'autres  bases,  car  on  ne  croit  qu'à  son  sentiment  et  Von 
croit  facilement  à  l'erreur  (V autrui.  Chacun  construit  un  système  com- 
plet, car  la  philosophie  est  une  et  ne  saurait  être  appuyée  sur  les  idées 
d' autrui  en  aucune  de  ses  parties.  Enfin,  chacun  pousse  ses  idées  jus- 
qu'aux déductions  extrêmes,  car  on  tient  pour  vrais  absolument  les 
principes  que  l'on  a  trouvés  soi-même  et  pour  nuls  ceu.v  qu'' affirment 
les  autres. 

Les  exemples  de  ces  tendances  sont  nombreux.  Voici  Descartes 
qui,  de  son  propre  aveu,  laisse  de  côté  tout  ce  que  les  autres  hommes 
ont  pensé  avant  lui  et  cherche  dans  sa  propre  conscience,  avec  ses 
lumières  personnelles,  la  base  de  la  philosophie.  Son  système  embrasse 
une  théodicée,  une  morale,  une  philosophie  de  la  nature,  une  psycho- 
logie dont  les  principes  dominants,  c'est-à-dire  le  mécanisme  et  le  dua- 
lisme absolu,  sont  aux  antipodes  de  la  philosophie  du  moyen  âge.  Con- 
séquent jusqu'à  l'extrême,  il  refuse  aux  animaux  tout  principe  de  vie 
spécial  pour  en  faire  de  purs  automates,  et  l'on  connaît  le  mot  d'un  de 
ses  sectateurs  qui,  donnant  un  coup  de  pied  à  une  chienne  pleine, 
répondit  aux  reproches  qui  lui  étaient  faits  :  «  Quoi  donc  ?  les  animaux 
ne  sentent  rien  ». 

Spinoza  s'empare  d'une  idée  de  Descartes,  la  développe  à  sa 
manière  et  en  tire  un  système  de  panthéisme  où  Dieu  se  manifeste 
dans  le  monde  par  deux  attributs  irréductibles  entre  eux,  l'esprit  et 
la  matière. 

Leibniz  est  peut-être  le  seul  qui  ait  attaché  du  prix  à  la  tradition 
philosophique.  Aussi  cherche-t-il  moins  à  élaborer  un  tableau  général 
de  l'univers  qu'à  perfectionner,  dans  certaines  de  leurs  parties,  les 
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idées  et  les  théories  antérieures.  Mais  ses  disciples  ne  l'imitèrent  point 
et  Wolff,  plus  entreprenant,  plus  imbu  de  la  tendance  moderne,  fit  de 
la  monadologie  un  système  coordonné  et  dogmatique,  qui  enthou- 
siasma les  contemporains  à  un  point  qui  nous  stupéfie. 

Kant  espère  devenir  le  Copernic  de  la  pensée.  Métaphysique, 
morale,  théodicée,  esthétique  sont  transformées  une  fois  de  plus.  Et 
après  lui,  Fichte,  Schelling,  Hegel  bâtissent  ces  gigantesques  édifices 
qui  sont  restés  les  types  caractéristiques  des  grandes  conceptions 
a  priori  sur  l'homme  et  sur  les  choses,  éblouissantes  comme  un  feu 
d'artifice,  attachantes  comme  un  poème,  fragiles  comme  un  château  de 
cartes.  A  peine  élevées,  elles  s'écroulaient  pour  être  réédifiées  aussitôt 
après  par  quelque  disciple  entreprenant. 

Et,  dans  l'ombre,  se  faisaient  entendre  les  ricanements  et  les  sar- 
casmes de  Schopenhauer,  inconnu,  humilié  de  son  obscurité  et  plein 
de  mépris  pour  les  philosophes  officiels.  Or,  rapprochement  étrange,  le 
système  de  ce  terrible  railleur  est,  lui  aussi,  comme  tous  les  S3'stèmes 
contemporains,  une  grande  synthèse  subjective,  fondée  sur  une  idée 
originale,  poussée  à  son  tour  jusqu'aux  limites  extrêmes.  Nous  pouvons 
en  dire  autant  de  la  Philosophie  de  V Inconscient  de  E.  von  Hartmann, 
et  de  tant  d'autres  œuvres  moins  célèbres  qui  encombrent  les  biblio- 
thèques et  naissent  encore  tous  les  jours  avec  une  extraordinaire 
fécondité. 

Il  en  est  résulté  un  état  d'esprit  assez  particulier  et  qui  est,  je  pense, 
unique  dans  l'histoire.  La  philosophie  a  cessé  d'être  îine  œuvre  de  vérité 
pour  devenir  surtout  une  œuvre  d'imagination.  Ce  qu'y  cherchent  les 
contemporains,  c'est  moins  une  exphcation  réelle  des  choses  qu'une 
épopée  intellectuelle,  une  sorte  de  drame  de  l'esprit,  un  poème  sub- 
jectif. On  a  relégué  la  philosophie  dans  le  domaine  où  l'on  avait  relégué 
déjà  la  religion,  et  l'on  a  chargé  la  science  de  remplir  la  tâche  qu'elle 
remplissait  autrefois.  La  perspicacité  du  philosophe,  sa  subtilité,  son 
aptitude  à  construire  de  vastes  ensembles,  voilà  les  qualités  que  l'on 
apprécie  chez  un  fondateur  de  système.  Quant  au  système  lui-même, 
il  n'est  guère  qu'un  accessoire,  un  bibelot,  bon  à  mettre  dans  une  col- 
lection de  curiosités,  à  côté  «  d'une  idée  platonicienne  bien  conservée 
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et  d'un  bel  exemplaire  d'une  entéléchie  d'Aristote  »,  pour  rappeler  un 
mot  de  Lotze.  En  d'autres  termes,  la  philosophie  a  perdu  son  caractère 
scientifique  pour  revêtir  un  caractère  esthétique. 

* 

En  même  temps,  —  par  un  retour  assez  singulier,  —  la  philosophie 
naturelle  se  modelait  de  plus  en  plus  sur  la  science,  jusqu'à  se  con- 
fondre avec  elle.  De  là  cette  explication  du  monde,  aujourd'hui  domi- 
nante, par  le  mécanisme,  c'est-à-dire  par  le  mouvement  de  la  matière 
dans  l'espace,  avec  exclusion  de  toute  finalité  immanente. 

Le  moyen  âge  concevait  les  corps  naturels  élémentaires  ou  mixtes, 
comme  constitués  à  l'état  de  substances  distinctes  par  la  matière  et  la 
forme.  Tout  corps  avait  une  nature  propre,  c'est-à-dire  un  principe 
essentiel  et  particulier  d'activité.  Celui-ci  se  résolvait  en  puissances 
réelles,  actives  ou  passives,  sources  d'activités  ou  de  passivités  réelle- 
ment distinctes  de  la  nature  et  spécifiées  par  leur  objet.  La  nature  de 
l'être  était  la  direction  unique  qui  donnait  à  cet  être  son  unité  et  sa 
finalité  et  le  faisait  coopérer,  avec  une  force  immanente,  à  la  finalité 
générale  de  l'univers.  Chaque  être  était  lui-même  un  principe  agissant, 
dont  le  mouvement  local  n'était  qu'une  des  manifestations,  mais  qui  en 
comportait  bien  d'autres,  réunies  sous  le  nom  de  transformations, 
c'est-à-dire  de  modifications  qualitatives.  Le  monde  n'était  pas  un 
atelier  ténébreux,  silencieux  et  glacial  où  des  monades  identiques 
s'éparpillent  en  fusées  incessantes  et  toujours  répétées.  On  admettait 
une  pluralité  de  changements,  une  pluralité  de  qualités  réelles.  Et 
notamment  les  qualités  sensibles  étaient  considérées  comme  ayant  une 
existence  objective  indépendamment  de  la  sensibilité  de  l'homme  ou 
des  animaux. 

Nous  aurons  à  examiner  quelles  causes  amenèrent  le  revirement 
soudain  des  idées  à  ce  point  de  vue.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que,  dès 
l'aurore  de  la  philosophie  nouvelle,  la  conception  antique  fut  ruinée  de 
fond  en  comble.  Descartes  —  et  à  sa  suite  presque  tous  les  modernes 
—  n'admit  plus  l'objectivité  des  qualités  sensibles  et  les  remplaça  par 
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de  pures  vibrations  d'éléments  semblables  entre  eux,  qui  font  naître  en 
nous  des  apparences  diverses.  Il  supprima  de  même  toutes  les  qualités 
réelles  que  l'on  reconnaissait  aux  corps  naturels,  tous  les  principes 
internes  d'activité  dont  on  les  douait  et,  finalement,  attribua  au  mouve- 
ment local  de  particules,  identiques  entre  elles,  les  transformations  que 
nous  voyons  s'accomplir  sous  nos  yeux.  Du  coup,  la  finalité  immanente 
des  êtres  disparaissait  pour  faire  place  à  une  finalité  purement  exté- 
rieure ou  transcendante.  D'ailleurs  la  finalité  de  la  nature  ne  préoccupa 
guère  les  novateurs.  Ce  qu'ils  cherchaient  avant  tout,  c'était  Vexplica- 
tlon  du  comment  des  choses  par  un  mécanisme  matériel  et  non  pas 
V explication  du  pourquoi  des  choses  par  un  principe  philosophique.  En 
même  temps  disparaissait  la  différence  substantielle  des  corps  naturels 
pour  faire  place  à  une  composition  dans  laquelle  variaient  seuls  des  élé- 
ments quantitatifs.  Ces  éléments  quantitatifs  se  prêtaient  admirablement 
au  calcul,  et  les  lois  du  mouvement  local  jointes  à  celui-ci  permettaient 
de  déduire  d'une  manière  presque  automatique  des  conséquences  fort 
éloignées.  La  conception  nouvelle  emprunta  une  partie  de  son  prodi- 
gieux succès  et  l'autorité  dont  elle  jouit  encore,  aux  merveilleux  progrès 
de  la  mécanique  analytique  et  du  calcul  infinitésimal,  et  on  lui  attribua 
l'exactitude  et  la  rigueur  des  mathématiques  pures. 

A  cet  égard,  l'opposition  est  complète  et  bien  que  des  voix  auto- 
risées aient  fait  ressortir  parfois  combien  cette  méthode  est  trompeuse, 
bien  que  des  physiciens  éminents  commencent  à  s'apercevoir  de  son 
imperfection,  le  mécanisme  domine  encore  les  doctrines  contem- 
poraines et  regarde  les  prétendues  qualités  occultes  et  les  causes 
finales  des  anciens  comme  des  hypothèses  indignes  d'examen. 

Cette  idée  du  mécanisme  de  l'univers  devait  fatalement  engendrer 
l'idée  d'une  évolution  continue  du  monde. 

Il  ne  s'agit  pas  ici  de  l'évolution  darv^rinienne  ou  spencérienne, 
mais  de  cette  idée  générale  que  tout  se  fait  par  des  changements  infini- 
ment petits  et  qu'ainsi  les  choses  se  transforment  l'une  dans  l'autre 
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sans  l'intervention  d'un  principe  de  différenciation  autre  que  ces  modi- 
cations  infinitésimales. 

L'idée  de  la  continuité  a  été  introduite  dans  la  philosophie  par 
Leibniz,  qui  l'avait  appliquée  avec  génie  en  inventant  le  calcul  différen- 
tiel. C'est  à  cette  idée,  notamment,  que  se  rattache  le  concept,  nouveau 
en  psychologie,  des  perceptions  subconscientes  ou  inconscientes.  Les 
monades  forment,  elles  aussi,  une  série  continue  et  infinie  dont  chaque 
terme  ne  diffère  du  précédent  et  du  suivant  que  d'une  façon  évanouis- 
sante. Seulement,  dans  la  conception  de  Leibniz,  chaque  monade  formait 
une  espèce  à  part,  totalement  différente  des  autres  monades,  indépen- 
dante et  intransformable.  Supposez  maintenant  comme  établi  que  les 
qualités  sensibles  doivent  uniquement  leur  origine  à  des  états  vibratoires 
dont  la  rapidité,  l'amplitude  ou  la  forme  seules  sont  distinctes.  Sup- 
posez que  les  corps  matériels  ne  sont  que  des  agrégats  de  corpuscules 
disposés  d'une  manière  variable  dans  l'espace  ;  joignez  à  cette  idée  celle 
de  la  continuité,  et  vous  en  arriverez  à  concevoir  le  monde  comme  un 
vaste  écoulement  de  formes  passagères,  insensiblement  transformées 
depuis  le  passé  et  se  transformant  insensiblement  dans  le  présent. 

Ces  idées  se  retrouvent  dans  la  plupart  des  systèmes  contempo- 
rains, avec  des  modifications  plus  ou  moins  sensibles.  L'univers  est 
conçu  comme  un  absolu  qui  se  développe  dans  le  temps  et  l'espace, 
que  cet  absolu  soit  d'ailleurs  une  pure  idée,  comme  chez  presque  tous 
les  panthéistes,  une  volonté  comme  chez  Schopenhauer,  ou  bien  la 
matière  comme  chez  les  matérialistes.  Encore  une  fois,  c'est  là  une 
tendance  générale,  non  pas  un  trait  universel.  Certains  systèmes 
repoussent  cette  conception  :  au  fond,  elle  constitue  le  t3'pe,  le  modèle 
d'après  lequel  se  sont  établies  les  grandes  constructions  synthétiques 
de  la  période  nouvelle. 

* 

Il  est  encore  un  trait  que  nous  devons  faire  ressortir  :  c'est  la  pré- 
dominance des  recherches  sur  l'origine  de  la  connaissance,  ou  mieux 
l'importance  que  la  philosophie  moderne  accorde  à  la  critique  de  la 
connaissance. 
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On  s'explique  facilement  d'où  ce  besoin  est  né.  Il  paraît  difficile 
d'admettre  que  l'esprit  humain  ait  erré  jusqu'à  l'avènement  des  idées 
nouvelles.  Et  pourtant  il  faut  donner  une  raison  de  cet  aveuglement. 
Le  plus  simple  est  d'imaginer  que  les  anciens  n'ont  pas  examiné  avec 
soin  les  bases  mêmes  de  la  connaissance,  et  qu'ils  en  ont  m.éconnu  les 
limites.  Comment  pouvait-on  affirmer  comme  certaines  des  choses  que 
nous  considérons  comme  fausses,  si  ce  n'est  parce  que  l'on  a  manqué 
de  méthode  et  qu'on  n'a  pas  reconnu  le  vrai  critérium  et  les  vraies 
conditions  de  la  certitude  ?  Aussi  toute  période  marquante  de  la  philo- 
sophie nouvelle  commence-t-elle  par  une  revision  de  la  faculté  de  con- 
naître. C'est  ainsi  que  Descartes  entreprit  de  résoudre,  à  l'aide  du 
doute,  la  question  qui  le  tourmentait,  en  présence  des  incohérences 
de  la  scolastique  du  xyii^  siècle.  C'est  ainsi  que  Kant  reprit  le  même 
problème,  lorsque  le  mouvement  d'idées  issu  de  la  philosophie  carté- 
sienne eut  abouti,  en  la  personne  de  Wolff,  à  un  dogmatisme  qu'il 
jugeait  dangereux.  Ainsi  encore  les  déceptions  qui  naquirent  à  la  suite 
de  la  chute  des  grands  systèmes  idéalistes,  ramenèrent  les  esprits  aux 
principes  de  Kant  combinés  avec  les  découvertes  récentes  de  la  phy- 
siologie et  'de  la  psychophysique. 

Cette  évolution  quasi  circulaire  est  des  plus  curieuses  et  tout  à  fait 
propre  à  la  philosophie  nouvelle.  Le  moyen  âge  n'a  pas  ignoré  les 
investigations  de  ce  genre  et  la  querelle  des  Réalistes  et  des  Nomina- 
listes  demeure  un  épisode  marquant  de  son  histoire.  La  philosophie 
grecque  —  témoins  Aristote  et  Platon  —  s'était  préoccupée  en  ses  plus 
beaux  jours  de  ces  mêmes  recherches.  Ce  qui  est  particulier  à  notre 
époque,  c'est  qu'elle  parcourt  une  espèce  de  cycle  fermé.  Il  trouve  son 
point  de  départ  dans  une  critique  de  la  connaissance,  et  son  point 
d'achèvement  dans  une  métaphysique  dogmatique  fondée  sur  cette 
critique.  Puis  le  cycle  recommence,  une  nouvelle  critique  de  la  con- 
naissance paraît  nécessaire  et  le  dogmatisme  reparaît  à  sa  suite,  pour 
céder  la  place  encore  une  fois  à  une  critique  plus  récente  (1). 

(1)  Ici  se  terminent  les  fragments  publiés  (N.  D.  L.  R.)- 
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III. 

Les  causes  de  la  philosophie  moderne. 

Tels  sont  les  caractères  de  la  philosophie  moderne,  les  traits  qui 
la  distinguent  de  celle  du  moyen  âge.  On  le  voit,  c'est  une  opposi- 
tion complète,  un  contraste  marqué  qui  se  révèle  ;  ce  sont  deux  mondes 
qui  paraissent  n'avoir  de  commun  que  la  nature  même  des  problèmes 
que  toute  philosophie  doit  tâcher  de  résoudre. 

Fidèles  à  la  méthode  que  nous  avons  indiquée,  nous  devons 
tâcher  maintenant  de  nous  faire  une  idée  des  causes  qui  ont  amené 
cette  transformation  si  profonde,  et  rechercher  les  mobiles,  évidents 
ou  cachés,  généraux  ou  particuliers,  qui  ont  poussé  les  hommes 
à  penser  d'une  manière  si  nouvelle.  Comme  chaque  système  spécial 
de  philosophie,  la  philosophie  moderne  tout  entière  se  rattache  à 
révolution  historique  ;  elle  plonge  ses  racines  dans  le  sol  que  celle-ci 
lui  a  préparé,  elle  respire  l'air  du  milieu  ambiant.  Et  cette  dépendance 
est  d'autant  plus  intime  que  nous  avons  affaire  à  un  mouvement  très 
général  des  esprits  sur  lequel  la  hberté  humaine  et  le  caractère  indivi- 
duel ont  peu  de  prise,  et  non  pas  à  une  conception  déterminée,  issue 
du  cerveau  de  tel  philosophe,  avec  l'arbitraire  et  l'imprévu  qui  sont 
propres  aux  créations  de  l'homme. 

C'est  dire  aussi  que,  parmi  les  causes  dont  nous  avons  à  parler, 
certaines  sont  d'ordre  très  général  et  font  sentir  leur  action  sur  tous 
les  domaines  dans  lesquels  se  meut  l'activité  humaine,  poésie,  art, 
science,  idées  religieuses, 

A  proprement  parler,  c'est  donc  le  monde  nouveau,  appelé  Renais- 
sance, que  nous  devons  étudier  dans  ses  causes  principales  et  caracté- 
ristiques. Nous  indiquerons  ensuite  les  raisons  qui  ont  guidé,  au  sein 
de  cette  transformation  universelle,  l'évolution  particulière  de  la  philo- 
sophie. 

Ce  qui  diflféreiicie  surtout  la  Renaissance  du  Moyen  Age,  c'est 
d'une  part,  l'apparition  des  nationalités,  d'autre  part,  le  développement 
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de  rindividualisme,  ou,  d'une  manière  plus  générale,  la  prédominance 
de  l'individualité  politique  ou  personnelle. 

Sous  les  diversités  de  toute  nature  qui  frappent  au  premier  coup 
d'œil,  le  Moyen  Age  cachait  une  unité  profonde  et  très  réelle.  A  peine 
établis  dans  leurs  nouveaux  sièges,  les  peuples  germaniques  devenus 
maîtres  de  l'Europe,  s'étaient  convertis  au  christianisme,  et  réunis, 
sous  le  sceptre  de  Charlemagne,  avaient  cherché  dans  l'Eglise  une 
éducatrice  et  un  guide.  Ainsi  naquit  et  se  développa  la  conception  du 
Saint-Empire. Le  pape  et  l'empereur,  «ces  deux  moitiés  de  Dieu», comme 
dit  Victor  Hugo,  se  partageaient  l'autorité  spirituelle  et  temporelle  et 
dirigeaient,  de  commun  accord,  la  chrétienté  vers  ses  fins.  Mais  ce 
majestueux  édifice  ne  put  résister  aux  coups  toujours  plus  forts  qui  ne 
cessèrent  de  le  frapper.  Peu  à  peu,  la  vie  commune,  l'action  commune, 
la  différence  des  climats,  des  habitudes  et  mille  autres  causes,  firent 
naître  des  dissemblances  profondes  entre  les  différents  peuples  qu'avait 
réunis  la  république  chrétienne,  et  du  même  coup  la  conscience 
nationale  commença  à  s'éveiller.  Ces  dissemblances  et  cette  unité 
s'accentuèrent  au  contact  occasionné  par  les  Croisades,  expression 
souveraine  de  l'idéal  politique  du  Moyen  Age.  Les  luttes  qui  s'en- 
gagèrent bientôt  donnèrent  au  sentiment  national  sa  forme  définitive. 
Certes  cet  éveil  ne  se  fit  pas  partout  au  même  moment.  Mais  on  peut 
dire  que  la  guerre  de  Cent  ans,  l'expulsion  des  Arabes,  les  expéditions 
allemandes  et  françaises  en  Italie,  l'effondrement  du  système  féodal, 
créèrent  à  tout  jamais  en  Europe  des  individualités  distinctes,  qui  com- 
mencèrent dès  lors  à  réaliser  leurs  aspirations  propres  et  à  vivre  d'une 
vie  indépendante.  En  même  temps,  le  pouvoir  civil  s'affirmait  avec 
plus  d'énergie  ;  les  luttes  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  les  formules 
théoriques  des  grands  théologiens  du  xiii^  siècle,  avaient  déterminé 
avec  plus  de  précision  les  domaines  respectifs  des  deux  pouvoirs.  Le 
droit  romain  développa  à  outrance  l'idée  de  la  suprématie  royale.  Un 
moment  vint  où  le  lien  qui  rattachait  à  Rome  les  nations  chrétiennes 
cessa  d'être  un  lien  de  droit  public,  pour  devenir  une  obligation  d'ordre 
purement  religieux.  Ainsi  s'affaiblit  peu  à  peu  l'action  de  l'Eglise  dans 
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la  chose  publique  ;  et  l'on  commença  à  concevoir  et  à  souhaiter  une 
complète  indifférence  entre  la  religion  et  l'Etat. 

Avec  ce  changement  coïncide  le  développement  des  communes 
et  des  institutions  communales,  l'accroissement  continu  du  commerce 
et  de  la  richesse  publique.  Un  groupement  urbain  a  forcément  d'autres 
besoins,  d'autres  chefs,  d'autres  institutions  que  les  groupements 
campagnards  disséminés  dans  le  plat  pays. 

De  cette  nécessité  naquirent  les  communes  ;  une  fois  celles-ci 
constituées,  l'affaiblissement  continu  de  la  féodalité,  et  l'accroissement 
constant  de  leur  force  propre,  marchèrent  de  pair.  Commerçantes  et 
industrielles,  elles  profitèrent  habilement  de  toutes  les  occasions  de 
s'enrichir  et  d'étendre  leur  action.  Les  Croisades  leur  ouvrent  des 
débouchés  nouveaux  ;  la  sécurité  grandissante  leur  permet  des  opéra- 
tions plus  vastes.  A  partir  du  xiiie  siècle,  dans  le  nord  de  l'Europe, 
un  siècle  plus  tôt  en  Italie,  elles  deviennent  des  puissances  politiques 
avec  qui  il  faut  compter.  Et  voici  ce  qui  doit  nous  intéresser  par- 
ticulièrement :  dans  le  sein  de  ces  vastes  cités,  une  classe  nouvelle 
de  personnes  s'est  formée.  La  nécessité  de  pourvoir  aux  fonctions 
judiciaires  et  administratives,  la  pratique  du  commerce,  le  bien-être 
assuré  d'une  manière  continue,  le  patronage  des  riches  ont  créé  une 
classe  moyenne,  indépendante,  instruite,  ou  tout  au  moins  désireuse 
d'acquérir  de  l'instruction,  capable  de  subvenir,  par  la  fortune  acquise 
et  non  plus  par  le  travail  de  ses  mains,  aux  besoins  matériels.  Aussi, 
de  toutes  parts  se  créent  des  Universités  nouvelles,  des  écoles.  Une 
science  laïque,  ou  plutôt  des  savants  laïques  font  leur  apparition.  En 
même  temps,  la  complication  grandissante  des  rouages  gouvernemen- 
taux exige  la  formation  d'un  nombre  toujours  plus  considérable  de 
scribes,  de  conseillers,  de  magistrats. 

Le  contraste  avec  le  Moyen  Age  est  complet  :  la  richesse  n'est  plus 
l'apanage  des  seigneurs,  l'instruction  n'est  plus  celui  des  prêtres  et  des 
moines.  L'Eglise  a  presque  achevé  la  grande  œuvre  de  l'éducation  de 
l'Europe.  Ce  n'est  plus  Duns  Scot,  ou  saint  Anselme,  saint  Thomas  ou 
Albert  le  Grand,  Roger  Bacon,  saint  Bonaventure,  Fra  Angelico, 
tous  moines,  c'est    Dante,  Boccace,  Pétrarque,   Bacon   de  Verulam, 
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Galilée,  Kepler,  Erasme,  plus  tard  Descartes,  Leibnitz,  tous  laïques,  qui 
sont  les  grands  noms  de  la  période  nouvelle. 

Vienne  l'invention  de  l'imprimerie,  qui  permette  à  tous  d'acquérir 
les  instruments  nécessaires  de  la  science,  et  la  révolution  sera  complète. 

Ce  n'est  pas  tout  :  dans  cette  couche  nouvelle  d'hommes  qui 
montent  sur  la  scène  de  rhistoire,se  font  jour  des  différences  profondes. 
Conséquence  inéluctable  de  l'instruction  et  de  la  liberté  politique 
naissantes,  chaque  individu  réagit  à  sa  manière  et  avec  plus  d'indé- 
pendance contre  les  influences  qu'il  subit.  Les  partis,  qui  divisent  les 
communes,  les  luttes,  qui  résultent  du  selfgovernment^  les  querelles 
d'école,  les  polémiques  littéraires  agissent  dans  le  même  sens  :  l'indi- 
vidualité de  chacun  se  manifeste  avec  plus  d'énergie  ;  les  opinions 
toutes  faites  sont  passées  au  crible,  l'autorité  ne  paraît  plus  un  motif 
suffisant  de  créance;  on  veut  juger  de  tout  par  soi-même  et  décider 
d'après  ses  convictions  personnelles. 

«  Le  résultat  total  de  cette  évolution,  a  fort  bien  dit  Burckhardt, 
consiste  en  ce  qu'à  côté  de  l'Eglise,  qui  jusqu'alors  et  pour  peu  de 
temps  encore  maintenait  ensemble  l'Occident,  se  forme  un  milieu 
spirituel  nouveau,  qui  a  sa  source  en  Italie,  s'étend  de  plus  en  plus  et 
devient  l'atmosphère  vitale  de  tous  les  Européens  d'éducation  supé- 
rieure ». 

Les  tendances  nouvelles  que  nous  venons  de  décrire  trouvèrent 
un  aliment  approprié  à  leurs  besoins  dans  l'étude  de  l'antiquité,  qui  se 
révéla,  à  ce  moment,  pour  la  première  fois  aux  yeux  des  modernes 
dans  sa  beauté  et  son  ingénuité  premières.  Ce  n'est  pas,  comme  on  l'a 
dit  fort  justement  (1),  la  prise  de  Constantinople  par  les  Turcs,  et  la 
fuite  en  Italie  des  savants  grecs  qui  détermina  ce  mouvement  des 
esprits.  On  serait  allé  chercher  les  Muses  antiques  pour  les  amener  en 
Italie,  si  elles  n'avaient  pas  été  obligées  de  s'y  réfugier.  L'enthousiasme 
pour  les  lettres  latines  et  grecques  atteignit  des  proportions  étonnantes. 
Qui  ne  connaît  l'Académie  de  Florence,  les  bibliothèques  formées  par 
Laurent  de  Médicis,  Nicolas  V,  le  cardinal  Bessarion  ?  Qui  n'a  entendu 

(1)  WiNDELBAND,  G.  der  n.  Pfi.,  I,  pp.  8-9. 
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parler  de  l'admiration  des  Raphaël,  des  Michel-Ange,  des  Vinci  pour 
les  productions  du  génie  grec  ?  Georges  de  Trébizonde,  Théodore 
Gaza,  Argyropoulos,  Demetrius  Chalcondyle,  enseignaient  la  langue 
d'Homère  et  apprenaient  à  connaître  Platon  et  Aristote,  dans  leur 
texte,  non  plus  dans  des  traductions  de  seconde  ou  de  troisième  main. 
Aussi  la  philosophie  grecque  compta-t-elle  bientôt  des  partisans.  Il 
y  eut  des  néo-platoniciens,  comme  Marelle  Ficin  (1433-1499),  des 
aristotéliciens,  comme  Vernias  (1471-1499),  Achillinus  (averroïstes)  et 
Pomponazzi  (1462-1524)  (alexandriste),  des  Epicuriens  comme  Gas- 
sendi (1562-1655)  et,  conséquence  naturelle,  des  sceptiques,  comme 
Pierre  Charron  et  Montaigne. 

Ainsi  la  marche  naturelle  des  choses  avait  amené  une  orientation 
nouvelle  de  la  philosophie.  Je  dis  une  orientation  et  non  une  philo- 
sophie nouvelle,  car  les  essais  que  nous  venons  de  signaler  s'en 
tiennent  encore  aux  conceptions  anciennes.  Les  causes  de  la  révolution 
philosophique,  de  la  rupture  définitive  avec  le  passé  tout  entier,  sont 
plutôt  d'ordre  philosophique  et  scientifique.  Sans  doute,  elles  n'eussent 
point  suffi  à  elles  seules  à  amener  l'ère  nouvelle,  elles  eurent  besoin  du 
concours  des  causes  générales  :  mais  elles  donnèrent  à  l'évolution 
normale  de  la  philosophie,  qui  suivait  la  voie  régulière  tracée  par  la 
Renaissance,  une  direction  singulière  et  inattendue. 


Nous  passons  donc  à  l'examen  de  ces  causes  spéciales  d'ordre 
philosophique  et  scientifique. 

Il  faut  que  je  signale  tout  d'abord  un  fait  remarquable  et  peut-être 
trop  peu  remarqué.  La  philosophie  du  moyen  âge  dans  ses  derniers 
représentants  et  notamment  dans  Duns  Scot  et  Occam  contenait  les 
germes  des  systèmes  purement  rationalistes  de  l'époque  moderne. 
A  Dieu  ne  plaise  que  je  jette  un  blâme  sur  le  premier  de  ces  hommes 
éminents  !  C'était,  certes,  un  fils  soumis  de  l'Eglise  et  un  extraordinaire 
esprit  ;  je  ne  pense  pas  que  ses  doctrines  soient  jamais  sorties  des 
bornes  de  l'orthodoxie.  Seulement  elles  étaient  à  l'extrême  limite  de 
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celle-ci  :  un  pas  de  plus,  on  se  trouvait  en  dehors  de  l'enseignement 
catholique.  Ou'arriva-t-il  ?  Le  relâchement  de  l'action  religieuse  sur  les 
âmes,  et  les  exagérations  du  jugement  individuel  amenèrent  par  une 
pente  insensible,  les  hommes  nouveaux  à  faire  ce  pas  en  avant  et  à 
accepter  des  doctrines  hétérodoxes,  sans  qu'ils  s'aperçussent  qu'ils 
avaient  franchi  le  point  qui  sépare  la  vérité  de  l'erreur.  En  d'autres 
termes,  le  divorce  de  la  philosophie  et  de  la  religion  ne  fut  pas  un 
coup  de  force,  brusque  et  inattendu  :  il  fallut  parcourir  plus  d'une 
étape  avant  qu'on  en  conçût  la  possibilité.  La  philosophie  scolastique, 
à  son  déclin,  avait  elle-même  parcouru  plusieurs  de  ces  étapes.  Elle 
s'arrêta  à  temps.  D'autres  ne  le  surent  point. 

Saint  Thomas  avait  déterminé  avec  précision  les  rapports  mutuels 
de  la  philosophie  et  de  la  théologie,  sans  sacrifier  l'une  à  l'autre.  Pour 
lui,  les  deux  disciplines  se  complètent  et  se  prêtent  un  concours  réci* 
proque.  Chez  Duns  Scot,  une  légère  nuance  d'opposition  se  fait  jour  : 
le  champ  de  la  théologie  s'élargit  au  détriment  de  la  philosophie. 
Plusieurs  choses,  notamment  le  commencement  du  monde  dans  le 
temps,  —  et  en  ceci  il  ne  fait  que  suivre  saint  Thomas,  —  et  l'im* 
miOrtalité  de  l'âme,  lui  paraissent  tenir  leur  certitude  de  la  seule 
révélation  ;  philosophiquement  leur  certitude  n'apparaît  pas.  Occam 
va  plus  loin  :  il  n'admet  pas  la  force  probante  des  arguments  ration- 
nels qui  prouvent  l'existence  de  Dieu.  Ainsi  se  forme  la  théorie  des 
deux  vérités  :  une  chose  peut  être  théologiquement  certaine,  philo- 
sophiquement non  certaine.  Quoi  de  plus  naturel  que  de  s'en  tenir 
alors  à  l'incertitude  philosophique  et  de  rejeter  la  certitude  théologique. 
Car  cet  ébranlement  de  la  philosophie  se  répercute  immédiatement 
dans  tout  l'édifice  théologique,  appuyé  sur  la  philosophie  rationnelle 
comme  sur  sa  base  ? 

En  psychologie,  Occam  séparait  réellement  dans  l'âme  les  facultés 
intellectuelles  des  facultés  sensitives  ;  abolissant  la  species  intelligibilis, 
il  faisait  de  la  connaissance  non  une  reproduction,  mais  un  simple 
signe  des  choses.  Du  même  coup,  l'analogie  du  signe  et  de  la  chose 
signifiée  était  mise  en  question,  et  la  porte  était  ouverte  à  l'idéalisme. 

24 
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En  morale,  la  théorie  de  la  primauté  de  la  volonté  montrait  le 
chemin  à  l'autonomie  de  la  volonté.  Si^  comme  le  disait  Pierre  d'Ailly, 
le  bien  est  bien  uniquement  parce  que  Dieu  l'ordonne  et  le  veut,  si, 
d'autre  part,  comme  le  dit  Occam,  l'existence  de  Dieu  n'est  pas  philo- 
sophiquement démontrable,  pourquoi  la  volonté  autonome  ne  déter- 
minerait-elle pas  seule  les  objets  bons  et  les  objets  mauvais  ? 

Je  ne  dis  pas  que  ces  doctrines  modernes  sont  la  suite  logique 
des  doctrines  anciennes,  je  dis  seulement  qu'elles  ont  été  préparées 
par  celles-ci,  qu'elles  en  sont  la  suite  historique,  et  qu'elles  en  sont 
sorties  par  une  évolution  continue. 

* 

*      * 

Mais,  voici  venir,  à  côté  de  cette  continuité,  la  cause  qui  a  amené 
l'abandon  complet  des  théories  de  l'école,  et  qui  a  poussé  les  esprits, 
ainsi  préparés  aux  idées  nouvelles,  à  s'éloigner  de  plus  en  plus  des 
enseignements  d'autrefois.  La  physique  du  moyen  âge,  avant  tout  téléo' 
logique  et  donnée  comme  une  conséquence  nécessaire  de  la  métaphysiqtce, 
vint  à  s'écrouler  subitement,  et  elle  entraîna  dans  sa  chute  la  méta- 
physiqiie  à  laquelle  on  V  avait  liée  avec  plus  dHngéniosité  que  de  prudence. 

Il  faut  que  j'insiste  sur  ce  point  et  que  je  décrive  avec  quelque 
détail  la  conception  du  m.onde  en  vigueur  à  cette  époque.  Seul,  un 
tel  exposé  nous  permet  de  mesurer  la  distance  qui  sépare  la  science 
d'autrefois  et  la  science  d'aujourd'hui,  et  nous  fait  sonder  l'abîme  qui 
se  creusa  entre  la  philosophie  ancienne  et  la  philosophie  moderne. 

Quoi  qu'on  puisse  penser  de  la  science  et  de  la  philosophie  des 
siècles  chrétiens,  une  chose  est  certaine  :  ces  âges  possédaient  une 
synthèse  grandiose  de  toutes  les  connaissances,  et  l'esprit  humain  se 
complaisait  dans  l'unité  avec  un  tel  amour  qu'il  ne  songeait  qu'à  admirer 
sans  arrière-pensée.  Lisez  la  Divine  Comédie,  cet  admirable  et  poétique 
résumé  du  moyen  âge  tout  entier,  et  dites-moi  si  les  hommes  élevés 
dans  cette  atmosphère  morale  et  intellectuelle  pouvaient  désirer  autre 
chose  que  d'aller  continuer  dans  un  autre  monde  la  contemplation 
commencée  ici-bas.  Le  dernier  terme  de  la  science  humaine  paraissait 
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atteint  :  toute  chose  avait  son  explication.  Dans  la  vaste  épopée,  on  ne 
voyait  pas  de  décevantes  chimères,  nées  de  l'inspiration  d'un  voyant 
exalté,  imposées  à  l'imagination  par  la  toute-puissance  de  la  poésie, 
c'était  la  vérité  même  qui  dictait  les  vers  de  Dante  et  qui  se  parait, 
aux  feux  de  son  génie,  d'un  rayon  d'immortelle  beauté. 

Physique,  ontologie,  astronomie,  morale,  esthétique,  rien  n'était 
arbitraire  et  sans  raison  ;  chaque  être  avait  sa  place  marquée,  pour 
des  motifs  logiquement  déduits  et  rattachés  à  quelques  principes  très 
généraux. 

Tout  se  tenait  dans  ce  système.  La  terre,  lieu  de  la  Rédemption, 
était  le  centre  du  monde.  Jérusalem,  théâtre  des  miracles  évangéliques, 
était  l'ombilic  de  la  terre.  Les  savants  ajoutaient  que  la  terre  est  néces- 
sairement le  centre  du  monde,  puisque  tous  les  corps  graves  tendent 
vers  elle  et  tombent  à  sa  surface.  La  même  raison  leur  permettait 
de  démontrer  qu'elle  est  sphérique  et  immobile. 

La  mécanique  céleste,  la  théorie  des  mouvements  qu'on  remarque 
dans  l'univers,  l'astronomie  physique  reposaient  sur  quelques  théo- 
rèmes métaphysiques,  établis  par  Aristote  et  acceptés  par  toute  l'Ecole. 

Tout  corps  naturel,  disait-on,  possède  la  faculté  de  se  mouvoir 
localement  :  car  la  nature  est  le  principe  du  mouvement,  et  le  premier 
de  tous  les  mouvements  est  le  mouvement  local.  D'autre  part,  comme 
l'acte  se  proportionne  à  l'être  qu'il  perfectionne,  les  mouvements 
locaux  simples  doivent  appartenir  aux  corps  simples,  les  mouvements 
composés  aux  corps  composés.  Reste  à  déterminer  le  nombre  de  mou- 
vements simples  et  nous  saurons  combien  il  existe  de  corps  simples 
au  point  de  vue  du  mouvement  local.  Or  il  n'existe  que  deux  mou- 
vements simples,  le  mouvement  circulaire  et  le  rectiligne,  parce  qu'il 
n'y  a  que  deux  grandeurs  simples,  le  cercle  et  la  ligne  droite.  Toutes 
les  autres  grandeurs  géométriques  sont  composées,  telles  l'ellipse,  la 
parabole. 

Seulement  le  mouvement  rectiligne  se  subdivise,  suivant  qu'il  se 
dirige  vers  le  centre  du  monde  ou  qu'il  part  de  ce  centre.  Le  résul- 
tat de  l'analyse  est  donc  qu'il  y  a  trois  mouvements  simples. 
A  priori^  d'ailleurs,  il  ne  peut  y  en  avoir  plus  :  car  tout  mouvement 
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doit  aboutir  à  un  centre,  partir  d'un  centre,  ou  s'opérer  autour  d'un 
centre  (1). 

D'ailleurs  il  est  impossible  de  subdiviser  en  deux  mouvements 
de  sens  contraire  le  mouvement  circulaire  ou  le  mouvement  recti- 
ligne.  En  effet,  sur  une  ligne  droite,  on  conçoit  un  mouvement  de  A 
en  B  et  de  B  en  A,  parce  que  les  extrémités  A  et  B  sont  distinctes, 
tandis  que,  sur  un  cercle,  tout  mouvement  parti  de  A  aboutit  néces- 
sairement à  A,  parce  que  le  même  point  A  est  à  la  fois  commencement 
et  terme  du  cercle  (2). 

Il  suit  de  ces  principes  (3)  que  les  corps  célestes  sont  d'une  autre 
nature  que  les  corps  terrestres.  Puisque  le  mouvement  local  est  la 
première  manifestation  de  la  nature  d'un  corps  naturel,  il  faut  que  le 
mouvement  circulaire,  qui  n'apparaît  que  dans  les  corps  célestes,  tra- 
hisse une  nature  essentiellement  différente  de  celle  des  corps  terrestres 
qui  se  meuvent  en  ligne  droite.  Mais,  objectera-t-on,  les  corps  terrestres 
sont  tous  formés  de  quatre  éléments  ou  corps  simples  :  le  feu,  l'air, 
l'eau  et  la  terre,  et  cependant  il  n'y  a  que  deux  mouvements  qui 
distinguent  les  corps  terrestres  simples,  le  mouvement  de  haut  en  bas 
et  celui  de  bas  en  haut.  Donc  un  mouvement  essentiellement  différent 
ne  trahit  pas  une  nature  différente.  La  réponse  à  cette  difficulté,  d'une 
naïveté  adorable,  fait  admirablement  ressortir  le  caractère  constructif 
et  a  priori  de  la  mécanique  du  moyen  âge.  Le  mouvement  local, 
répond  saint  Thomas,  est  attribué  aux  éléments  suivant  la  gravité  ou 
la  lévite  :  d'où  il  suit  que  les  deux  corps  graves,  l'eau  et  la  terre,  sont 
vis-à-vis  du  mouvement  local  comme  un  seul  corps,  et  de  même  les 
deux  corps  légers,  l'air  et  le  feu.  Les  principes  de  l'altération  des 
corps,  en  d'autres  termes,  n'ont  qu'une  relation  accidentelle  avec  le 
mouvement  local,  et  au  surplus,  même  à  ce  point  de  vue,  Tair  se  dis- 
tingue du  feu,  car  ce  dernier  est  absolument  léger  tandis  que  l'air  ne 
l'est  que  secundum  qiiid^  et  la  terre  se   distingue   de   l'eau,   car  la 


(1)  De  coelo  et  mundo,  I,  3  et  Comm.  de  S.  Thomas. 

(2)  Ibid.,  I,  8  et  Comm,  de  S.  Thomas. 
(3)Ibid.,  1,  4  et  Comm. 
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première  est  absolument  grave  tandis  que  la  seconde  ne  l'est  que 
relativement. 

Ainsi  donc,  le  mouvement  circulaire  est  bien  l'indice  d'une  nature 
spéciale,  le  signe  d'un  corps  simple  distinct.  Allons  plus  loin  :  ce  corps 
simple  est  d'une  dignité  plus  éminente  que  les  corps  terrestres,  car  le 
mouvement  circulaire  est  plus  parfait  que  le  rectiligne  (1).  Tout  point  du 
cercle  est,  à  la  fois,  commencement,  milieu  et  fin,  il  n'a  pas  besoin 
que  rien  lui  soit  ajouté,  ce  qui  constitue  la  perfection.  Au  contraire, 
la  ligne  droite  est  nécessairement  imparfaite  et  dépourvue  de  ce  qui 
doit  la  compléter  :  car  si  elle  est  infinie,  elle  n'a  pas  de  fin,  si  elle  est 
finie,  elle  peut  être  augmentée.  C'est  à  raison  de  cette  dignité  plus 
grande  que  le  corps  céleste  n'est  ni  léger,  ni  grave  (2),  ni  sujet  à  la 
corruption  et  à  la  génération,  ni  à  l'augmentation  et  à  la  diminu- 
tion (3).  Ceci,  au  surplus,  est  prouvé  par  l'expérience,  car  jamais, 
depuis  qu'on  observe  les  astres,  on  n'y  a  remarqué  aucune  altération 
ou  modification  (4). 

Voilà  la  constitution  physique  du  ciel  déduite  a  priori  !  Nous 
verrons  plus  tard  une  tentative  semblable  chez  Schelling  et  aussi  chez 
Hegel,  qui  démontra  qu'il  ne  peut  y  avoir  que  six  planètes,  peu  de 
temps  avant  la  découverte  de  la  septième  (Uranus)  par  Herschell  (1781) 
et  de  la  huitième  (Neptune)  par  Leverrier  (1846).  Les  théories  célestes 
du  moyen  âge  s'écroulèrent  de  même  et  l'expérience  méprisée  et 
oubliée  se  vengea  terriblement. 

Mais  poursuivons  l'étude  des  mouvements  des  astres.  Ils  se 
meuvent  circulairement  (gyratio).  Les  étoiles  fixes  sont  toutes  attachées 
à  une  sphère  qui  les  entraîne  dans  sa  rotation.  Chaque  planète  a  sa 
sphère  particulière  à  laquelle  elle  est  attachée,  dans  l'ordre  suivant  : 
la  lune,  immédiatement  au-dessus  de  la  terre,  puis  Mercure,  Vénus, 
le  soleil.  Mars,  Jupiter  et  Saturne.  Au-dessus  de  Saturne,  la  sphère  des 
étoiles  fixes,  puis  le   premier   mobile   qui  communique  à  toutes  les 


(1)  De  coelo  et  mundo,  I,  4  et  Comm. 
(2)Ibid.,  1,5. 

(3)  Ibid.,  I,  6. 

(4)  Ibid,,  I,  7. 
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sphères  inférieures  un  mouvement  diurne  d'orient  en  occident  (1).  L'ima- 
gination des  anciens  justifiait  même  le  sens  de  cette  rotation  :  «  Le 
mieux  est  que  le  ciel  se  dirige  constamment  vers  la  partie  la  plus 
honorable.  Or  la  partie  antérieure  est  plus  honorable  que  l'autre.  Donc 
le  ciel  doit  se  mouvoir  de  l'orient  vers  la  partie  antérieure,  qui  est 
l'hémisphère  supérieur  et  non  pas  vers  l'hémisphère  inférieur  »  (2). 

Les  irrégularités  des  planètes,  leurs  stations  et  rétrogradations 
causaient  beaucoup  de  difficultés  à  la  théorie  de  l'excellence  du  mou- 
vement circulaire.  On  s'en  tirait,  avec  Hipparque  et  Ptolémée,  en  sup- 
posant des  épicycles  qui  combinaient  diverses  rotations.  Mais  ces 
suppositions  elles-mêmes  n'avaient  pas  grand  crédit  :  «  car,  dit  saint 
Thomas,  il  n'est  pas  nécessaire  qu'elles  soient  vraies;  quoiqu'elles 
semblent  rendre  raison  des  faits,  il  ne  faut  pas  dire  pour  cela  qu'elles 
sont  vraies,  puisqu'il  se  peut  que  les  mouvements  apparents  des  étoiles 
s'expliquent  par  quelque  autre  moyen,  que  les  hommes  n'ont  pas 
encore  compris  »  (3).  Rien  de  plus  vrai  que  cette  remarque  prudente. 
Seulement,  cet  autre  moyen,  que  les  hommes  allaient  bientôt  trouver, 
devait  détruire  non  seulement  les  essais  d'Hipparque,  mais  le  système 
tout  entier. 

Telle  était  l'astronomie  physique  et  mécanique  de  l'école.  Voyons 
maintenant  quelle  était  sa  physique  et  sa  chimie.  Nous  apprendrons 
ensuite  à  connaître  le  lien  mystérieux  qui  rattachait  les  transfor- 
mations sublunaires  aux  girations  des  sphères  supérieures. 

Inutile  d'expliquer  la  théorie  de  la  matière  et  de  la  forme,  ou, 
comme  dit  Aristote,  la  théorie  de  la  génération  et  de  la  corruption. 
Cette  doctrine  est  assez  connue.  Rappelons  seulement  quelques-uns 
des  principes  qui  l'appuient.  Toute  transformation  substantielle  requiert 
évidemment  l'existence  d'une  matière  indéterminée  et  de  formes  spéci- 
fiques déteiminantes.  Sans  ces  deux  facteurs,  la  continuité  qui  se 
manifeste  dans  les  actions  et  les  réactions  des  corps,  disparaît  et  fait 
place  à  des  créations  et   à  des  anéantissements  indéfiniment  renou- 

(1)11,  17  et  8. 

(2)11,7. 

(3)  Comm.  sur  11,  17. 
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velés.  D'autre  part,  les  substances  corporelles  sont  essentiellement  et 
à  la  fois  actives  et  passives  :  elles  se  modifient  entre  elles  et  se  trans- 
mutent parce  qu'elles  peuvent  causer  des  changements  et  subir  des 
changements. 

Sur  ces  données  se  construit  une  théorie  générale  des  transfor- 
mations (1).  Les  choses  qui  agissent  et  pâtissent  réciproquement  ne 
peuvent  être  semblables  :  car,  de  deux  choses  semblables,  l'une  ne 
saurait  être  active  ou  passive  plutôt  que  l'autre.  Seules  les  choses  qui 
sont  contraires  deviennent  par  le  fait  aptes  à  réagir  entre  elles  (2).  Mais 
cette  contrariété  ne  doit  pas  aller  jusqu'à  supprimer  toute  relation 
entre  les  choses,  il  faut  qu'une  matière  commune  établisse  entre  les 
contraires  une  continuité. 

Ainsi  s'établissent  les  principes  généraux  de  la  nature  (3).  D'abord, 
une  matière  unique,  indéterminée  en  soi  mais  capable  de  revêtir  des 
qualités  contraires  et  inséparable  de  celles-ci,  de  telle  sorte  qu'elle  ne 
peut  exister  sans  la  présence  de  l'une  d'entre  elles.  Ensuite,  ces 
qualités  contraires  elles-mêmes,  qui  distinguent  et  déterminent  la 
matière  en  puissance.  Enfin  les  éléments  ou  corps  simples  constitués 
par  ces  qualités  contraires. 

On  voit  quelle  importance  revêtaient  ces  qualités  primordiales 
dans  la  théorie  que  nous  exposons.  Il  était  donc  nécessaire  de  les 
démêler  d'entre  les  nombreuses  et  diverses  qualités  sous  lesquelles 
les  choses  nous  apparaissent.  Nos  cinq  sens  nous  renseignent  cinq 
séries  distinctes  de  qualités  sensibles,  et  dans  chacune  de  ces  séries 
une  foule  de  qualités  opposées  :  le  noir  et  le  blanc,  le  doux  et 
l'amer,  etc.  Comment  choisir  dans  cette  foule  de  qualités  ?  Deux  prin- 
cipes vont  nous  y  aider  (4).  D'abord  toute  action  et  toute  passion  ont 
lieu  au  contact,  car  les  choses  qui  ne  se  touchent  pas  ne  sauraient 
agir  les  unes  sur  les  autres.  Ensuite  les  qualités  primitives  que  nous 
cherchons  doivent  être  actives  ou  passives  entre  elles  (5).  C'est  ainsi 

(1)  Degen.  et  cor r.,  I,  XIX. 

(2)  Ibid.  Cfr.  aussi  I,  20. 

(3)  H,  I. 

(4)  I,  18. 

(5)  II,  2. 
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que  nous  trouvons  quatre  qualités  primaires  qui  seules  satisfont  aux 
conditions  requises,  à  savoir  :  le  chaud  et  le  froid  (qualités  actives), 
le  sec  et  l'humide  (qualités  passives)  (1). 

Mais  ce  n'est  pas  tout  :  ces  qualités  n'ont  pas  de  subsistance  en 
elles-mêmes,  il  faut,  pour  qu'elles  existent  réellement,  qu'elles  soient 
qualités  d'une  substance  corporelle.  Et  comme  tout  corps  naturel  doit 
être  à  la  fois  actif  et  passif,  il  faut  que  cette  substance  réunisse  au 
moins  deux  des  qualités  primitives.  Entre  celles-ci,  quatre  conjonc- 
tions seules  sont  possibles  :  celle  du  chaud  et  du  sec,  celle  du  chaud 
et  de  l'humide,  celle  du  froid  et  du  sec,  celle  du  froid  et  de  l'humide  : 
car  le  froid  et  le  chaud,  le  sec  et  Thumide  ne  peuvent  être  les  qualités 
d'un  même  corps.  Les  quatre  substances  ainsi  douées  chacune  de 
deux  qualités  primitives,  sont  elles-mêmes  les  substances  primitives 
ou  en  d'autres  termes  les  éléments.  Le  feu  (chaud  et  sec),  l'air  (chaud 
et  humide),  la  terre  (froid  et  sec)  et  l'eau  (froid  et  humide)  sont  donc 
a  priori  les  derniers  éléments  qui  composent  les  choses  (2).  Les  autres 
qualités  sensibles  sont  dérivées  ;  leurs  mutations  constituent  des  alté- 
rations, non  des  transformations  substantielles.  Au  surplus,  les  élé- 
ments eux-mêmes  se  transforment  entre  eux. 

Quant  aux  corps  mixtes,  ils  contiennent  chacun  les  quatre  élé- 
ments, mais  en  proportion  variable  et  de  telle  sorte  que  les  composants 
ne  subsistent  que  virtuellement  dans  le  composé  (3). 

L'incessant  renouvellement  que  nous  remarquons  dans  les  corps 
terrestres  requiert,  pour  être  complètement  expliqué,  l'action  de  causes 
efficientes  toujours  en  éveil.  A  côté  des  causes  intrinsèques  que  nous 
venons  d'examiner,  il  est  nécessaire  de  poser,  par  conséquent,  des 
causes  extrinsèques.  Et,  comme  le  moyen  âge,  à  la  suite  d'Aristote, 
ne  concevait  rien  qui  ne  fût  ordonné,  ces  causes  efficientes  elles-mêmes 
étaient  soumises  à  une  hiérarchie.*  Toute  multitude,  dit  saint  Thomas  (4), 
procède  de  l'unité.  Ce  qui  est  immobile  n'a  qu'une  seule  manière  d'être. 


(1)11,  3. 

(2)  Cfr.  II,  6. 

(3UI.  Gen.  et  Corr.,  8. 

(4)  S.  Th.,  r,  q.  115,  art.  3. 
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Au  contraire,  les  choses  mues  de  diverses  façons  que  nous  remarquons 
dans  la  nature,  dépendent,  comme  tout  mouvement,  de  quelque  chose 
d'immobile.  C'est  pourquoi  plus  une  chose  est  immobile,  plus  elle  est 
cause  de  celles  qui  sont  mobiles.  Or  les  corps  célestes  sont  les  plus 
immobiles  d'entre  les  autres  corps,  car  ils  ne  sont  sujets  qu'au  seul 
mouvement  local.  Donc  les  mouvements  variés  et  multiformes  des 
corps  inférieurs  se  rapportent  au  mouvement  des  corps  célestes  comme 
à  leur  cause  ». 

D'ailleurs  (1)  la  continuité  perpétuelle  de  la  génération  et  de  la  cor- 
ruption requérait  l'existence  d'une  cause  qui  possédât  un  mouvement 
identique  et  continu.  La  giration  ininterrompue  du  premier  mobile 
céleste,  répondait  parfaitement  à  cette  exigence  et  c'est  à  lui  qu'on 
attribuait  la  continuité  des  transformations  sublunaires.  Seulement  une 
difficulté  subsistait  :  le  mouvement  du  premier  mobile  se  fait  toujours 
dans  le  même  sens  tandis  que  la  génération  et  la  corruption  sont  deux 
choses  contraires.  Il  faut  donc  poser,  à  côté  du  premier  mobile,  quelque 
principe  ultérieur  qui  explique  la  diversité  du  devenir  terrestre.  S'il  n'y 
avait  qu'une  forme  de  changement  local,  il  y  aurait  seulement  géné- 
ration ou  corruption.  Pour  résoudre  cette  énigme,  on  recourait  au 
cercle  oblique  du  zodiaque  dont  l'inclinaison  sur  l'équateur  expliquait 
les  variations  des  choses  (2).  Et  l'on  ajoutait  une  raison  d'expérience 
à  ces  données  théoriques  :  Le  soleil,  qui  se  meut  avec  le  zodiaque, 
est  plus  haut  que  l'équateur  à  l'équinoxe  du  printemps  ;  alors  aussi 
la  nature  commence  à  s'éveiller  et  à  engendrer  de  nouvelles  produc- 
tions, tandis  qu'à  partir  de  l'équinoxe  d'automne  commence  le  repos 
et  la  corruption  (3). 

Ainsi  l'observation  corroborait  le  raisonnement  :  personne  ne 
doutait  d'une  théorie  qui  s'appuyait  sur  des  bases  aussi  fermes  et 
puisait  sa  certitude  aux  sources  de  la  science  humaine.  Le  ciel  était 
relié  à  la  terre  :  les  causes  inférieures  et  particulières  n'agissaient  qu'à 


(1)  llg.  c.  10. 

(2)  Cf.  S.  Th.,  la,  q.  104,  art.  2. 

(3)  11  g.  c.  10. 
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titre  d'instrument  des  causes  supérieures  et  universelles  (1).  La  méta- 
physique permettait  de  déduire  a  priori  les  lois  qui  régissent  les  unes 
et  les  autres;  l'expérience,  appelée  à  contrôler  la  déduction,  donnait 
son  assentiment  à  cette  gigantesque  philosophie  de  la  nature. 

Nous  sourions,  nous  haussons  les  épaules  à  l'énoncé  de  ces  thèses 
qui  paraissent  si  bizarres  à  l'esprit  moderne.  Nous  avons  peine  à  croire 
qu'on  les  ait  jamais  admises  avec  une  pleine  foi,  nous  faisons  difficile- 
ment abstraction  de  notre  manière  de  penser,  de  nos  idées  sur  le 
système  du  monde,  et  quand  nous  essayons  de  nous  imaginer  l'état 
d'esprit  des  disciples  de  l'Ecole,  nous  ne  parvenons  pas,  en  le  faisant, 
à  dépouiller  notre  ironie  et  notre  scepticisme. 

Aussi  sommes-nous  exposés  à  ne  comprendre  qu'à  demi  la  réaction 
profonde  qui  s'opéra  dans  les  idées  à  Taurore  de  l'ère  moderne,  et  la 
Révolution  qui  ébranla  jusqu'à  ses  derniers  fondements  la  philosophie 
du  moyen  âge. 

Ils  n'étaient  pas  sceptiques  les  physiciens  ingénus,  les  naïfs  astro- 
nomes des  siècles  passés.  Forts  de  l'autorité  de  leurs  syllogismes,  ils 
croyaient  à  leur  physique,  à  leur  astronomie  comme  nous  croyons  aux 
mathématiques-  Nous  pensons  être  bien  sûrs  de  notre  conception  du 
monde,  telle  que  la  science  l'a  formulée  depuis  trois  siècles,  malgré  les 
problèmes  qui  attendent  leur  solution,  malgré  les  mystères  que  nous 
pressentons.  Ils  étaient  aussi  convaincus  que  nous,  plus  que  nous  :  car 
pour  eux  tout  problème  était  résolu,  tout  mystère  banni  d'avance.  Et 
c'est  d'après  ces  données  que  nous  devons  apprécier  la  commotion 
qu'ils  ressentirent  lorsque  leur  système  s'écroula.  Essayons  de  nous 
représenter  les  ruines  spirituelles  qu'amènerait  aujourd'hui  la  banque- 
route de  nos  théories  et  nous  aurons  trouvé  la  mesure  des  cataclysmes 
causés  par  l'effondrement  des  théories  d'autrefois. 

Et  cette  image  même  n'est  exacte  qu'en  partie.  Nos  sciences  se 
fondent  sur  l'expérience  et  l'observation  :  elles  écartent  jalousement 
tout  concept  métaphysique,  tout  raisonnement  téléologique.  Leur  chute 

(1)  Cf.  s.  Th.  1-',  q.  115,  art.  3  ad  2'"".  Suarez,  Métaph.,  Disp.  XXI,  sect.  3,  V,  VI, 
XIX  et  XXIII,  sect.  V,  XIX.  Cf.  aussi  sur  toutes  ces  théories  Malebranche,  De  la  recherche 
de  la  vérité,  livre  VI;  De  la  méthode,  II,  chap.  V. 
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n'aurait  d'autre  conséquence  que  de  nous  exciter  à  des  expériences 
nouvelles,  à  des  observations  scrupuleuses;  et  la  philosophie  ne  subirait 
qu'une  atteinte  temporaire  et  peu  profonde.  Il  en  était  autrement  de  la 
science  ancienne.  Ses  spéculations  s'appuyaient  immédiatement  sur 
l'ontologie  et  la  finalité.  On  a  pu  voir,  par  l'exposé  que  nous  en  avons 
fait,  le  rôle  qu'y  jouaient  les  déductions  abstraites  :  la  perfection  du 
cercle,  la  hiérarchie  des  causes,  l'incorruptibilité  du  ciel,  la  détermi- 
nation a  priori  des  éléments,  toutes  ces  idées  fondamentales  emprun- 
taient leur  certitude  aux  premiers  principes  de  la  philosophie.  C'était 
à  tort,  sans  doute,  la  philosophie  n'est  pas  responsable  de  ces  écarts, 
et  nous  voyons  clairement  en  quel  point  se  trouvaient  les  paralogismes. 
Mais  on  ne  le  vit  point  alors,  car  on  se  croyait  assuré  de  la  rigueur 
parfaite  des  raisonnements.  On  s'en  prit  aux  premiers  principes  eux- 
mêmes,  on  se  désafifectionna  d'un  système  qui  avait  produit  des  fruits 
aussi  amers,  et  l'on  crut  nécessaire  d'en  faire  table  rase,  de  tout  recom- 
mencer à  nouveau,  de  rompre  définitivement  avec  la  tradition  et 
d'essayer  de  trouver  par  soi-même  ce  qu'Aristote  et  l'Ecole  n'avaient 
pu  découvrir. 


Il  n'est  pas  nécessaire  que  je  m'étende  longuement  sur  les  décou- 
vertes qui  battirent  successivement  en  brèche  l'ancien  édifice  de  la 
scolastique.  Copernic  (1473-f  1543;  l'année  même  de  sa  mort,  paraît 
à  Nuremberg  l'ouvrage  De  Revolutionibus  orbitim  coelestitim),  indique 
le  premier  la  fausseté  du  point  de  vue  géocentrique  et  y  substitue 
le  système  encore  en  vigueur  aujourd'hui.  Galilée  (1564-1G42),  découvre 
les  lois  de  la  chute  des  corps  et  défend  les  théories  de  Copernic. 
Le  télescope  lui  dévoile  le  secret  des  cieux  :  la  lune  lui  apparaît  avce 
ses  monts  et  ses  plaines,  Jupiter  avec  ses  satellites,  Vénus  avec  ses 
phases,  Saturne  avec  son  anneau,  le  soleil  avec  ses  taches.  C'en  est 
fait  de  la  quintessence  et  des  sphères  concentriques.  L'immensité  de 
l'univers  se  révèle  tout  à  coup  avec  ses  innombrables  légions  d'étoiles 
et  ses  infinies  perspectives  qui  cachent  des  horizons  toujours  fuyants. 
Kepler  (1571-1630),  formule  les  lois  du  mouvement  des  planètes  et  la 


380  L.  DE  LANTSHEERE 


théorie  du  mouvement  circulaire  disparaît  à  jamais.  Newton  (1642-1727) 
déduit,  des  lois  de  Kepler,  le  principe  synthétique  de  l'astronomie 
nouvelle,  et  Kant,  suivi  bientôt  par  Laplace,  décrit  l'évolution  des 
mondes  à  travers  le  temps  et  l'espace. 

La  physique  et  la  chimie  nouvelles  marchèrent  à  pas  plus  lents. 
Torricelli  invente  le  baromètre  et  démontre,  avec  Pascal,  que  l'air  est 
lourd.  Le  thermomètre  apprend  à  considérer  le  froid  et  le  chaud  comme 
une  seule  propriété  de  la  matière,  avec  des  différences  de  degrés. 
Newton  décompose  la  lumière,  analyse  l'eau.  Priestley  et  Lavoisier 
formulent  les  lois  de  la  combustion,  Lavoisier  pose  les  principes  de  la 
chimie  et  de  la  combinaison  des  corps. 

Les  sciences  mathématiques  se  développent  d'une  manière  inat- 
tendue :  Viète  fonde  le  calcul  algébrique.  Descartes  la  géométrie  ana- 
lytique. Newton  et  Leibniz  inventent,  chacun  de  son  côté,  l'analyse 
infinitésimale.  En  même  temps,  la  mécanique  analytique  aide  à  inter- 
préter et  à  prévoir  parfois  les  expériences  de  la  physique. 

Le  monde  est  reconstruit  sur  des  bases  nouvelles  :  la  géologie, 
la  botanique,  l'anatomie,  la  physiologie,  la  zoologie  comparée  jettent 
une  lumière  de  plus  en  plus  vive  sur  les  origines  et  les  développements 
du  globe  et  de  la  vie.  L'horizon  intellectuel  se  transforme  :  on  pense 
autrement,  on  juge  autrement,  on  emploie  des  méthodes,  on  crée  des 
sciences  dont  les  siècles  précédents  ne  soupçonnaient  pas  la  possibilité. 
Désormais  la  séparation  est  complète  :  la  philosophie  moderne  naît 
de  la  ruine  de  la  philosophie  ancienne  et  se  donne  pour  mission  de 
renouveler  entièrement  la  connaissance  des  premiers  principes. 

Certes,  cette  évolution  ne  se  fit  pas  d'un  coup  :  les  étapes  furent 
nombreuses  et  l'on  pourrait  trouver,  dans  l'histoire  des  temps  troublés 
qui  servirent  de  transition,  maint  exemple  curieux  de  la  transformation 
des  idées.  Je  me  borne  à  citer  le  cardinal  Nicolas  de  Cuse,  Giordano 
Bruno,  et  Bacon  de  Verulam,  restaurateur  de  la  théorie  de  l'induction, 
qui  mériteraient  chacun  plus  qu'une  simple  mention. 

Mais  il  nous  tarde  d'arriver  au  premier  philosophe  qui  formula 
clairement  et  d'une  manière  réfléchie  les  exigences  de  la  philosophie 
nouvelle,  qui  entreprit  de  reconstruire,  d'après  un  plan  d'ensemble, 


Introduction  à  la  Philosophie  moderne  381 

l'édifice  ruiné  de  la  haute  spéculation  et  qui  déposa,  dans  un  système 
original,  les  germes  des  développements  ultérieurs.  Ce  rôle  appartient 
à  René  Descartes. 

IV. 
La  méthode  cartésienne. 

Voici  (1)  comment  Descartes  intitule  son  premier  ouvrage,  qui  est 
son  oeuvre  capitale  :  «  Discours  de  la  méthode  pour  bien  conduire  sa 
raison  et  chercher  la  vérité  dans  les  sciences,  plus  la  Dioptrique,  les 
Météores  et  la  Géométrie,  qui  sont  des  essais  de  celte  méthode.  » 

La  méthode  que  Descartes  croyait  avoir  trouvée  n'était  donc  pas 
seulement  une  méthode  de  philosophie,  mais  une  méthode  générale 
qui  servait  à  la  recherche  de  la  vérité  dans  toutes  les  sciences,  et  qui 
s'appliquait  aussi  bien  à  la  géométrie,  à  la  dioptrique  et  aux  météores 
qu'aux  autres  spéculations.  Il  donne,  en  etfet,  ses  études  en  ces  ma- 
tières comme  des  essais,  des  applications  de  sa  méthode  en  général  et 
le  volume  qui  contient  son  fameux  discours  comprend,  comme  illustra- 
tions, les  trois  traités  ci-dessus,  dont  l'un,  la  Géométrie,  reste  son  plus 
beau  titre  de  gloire  comme  mathématicien.  Et  cette  merveilleuse  créa- 
tion de  son  génie,  la  Géométrie  analytique,  n'a  pas  été  faite  par  hasard, 
par  une  intuition  soudaine,  mais  elle  est  née  logiquement  et  nécessaire- 
ment de  sa  méthode. 

Tel  est  le  premier  point  qu'il  importe  de  mettre  en  lumière  : 
Descartes  pensait  avoir  découvert  une  sorte  de  science  universelle,  une 
clef  qui  servait  à  résoudre  tous  les  problèmes.  Sa  méthode  est  logique- 
ment et  peut-être  chronologiquement  antérieure  à  ses  autres  travaux. 
Lui-même  nous  en  avertit,  dans  la  2^  partie  de  son  discours.  Après 
nous  avoir  fait  part  de  sa  résolution  de  recommencer  par  lui-même  la 
science  de  la  vérité  et  de  reconstruire  l'ensemble  de  nos  connaissances, 
comme  une  cité  nouvelle,  il  ajoute  :  «  ...  Même  je  ne  voulus  point  com- 


(1)  Ce  fragment  devait  être  précédé,  dans  la  suite  des  leçons  orales,  d'une  biographie  de 
Descartes,  sur  laquelle  nous  ne  trouvons  que  des  notes  non  rédigées  (N.  D.  L.  R.). 
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mencer  à  rejeter  tout  à  fait  aucune  des  opinions  qui  s'étaient  pu  glisser 
autrefois  en  ma  créance  sans  y  avoir  été  introduites  pai  la  raison,  que 
je  n'eusse  auparavant  employé  assez  de  temps  à  faire  le  projet  de  l'ou- 
vrage que  j'entreprenais,  et  à  chercher  la  vraie  méthode  pour  parvenir 
à  la  connaissance  de  toutes  les  cJioses  dont  mon  esprit  serait  capable  »  (1). 

Quelle  est  donc  cette  méthode  générale,  ce  novum  orgamim 
destiné  à  réformer  nos  connaissances  ? 

On  en  trouve  l'indication  dans  le  discours  de  la  méthode  et  l'ex- 
posé complet  et  développé  dans  le  traité  intitulé  :  Règles  poiir  la  direc- 
tion de  l'esprit  (2),  antérieur  au  discours  et  datant  probablement 
de  1628. 

Voici  les  principes  de  la  méthode  tels  qu'ils  sont  contenus  dans  le 
Discours  :  «  Le  premier  précepte  était  de  ne  recevoir  jamais  aucune 
chose  pour  vraie  que  je  ne  la  connusse  évidemment  pour  telle:  c'est- 
à-dire  d'éviter  soigneusement  la  précipitation  et  la  prévention,  et  de  ne 
comprendre  rien  de  plus  en  mes  jugements  que  ce  qui  se  présenterait 
si  clairement  et  si  distinctement  à  mon  esprit  que  je  n'eusse  aucune 
occasion  de  le  mettre  en  doute. 

»  Le  second,  de  diviser  chacune  des  difficultés  que  j'examinerais 
en  autant  de  parcelles  qu'il  se  pourrait  et  qu'il  serait  requis  pour  les 
mieux  résoudre. 

»  Le  troisième,  de  conduire  par  ordre  mes  pensées,  en  commen- 
çant par  les  objets  les  plus  simples  et  les  plus  aisés  à  connaître,  pour 
monter  peu  à  peu  comme  par  degrés  jusqu'à  la  connaissance  des  plus 
composés,  et  supposant  même  de  Tordre  entre  ceux  qui  ne  se  pré- 
cèdent point  naturellement  les  uns  les  autres. 

»  Et  le  dernier  de  faire  partout  des  dénombrements  si  entiers 
et  des  revues  si  générales,  que  je  fusse  assuré  de  ne  rien  omettre  » 

En  résumé,  Descartes  n'admet  dans  la  science  que  les  choses 
certaines  qui  s'imposent  par  Tévidence.  Toutes  les  questions  doivent 


(1)  On  voit  aussi  par  d'autres  passages  du  Discours,  (notammetit  pp.  14,  15,  20),  qu'il 
s'exerça  pendant  neuf  ans  à  mettre  sa  méthode  en  œuvre,  l'appliquant  à  toute  espèce  d'objets, 
avant  d'en  faire  une  application  spéciale  à  la  philosophie.  Voyez  aussi  Règles,  R.  IV,  p.  224. 

(2)  Œuvres  complètes,  éd.  Cousin,  tome  IX,  pp.  200-329. 


Introduction  à  la  Philosophie  moderne  383 

être  enchaînées  de  manière  à  se  laisser  déduire  des  plus  simples  ;  et 
dans  le  but  d'}'  arriver,  toutes  les  questions  doivent  être  divisées  en 
questions  subordonnées  de  manière  à  ce  qu'aucun  chaînon  ne  soit 
omis. 

Eclaircissons  ceci  à  l'aide  des  Règles  pour  la  direction  de  l'esprit, 
dont  les  quatre  préceptes  que  nous  venons  de  citer  ne  sont  que  le 
résumé. 

Descartes  pose  dès  l'abord  le  principe  de  l'unité  et  de  l'univer- 
salité de  la  méthode  :  «  Le  but  des  études,  dit-il,  doit  être  de  diriger 
l'esprit  de  manière  à  ce  qu'il  porte  des  jugements  solides  et  vrais 
sur  tout  ce  qui  se  présente  à  lui  ^>  (Règles^  I,  p.  201).  En  effet,  «  toutes 
les  sciences  ensemble  ne  sont  rien  autre  chose  que  Vi^itelligence 
htimaiîte^  qui  reste  une  et  toujours  la  même  quelle  que  soit  la  variété  des 
objets  auxquels  elle  s' applique^  sans  que  cette  variété  apporte  à  sa 
nature  plus  de  changements  que  la  diversité  des  objets  n'en  apporte 
à  la  nature  du  soleil  qui  les  éclaire...  »  «  ...Ce  qu'il  faut  [donc]  recon- 
naître d'abord,  c'est  que  les  sciences  sont  tellement  liées  ensemble  qu'il 
est  plus  facile  de  les  apprendre  toutes  à  la  fois  que  d'en  détacher  une 
seule  des  autres.  Si  donc  on  veut  chercher  sérieusement  la  vérité,  il  ne 
faut  pas  s'appliquer  à  une  seule  science...  »  (pp.  202-204). 

Mais  qu'est-ce  que  la  science,  quelle  est  la  connaissance  véritable 
que  recherche  l'intelligence  humaine  :  «  Toute  science,  répond  Des- 
cartes, est  une  connaissance  certaine  et  évidente  ^  (R.  2,  p.  204).  Les 
opinions  probables,  les  conjectures,  les  choses  sur  lesquelles  les  hommes 
d'esprit  peuvent  avoir  des  avis  différents  ne  sont  pas  des  objets  de 
science.  «  Il  suit  de  là  que  si  nous  comptons  bien,  il  ne  reste  parmi  les 
sciences  faites  que  la  géométrie  et  l'arithmétique,  auxquelles  l'observa- 
tion de  notre  règle  nous  ramène  »  (p.  206).  La  raison  en  est  simple  : 
elles  n'empruntent  rien  à  l'expérience,  mais  se  construisent  par  déduc- 
tion. Or,  s'il  est  vrai  que  l'expérience  est  souvent  douteuse,  «  la  déduc- 
tion, au  contraire,  ou  l'opération  par  laquelle  on  infère  une  chose  d'une 
autre,  peut  ne  pas  se  faire,  si  on  ne  l'aperçoit  pas,  mais  n'est  jamais 
mal  faite,  même  par  l'esprit  le  moins  accoutumé  à  raisonner  »  (pp.  207, 
208).  Ou,  en  d'autres  termes,  d'une  part,  l'objet  de  l'arithmétique  et  de 
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la  géométrie  «  est  si  clair  et  si  simple,  qu'elles  n'ont  besoin  de  rien 
supposer  que  l'expérience  puisse  révoquer  en  doute  »  et,  d'autre  part, 
«  toutes  deux  procèdent  par  un  enchaînement  de  conséquences  que  la 
raison  déduit  l'une  de  l'autre  »  (p.  208).  11  faut  en  conclure  «  non  que 
l'arithmétique  et  la  géométrie  soient  les  seules  sciences  qu'il  faille 
apprendre,  mais  que  celui  qui  cherche  le  chemin  de  la  vérité  ne  doit 
pas  s'occuper  d'un  objet  dont  il  ne  puisse  avoir  une  connaissance 
égale  à  la  certitude  des  démonstrations  arithmétiques  et  géométriques  > 
(p.  209). 

On  voit  déjà  percer  dans  ces  mots  l'idée  d'une  mathématique 
universelle  ;  on  va  voir  cette  idée  se  préciser  toujours  davantage. 
Remarquons  bien  les  phases  de  l'exposé  de  Descartes  :  nous  n'en 
sommes  pas  encore  à  l'exposé  de  la  méthode  proprement  dite.  Nous 
avons  simplement  reconnu  deux  choses  :  d'abord  qu'il  doit  y  avoir  une 
science  générale,  ensuite  que  cette  science  générale  a  pour  seul  objet 
des  connaissances  certaines  et.  indubitables,  telles  que  les  mathé- 
matiques nous  en  offrent.  Recherchons  maintenant  par  quels  moyens 
nous  pouvons  arriver  à  une  certitude  analogue  à  celle  des  mathé- 
matiques. 

Lire  tous  les  ouvrages  des  philosophes  ne  servirait  à  rien  dans  ce 
but.  Sans  parler  de  la  quantité  d'opinions  douteuses  qu'ils  renferment, 
nous  ne  devenons  pas  philosophes  pour  avoir  lu  les  raisonnements 
d'autres  philosophes.  Nous  aurions  appris  «  non  une  science,  mais  de 
l'histoire  >  (R.  3,  p.  211).  Ce  que  nous  voulons,  c'est  plus  que  cela  : 
nous  voulons  «  être  capables  de  résoudre  par  nous-mêmes  toute  espèce 
de  problème  »,  et  de  «  porter  sur  une  question  quelconque  un  jugement 
soHde  »  (p.  211). 

Or,  si  nous  écartons  l'expérience  qui  ne  nous  fournit  que  des 
données  douteuses,  nous  trouvons  que  l'esprit  humain  ou  l'entende- 
ment n'a  que  deux  voies  pour  s'élever  à  la  connaissance  sans  crainte 
de  se  tromper  :  l'intuition  et  la  déduction. 

Descartes,  qui  entend  se  réserver  le  droit  «  d'employer  la  métaphore 
qui  lui  paraît  la  plus  convenable  pour  rendre  sa  pensée  »  (p.  213), 
donne  à  ces  deux  mots  la  signification  que  l'école  attache  aux  mots  : 
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certitude  d'évidence  immédiate  et  certitude  d'évidence  médiate,  ou,  en 
d'autres  termes  encore,  il  exprime  par  là  la  certitude  des  principes  et 
la  certitude  du  raisonnement.  Au  fond,  ces  deux  certitudes  ne  diffèrent 
guère,  dit  Descartes,  car  nous  ne  les  distinguons  qu'  «  en  ce  que  dans 
l'une  on  conçoit  une  certaine  marche  ou  succession,  tandis  qu'il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  l'autre  »  (p.  214). 

Fait  intéressant  à  noter,  Descartes  admettait  encore  un  autre 
moyen  d'arriver  à  la  vérité, la  foi  ou  certitude  volontaire.il  ne  voulait  pas 
qu'on  l'employât  dans  la  science,  mais  il  en  marquait  assez  exacte- 
ment la  nature  «  ...  La  foi,  dit-il,  est,  comme  dans  tout  ce  qui  est  obscur, 
un  acte  non  de  l'esprit,  mais  de  la  volonté^  et  si  elle  a  dans  l'intelli- 
gence humaine  un  fondement  quelconque,  c'est  par  l'une  des  deux 
voies  dont  j'ai  parlé  qu'on  peut  et  qu'on  doit  le  trouver,  ainsi  que  je  le 
montrerai  peut-être  quelque  jour  avec  plus  de  détails  ». 

Ici  vient  se  placer  maintenant  la  question  de  la  méthode.  Nous 
savons  que  la  science  véritable  procède  par  déduction.  Cela  ne  nous 
suffît  pas  pour  acquérir  des  connaissances.  Il  faut  surtout  que  nous 
sachions  comment  nous  servir  de  la  déduction,  comment  la  diriger, 
comment  avancer  progressivement  pour  arriver  au  vrai  en  toutes  ma- 
tières. La  dialectique  de  l'école  ou  l'art  syllogistique  ne  nous  rend 
aucun  service  dans  ce  but  :  «  Il  faut  remarquer,  dit  Descartes  (1) 
{R.  X,  p.  256  ;  cf.  IV,  p.  217),  que  les  dialecticiens  ne  peuvent  former 
aucun  syllogisme  qui  conclue  le  vrai,  sans  avoir  connu  d'avance  la 
vérité  que  ce  syllogisme  développe.  De  là  il  suit  que  cette  forme  ne  leur 
donne  rien  de  nouveau,  qu'ainsi  la  dialectique  vulgaire  est  complète* 
ment  inutile  à  celui  qui  veut  découvrir  la  vérité^  mais  que  seulement 
elle  peut  servir  à  exposer  plus  facilement  aux  autres  les  vérités  déjà 
connues,  et  qu'ainsi  il  faut  la  renvoyer  de  la  philosophie  à  la  rhéto- 
rique. »  Ce  que  nous  voulons  apprendre,  c'est  une  ars  inveniendi^  non 
pas  une  ars  exponendi. 

Voici  donc  ce  qu'il  faut  entendre  par  méthode  :  ce  sont  «  des 
règles  certaines  et    faciles  qui,  suivies  rigoureusement,  empêcheront 

(l)  Cf.  Discours,  p.  12. 

26 


3Ô6  t.  DE  LANTSHEERÉ 


qu'on  ne  suppose  jamais  ce  qui  est  faux,  et  feront  que,  sans  consumer 
ses  forces  inutilement,  et  en  augmentant  graduellement  sa  science^ 
Vesprit  s'élève  à  la  connaissance  en  acte  de  tout  ce  qu'il  est  capable 
d'atteindre  »  (p.  216). 

Cette  méthode  se  trouve  appliquée  dans  les  mathématiques 
quoique  celles-ci  «  en  soient  plutôt  l'enveloppe  que  le  fond.  En  effet, 
elle  doit  contenir  les  premiers  rudiments  de  la  raison  humaine,  et  aider 
à  faire  sortir  de  tout  sujet  les  vérités  qu'il  renferme,  et,  pour  parler 
librement,  dit  Descartes,  je  suis  convaincu  qu'elle  est  supérieure  à  tout 
autre  moyen  humain  de  connaître,  parce  qu'elle  est  l'origine  et  la 
source  de  toutes  les  vérités.  Or  je  dis,  continue-t-il,  que  les  mathé- 
matiques sont  l'enveloppe  de  cette  méthode,  non  que  je  veuille  la 
cacher  et  Tenvelopper,  pour  en  éloigner  le  vulgaire,  au  contraire, 
je  veux  la  vêtir  et  l'orner,  de  manière  qu'elle  soit  plus  à  la  portée  de 
l'esprit  r>  (Règles,  IV,  pp.  218,  219). 

Arrivé  à  ce  point  de  son  exposé,  Descartes  raconte  comment 
il  est  arrivé  à  découvrir  la  géométrie  analytique.  L'arithmétique  ensei- 
gnait de  nombreuses  propositions  sur  les  nombres  ;  la  géométrie 
démontrait  une  foule  de  théorèmes  sur  les  figures.  Mais  ces  démons- 
trations ne  disaient  «  pas  assez  clairement  à  l'esprit  pourquoi  les  choses 
étaient  comme  on  les  montrait  et  par  quels  moyens  on  parvenait  à  leur 
découverte  >  (p.  219).  Or,  ce  que  Descartes  voulait  c'était  arriver  à 
découvrir  des  vérités  non  par  hasard,  mais  par  art  (p.  220).  Il  réfléchit 
que  toutes  les  sciences  mathématiques  avaient  pour  objet  l'ordre  et  la 
mesure  et  que,  par  conséquent,  «  il  doit  y  avoir  une  science  générale 
qui  explique  tout  ce  qu'on  peut  trouver  sur  l'ordre  et  la  mesure,  prises 
indépendamment  de  toute  application  à  une  science  spéciale  »  et 
«  qu'elle  contient  ce  pourquoi  les  autres  sciences  sont  dites  faire  partie 
des  mathématiques  »  (p.  223).  Il  constate  que  «  cette  science  mathé- 
matique en  général  est  plus  facile  que  les  sciences  mathématiques 
particulières,  qu'elle  les  embrasse  toutes,  que  ces  dernières  ont  des 
difficultés  inhérentes  à  leur  objet  spécial  »>. 

De  là  naît  cette  idée,  qui  est  le  fond  même  de  la  pensée  carté- 
sienne en  cette  matière  :  de  même  qu'il  y  a  une  mathématique  uni- 
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verselle,  qui  n'est  que  l'application  aux  mathématiques  des  rudiments 
de  l'esprit  humain,  de  même  il  y  a  une  méthode  ou  une  science  uni- 
verselle qui  est  la  mise  en  œuvre  des  facultés  spontanées  de  l'intel- 
ligence. Il  y  a,  dans  la  déduction,  un  certain  ordre  fondamental  qu'il 
faut  suivre  pour  parvenir  à  la  solution  de  tous  les  problèmes. 

Et  cet  ordre  est  le  suivant  :  «  //  faut  ramener  graduellement  les 
propositions  embarrassées  et  obscures  à  de  plus  sitnples^  et  ensniie 
partir  de  Vintnition  de  ces  dernières  pour  arriver^  par  les  mêmes 
degrés^  à  la  connaissance  des  autres  »  (Règles^  V,  p.  225). 

«  Poiir  distinguer  les  choses  les  plus  simples  de  celles  qui  sont 
enveloppées  et  suivre  cette  recherche  avec  ordre,  il  faut  dans  chaque 
série,  oit  de  quelques  vérités  nous  avons  déduit  d^ autres  vérités,  recon- 
naître quelle  est  la  chose  la  plus  simple,  et  comment  toutes  les  autres 
s'en  éloig7îent  plus  ou  moins,  ou  également  »  (Règles,  VI,  p.  226). 

Poîir  compléter  la  science,  il  faut  que  la  pensée  parcoure,  d'un 
mouvement  non  interrompu  et  suivi,  tous  les  objets  qui  appartiennent 
au  but  qu''elle  veut  atteindre,  et  qu'ensuite  elle  les  résume  dans  une 
énumératio7î  méthodique  et  suffisante  (Règles,  VII,  p.  233)  (1). 

Ces  trois  règles  constituent  ce  qu'il  y  a  de  fondamental  dans  la 
méthode  que  Descartes  pense  avoir  inventée.  Elles  sont,  croyons-nous, 
ce  que  le  philosophe  entendait  proprement  lorqu'il  parlait  de  sa 
méthode  (2).  Analysons  donc  ces  règles  d'un  peu  plus  près. 

La  première  d'entre  elles,  «  en  quoi  consiste  la  perfection  de  la 
méthode  »,  ne  demande  pas  beaucoup  d'explications.  Elle  indique  la 
nécessité  de  l'ordre  dans  la  recherche  scientifique,  et  la  marche  gra- 
duelle qu'il  faut  toujours  suivre.  Il  faut,  avant  même  de  chercher  une 
solution,  faire  des  degrés  dans  les  problèmes,  ramener  les  plus  com- 
pliqués à  de  moins  compliqués,  ceux-ci  à  de  plus  simples  encore  ; 
il  faut  tracer  en  quelque  sorte  le  plan  même  de  ses  investigations  et 
ramener  tout  à  des  propositions  intuitives  ou  évidentes  par  elles- 
mêmes.  De  celles-ci  part  alors,  en  sens  inverse,  la  solution  progressive 

(1)  Nous  réunissons  ici  ces  trois  règles,  au  vœu  même  de  Descartes  (p.  239). 

(2)  Remarquez  qu'elles  correspondent  avec  les  règles  indiquées  dans  le  Discours  de  la 
méthode  et  n'en  sont  que  l'expression  développée. 
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de  toutes  les  questions  que  l'on  a  d'avance  rangées  dans  un  enchaîne- 
ment régulier  et  méthodique. 

Mais  c'est  là  une  vue  très  générale,  une  direction  assez  vague. 
Ce  qui  nous  intéresse  surtout,  c'est  de  savoir  comment  nous  déter- 
minerons la  dépendance  réciproque  des  questions  à  examiner,  com- 
ment nous  saurons  en  toute  et  en  chaque  matière  quelle  est  la  question 
simple  et  quelle  est  la  question  compliquée  qui  en  dépend,  comment, 
en  d'autres  termes,  il  faut  tracer  ce  plan  d'investigations  dont  nous 
venons  de  parler.  Tel  est  aussi  l'objet  de  la  seconde  règle. 

Descartes  entreprend  ici  de  classer  les  choses,  d'après  un  point 
de  vue  spécial,  le  point  de  vue  heuristique,  si  l'on  veut  l'appeler  ainsi. 
«  Toutes  les  choses,  dit-il,  peuvent  se  classer  en  diverses  séries,  non 
en  tant  qu'elles  se  rapportent  à  quelque  espèce  d'être  (division  qui 
rentrerait  dans  les  catégories  des  philosophes),  mais  en  tant  qu'elles 
peuvent  être  connues  Vune  par  Vautre...  »  (p.  226).  D'après  ce  point  de 
vue  «  qui  ne  considère  pas  les  choses  isolément,  mais  les  compare 
entre  elles  pour  connaître  l'une  par  l'autre  »  (p.  227),  on  peut  diviser 
les  choses  en  absolues  ou  relatives. 

Est  absolu  «  tout  ce  qui  est  l'élément  simple  et  indécomposable 
de  la  chose  en  question,  comme,  par  exemple,  tout  ce  qu'on  regarde 
comme  indépendant,  cause,  simple,  universel,  un,  égal,  semblable, 
droit,  etc..  >  (p.  227). 

Est  relatif  «  tout  ce  qui  est  de  la  même  nature  ou  du  moins  y  tient 
par  un  côté  par  où  l'on  peut  le  rattacher  à  l'absolu,  et  l'en  déduire. 
Mais  ce  mot  renferme  encore  certaines  autres  choses  que  j'appelle  des 
rapports,  tel  est  tout  ce  qu'on  nomme  dépendant,  effet,  composé, 
particulier,  multiple,  inégal,  dissemblable,  oblique,  etc.  Ces  rapports 
s'éloignent  d'autant  plus  de  l'absolu  qu'ils  contiennent  un  plus  grand 
nombre  de  rapports  qui  leur  sont  subordonnés,  rapports  que  notre 
règle  recommande  de  distinguer  les  uns  des  autres...  de  manière  que, 
passant  par  tous  les  degrés,  nous  puissions  arriver  successivement 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  absolu  »  (pp.  227,  228). 

Ainsi  donc  les  choses  relatives  ne  se  distinguent  des  absolues  que 
parce  qu'elles  s'y  rattachent  par  des  rapports.  Elles  sont  plus  com- 
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posées  que  ces  dernières,  précisément  parce  qu'elles  impliquent  un 
élément  de  plus,  à  savoir  ces  mêmes  rapports.  Le  particulier  est  moins 
absolu  que  l'universel,  parce  qu'il  implique,  outre  l'universel,  des 
déterminations  que  celui-ci  exclut.  Le  multiple  est  moins  absolu  que 
l'un,  parce  qu'il  comprend  des  unités  rapportées  entre  elles.  Le  dis- 
semblable est  moins  absolu  que  le  semblable,  parce  que  nous  ne 
connaissons  sa  dissemblance  qu'après  l'avoir  comparé"  à  un  étalon. 
L'oblique  est  moins  absolu  que  le  droit,  parce  qu'il  suppose  l'existence 
d'une  direction  type  dont  il  s'écarte  dans  un  rapport  déterminé.  Tout 
ceci,  fait  encore  remarquer  Descartes,  n'est  vrai  que  pour  autant  que 
nous  considérons  les  choses  dans  l'ordre  de  notre  connaissance  (p.  228). 

Nous  donnerons  plus  loin  deux  exemples  de  recherches  ramenées 
à  des  principes  absolus,  exemples  empruntés  à  Descartes  lui-même. 

Mais,  avant  de  le  faire,  disons  encore  quelques  mots  de  la  troi- 
sième (VII)  règle  cartésienne  relative  à  ce  que  le  philosophe  appelle 
rénumération. 

L'intuition  est  la  vue  claire  et  distincte  d'une  proposition  et  de  sa 
vérité  ;  elle  se  fait  tout  entière  à  la  fois  et  non  successivement.  —  La 
déduction  implique  un  certain  mouvement  de  l'esprit  inférant  une 
chose  d'une  autre  ;  elle  ne  s'opère  pas  instantanément  ;  une  fois  faite, 
elle  ne  désigne  plus  un  mouvement,  mais  le  terme  d'un  mouvement  et 
elle  se  réduit  à  la  vue  claire  et  distincte  des  liens  de  dépendance  qui 
unissent  la  conclusion  aux  prémisses.  Elle  se  réduit  ainsi  à  une  intui- 
tion. Mais  il  arrive  que  la  question  à  examiner  comprenne  un  grand 
nombre  de  déductions  successives  ;  dans  ce  cas,  la  déduction  est  mul- 
tiple et  enveloppée.  Ici  se  place  l'énumération,  que  Descartes  définit 
une  collection  de  plusieurs  choses  distinctes.  Dans  ce  cas,  en  effet, 
l'esprit  doit  conserver  les  jugements  portés  sur  chacune  des  parties  de 
la  question,  pour  former  un  jugement  unique.  C'est  proprement  cette 
conservation  des  chaînons  d'un  raisonnement  par  la  mémoire,  ou  la 
revue  rapide  qu'en  passe  l'intelligence,  qui  s'appelle  énumération  (Voir 
Règle  XI,  pp.  257,  258)  (1).  Elle  nous  permet  d'affirmer  avec  certitude 

(1)  Cfr.  XV,  p.  236. 
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une  conclusion  alors  même  que  nous  ne  savons  pas  embrasser  d'un 
coup  d'œil  tous  les  raisonnements  qui  nous  y  ont  menés,  parce  que 
nous  avons  vu  leur  enchaînement  successif.  «  C'est  ainsi  que,  sans 
pouvoir  d'une  seule  vue  distinguer  tous  les  anneaux  d'une  longue 
chaîne,  si  cependant  nous  avons  vu  l'enchaînement  de  ces  anneaux 
entre  eux,  cela  nous  permettra  de  dire  comment  le  premier  est  joint 
au  dernier  ^>  (p.  236). 

Cette  énumération  doit  être  ininterrompue  :  car  si  l'on  omet  un 
des  anneaux  de  la  chaîne,  la  certitude  de  la  conclusion  est  ébranlée 
(III,  234). 

Elle  doit  être  complète,  car  nous  ne  devons  absolument  rien 
laisser  échapper  pour  porter  sur  l'objet  un  jugement  sûr  et  fondé 
(VII,  234,  235). 

Elle  doit  être  méthodique,  pour  nous  éviter  des  recherches  inutiles 
et  nous  permettre  de  trouver  souvent  des  catégories  ou  classes  qui 
abrégeront  nos  raisonnements  (VII,  237,  238). 

Les  trois  règles  que  nous  venons  d'examiner  ont  été  appliquées 
par  Descartes  en  toutes  ses  investigations.  Nous  allons  en   donner 

deux  exemples. 

* 
*    * 

Le  premier  est  emprunté  à  la  Dioptrique.  Il  a  pour  objet  la 
recherche  de  la  ligne  appelée  anaclastiqiie.  ligne  dans  laquelle  les 
rayons  parallèles  se  réfractent,  de  manière  qu'après  la  réfraction,  ils 
se  coupent  tous  en  un  point. 

Pour  comprendre  l'originalité  de  cette  recherche  chez  Descartes, 
il  faut  se  rappeler  qu'à  son  époque  les  principes  fondamentaux  de  la 
Dioptrique  n'étaient  pas  connus.  Nous  savons  quelle  loi  régit  le  rap- 
port des  angles  d'incidence  et  des  angles  de  réfraction  ;  nous  savons 
que  ce  rapport  est  constant  pour  chaque  milieu  ;  nous  déduirions  avec 
assez  de  facilité,  de  ces  lois  que  nous  connaissons,  la  formule  de  l'ana- 
clastique.  Mais,  au  temps  de  Descartes,  on  ignorait  tout  cela  ;  on  ne  se 
doutait  point  que  la  question  supposait  acquis  une  foule  de  principes 
de   physique  et   de   mécanique,   et   l'on   procédait   sans   ordre,   sans 
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méthode  et  au  hasard  dans  la  recherche  de  cette  courbe,  sans  arriver 
à  aucun  résultat.  Le  mérite  de  Descartes  est  précisément  d'avoir 
montré  comment  la  question  supposait  les  principes  mêmes  de  la 
théorie  de  la  lumière. 

Et  voici  comment  sa  méthode  l'y  a  conduit.  La  simple  inspec- 
tion des  conditions  mathématiques  du  problème  montre  que  la  ligne 
cherchée  sera  évidemment  différente  suivant  que  les  angles  de  réfrac- 
tion dépendent  des  angles  d'incidence  de  telle  ou  telle  manière, 
puisque  c'est  le  changement  de  direction  produit  par  la  réfraction  qui 
doit  faire  converger  en  un  seul  point  les  rayons  parallèles.  Mais  à  cette 
constatation  s'arrêtent  les  mathématiques  ;  elles  ne  sauraient  supposer 
entre  les  angles  d'incidence  et  les  angles  de  réfraction  telle  dépen- 
dance plutôt  que  telle  autre  sans  sortir  de  leurs  limites.  Nous  arrivons 
ainsi  à  cette  nouvelle  question,  plus  absolue  que  la  première  :  De  quoi 
dépend  le  rapport  des  angles  de  réfraction  aux  angles  d'incidence  ? 

Ceci  n'est  plus  du  ressort  des  mathématiques.  Nous  constatons, 
pour  peu  que  nous  ayons  quelque  notion  de  physique,  que  les  angles 
de  réfraction  varient  d'après  les  milieux  et  se  produisent  là  où  un 
rayon  quitte  un  milieu  pour  entrer  dans  un  autre.  De  là  une  question 
nouvelle  :  De  quoi  dépend  le  changement  qui  se  manifeste  à  la  ren- 
contre d'un  milieu  nouveau  ? 

Il  est  visible  que  ce  changement  ne  dépend  pas  de  la  surface  du 
miHeu,  de  la  courbure,  de  l'aspérité,  du  poli,  etc.,  de  cette  surface  : 
nous  serions  alors  en  présence  d'un  cas  de  réflexion,  non  d'un  cas  de 
réfraction.  La  réfraction  dépend  du  milieu  tout  entier,  puisque  le 
rayon  pénètre  la  totalité  du  milieu  diaphane.  Nouvelle  question  plus 
absolue  :  De  quoi  dépend  la  marche  d'un  rayon  de  lumière  à  travers 
un  corps  diaphane  ? 

Ici  la  réponse  n'est  possible  que  si  nous  connaissons  la  nature 
même  de  la  lumière  :  ce  qui  amène  à  poser  la  question  :  qu'est-ce  que 
la  lumière  ? 

Pour  l'exphquer,  il  faut  savoir  ce  qu'est  «  en  général  une  puis- 
sance naturelle,  dernier  terme  et  le  plus  absolu,  dit  Descartes,  de  toute 
cette  série  de  questions  »  (p.  248), 
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Et  maintenant  vient  la  marche  inverse  et  démonstrative,  qui  part 
de  l'intuition  la  plus  élevée  pour  résoudre  peu  à  peu  les  problèmes 
subordonnés.  «  Après  avoir  vu  clairement  toutes  ces  propositions  à 
l'aide  de  l'intuition,  il  repassera  les  mêmes  degrés  d'après  la  règle  I^ 
(Ve)  ;  et  si,  au  second  degré,  il  ne  peut  connaître  du  premier  coup  la 
nature  de  la  lumière,  il  énumérera  par  la  règle  3e  (Vile),  toutes  les 
autres  puissances  naturelles,  afin  que,  de  la  connaissance  d'une  d'elles, 
il  puisse  au  moins  déduire  par  analogie  la  connaissance  de  ce  qu'il 
ignore.  Cela  fait,  il  cherchera  comment  le  rayon  traverse  un  tout 
diaphane  et  poursuivant  ainsi  la  suite  des  propositions,  il  arrivera  à 
l'anaclastique  même,  que  beaucoup  de  philosophes,  il  est  vrai,  ont 
jusqu'ici  cherchée  en  vain,  mais  qui,  selon  nous,  ne  doit  offrir  aucune 
difficulté  à  celui  qui  saura  se  servir  de  notre  méthode  »  (p.  242). 

Qu'on  lise  après  cela  la  Dioptrique  annexée  par  Descartes  à  son 
Discours  de  la  méthode  comme  exemple  d'application,  et  l'on  verra 
que  Tordre  même  ici  prescrit  par  le  philosophe  est  suivi  par  lui  pas 
à  pas  et  qu'il  en  arrive  ainsi,  en  partant  de  la  nature  de  la  lumière  et 
en  recueillant  les  découvertes  à  chaque  pas,  à  déterminer  l'anaclas- 
tique cherchée.  Je  ne  connais  rien  de  plus  instructif  et  de  plus  intéres- 
sant que  la  marche  de  cette  admirable  démonstration  (Voyez  Dioptrique, 
Discours  /«'',  pp.  6  et  sq.,  détermination  de  la  nature  de  la  lumière  par 
comparaisons  ;  —  Discours  2'"«,  détermination,  étant  donnée  cette 
nature,  des  lois  qui  régissent  la  traversée  d'un  milieu  par  la  lumière, 
pp.  21-29  ;  constatation  des  lois  qui  occasionnent  le  changement  des 
angles  d'incidence  et  de  réfraction  à  l'entrée  d'un  milieu  différent  ; 
découverte  du  rapport  constant  entre  les  sinus  de  ces  angles  pour  un 
même  milieu.  —  Discours  5»'«,  pp.  92-98  sq.,  détermination  de  la 
dépendance  qui  existe  entre  certaines  dimensions  de  l'anaclastique 
[rapport  du  grand  diam.  à  la  distance  des  foyers]  et  le  rapport  entre 
les  sinus  des  angles  d'incidence  et  de  réfraction)  (1). 

(1)  Les  notes  qui  suivent  ne  sont  pas  rédigées.  Elles  se  rapportent  à  la  Dioptrique  de 
Descartes,  qui  est  étudiée  de  très  près.  Vient  ensuite  la  question  du  doute  cartésien  et  l'exposé 
omplet  du  système  de  Descartes  (N.  D.  L.  R.). 

■  ■  ^  I  ♦  «  » ^ 
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INTRODUCTION. 


Dans  une  monographie  sur  la  «  Conscience  de  l'Universel  et  de 
l'Individuel  »  (1),  j'ai  déjà  exposé  assez  longuement  la  théorie  dont  la 
présente  étude  expérimentale  ne  veut  être  qu'une  confirmation.  Mon 
exposé  était  basé  sur  une  masse  considérable  de  données  introspec- 
tives,  obtenues  au  cours  de  recherches  méthodiques  qui  essayaient  de 
préciser  quel  est  le  contenu  de  conscience  présent  en  nous  quand 
nous  pensons  1'  «  Universel  »  ou  1'  «  Individuel  »,  quand  l'objet  de  la 
pensée  est, par  exemple,  «  l'homme  »,à  l'état  abstrait, ou  ^<  cet  homme-ci  » 
en  particulier,  à  l'état  concret.  Les  logiciens  ont  suffisamment  marqué 


(*)  Ce  travail  a  été  préparé  au  Laboratoire  de  Psychologie  expérimentale  de  l'Université 
de  Londres,  University  Collège. 

(1)  On  the  Conscioasness  of  the  Universal  and  the  Individual.  —  Thèse  présentée  à 
l'Université  de  Louvain  pour  l'obtention  du  grade  d'Agrégé  à  l'Ecole  Saint-Thomas  (Institut 
Supérieur  de  Philosophie).  —  London,  Macmillan,  1912.  —  Un  vol.  in-12  de  x-255  pp.  Prix  : 
5sh. 
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cette  distinction,  qui  touche  également,  et  de  près,  aux  problèmes  de 
la  métaphysique  et  de  l'épistémologie.  Mais  le  but  de  mes  recherches 
était  psychologique^  et  elles  se  plaçaient  uniquement  sur  le  terrain  de 
l'observation  phénoménologique,  des  «  faits  de  conscience  ».  Je  partais 
du  fait  que  nous  distinguons  parfaitement  bien  le  cas  où  l'objet  de 
notre  pensée  est  '  l'homriie  »  en  général,  et  le  cas  où  c'est  «  John 
Smith  »  en  particulier.  Les  questions  auxquelles  je  m'efforçai  de  trouver 
une  réponse,  étaient  celles-ci  : 

Quels  sont  exactement  les  faits  mentaux  que  nous  révèle  l'intro- 
spection, —  ou  mieux  encore,  la  rétrospection  —  dans  ces  deux  cas  ? 

—  Y  a-t-il  une  caractéristique  grâce  à  laquelle  les  deux  états 
d'esprit  puissent  être  distingués  ?  Et,  dans  l'affirmative,  quelle  est  cette 
caractéristique  ? 

Ainsi  donC;  on  le  verra,  j'écartai  entièrement  la  question  de  savoir 
si,  oui  ou  non,  les  universaux  existent  de  fado  dans  la  nature.  Et  pour 
mieux  préciser  encore,  je  négligeai  entièrement  la  question  de  savoir 
s'il  existe  une  nature  quelconque  extérieure  à  l'esprit,  à  laquelle  puisse 
ou  ne  puisse  pas  correspondre,  en  quelque  manière,  le  contenu  de  la 
pensée. 

Qu'on  veuille  bien  noter  que,  dans  le  présent  article,  je  me  suis 
non  moins  rigoureusement  interdit  toute  incursion  dans  ce  domaine. 
Mon  but  a  été  exclusivement  descriptif.  Recherche  et  conclusions, 
indépendamment  des  spéculations  transcendantales  auxquelles  elles 
pourraient  servir  de  base,  sont  de  nature  purement  psychologique. 
La  théorie  que  les  faits,  exposés  dans  cet  article,  doivent  quelque  peu 
éta3^er,  n'est  pas  une  théorie  de  la  connaissance,  mais  une  théorie  de 
la  pensée. 

En  instituant  les  expériences  qui  ont  fait  le  fond  de  mes  recherches 
et  ont  occupé  la  majeure  partie  de  l'année  académique  1910-11,  et  plus 
tard  en  classant  et  en  analysant  les  protocoles,  ni  moi  ni  aucun  de 
mes  sujets  ne  nous  étions  préoccupés  d'aboutir  à  une  hypothèse  quel- 
conque sur  la  nature  du  processus  de  pensée  dans  son  ensemble.  C'est, 
je  crois,  l'un  des  mérites  de  la  théorie  que  je  propose  :  elle  a  surgi 
spontanément  des  données,  au  cours  de  ranal3'se  des  protocoles.  Il 
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parut   qu'un   groupe   de   données   devait  s'expliquer  par   un   second 
groupe  ;  l'explication  fut  mise  à  l'essai,  —  la  théorie  en  résulta. 

PREMIÈRE  PARTIE. 
La  théorie  et  ses  bases  fondamentales. 

§  1.  —  Énoncé  de  la  théorie. 

Brièvement  résumée  la  voici  :  «  Les  seuls  contenus  essentiels  dans 
les  processus  de  pensée  sont  des  concepts.  Ceux-ci  constituent  une 
classe  de  contenus  mentaux  irréductibles  à  des  éléments  ou  à  des 
complexus  sensoriels,  à  des  processus  affectifs,  ou  à  des  processus 
volitifs.  Il  faut  donc  y  voir  des  éléments  mentaux  totalement  irréduc- 
tibles. Sans  eux,  il  est  impossible  d'expliquer,  dans  la  conscience 
adulte,  aucun  processus  cognitif:  et  ces  processus  peuvent  se  produire 
sans  autres  contenus  que  des  concepts. 

Au  cas  où  des  éléments  sensoriels  se  présentent  en  connexion 
avec  les  concepts,  ils  peuvent,  en  règle  générale,  être  considérés  comme 
une  sorte  de  coproduit  des  concepts  ;  alors  même  que  leur  apparition 
modifie  le  cours  subséquent  de  la  conscience.  Le  seul  cas  où  le  contenu 
sensoriel  puisse  être  appelé  :  nécessaire  »,  essentiel  à  la  pensée,  est 
celui  où  un  «  individu  »  est  consciemment  présent  à  l'esprit.  En  d'autres 
mots,  ce  que  je  puis  très  adéquatement  appeler  «  pensée  conceptuelle  », 
est  essentiel  à  toute  intellection  ;  et  l'intellection  peut  avoir  lieu  en 
présence  de  la  seule  «  pensée  conceptuelle  ■■>  ou  de  la  seule  «  pensée 
sans  image  »  (1). 


(1)  Il  pourrait  sembler  que  ces  distinctions,  et  la  théorie  exposée,  soient  en  opposition 
avec  la  doctrine  traditionnelle,  très  vraie  d'ailleurs,  du  mode  de  l'intellection.  (Iinpossibile 
est  intellectum...  aliquid  intelligere  in  actu  nisi  convertendo  se  ad  pliantasmata.  S.  Thomas, 
Summa,  \^,  q.  LXXXIV,  art.  7.)  Cette  doctrine,  à  vrai  dire,  n'affirme  pas  que  chaque  élément 
de  pensée  corresponde  à  une  image  déterminée  ou  même  à  une  image  quelconque.  Elle  établit 
simplement  une  relation  générale  entre  tout  processus  de  pensée  et  une  base  Imaginative.  Il 
s'agit,  pour  nous,  de  préciser  davantage,  au  point  de  vue  descriptif. 

Quant  au  terme  «  pensée  sans  images  »,  consacré  déjà  par  l'usage,  il  est,  à  mon  avis, 
inexact  et  trompeur.  Les  images  n'accompagnent  pas  la  pensée;  elles  l'enveloppent  plutôt, 
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Maint  psychologue  s'étonnera  d'une  thèse  aussi  catégorique,  car, 
aux  yeux  de  beaucoup,  la  «  pensée  sans  image  »  est  une  expres- 
sion qui  se  condamne  elle-même.  D'ailleurs,  après  les  critiques  de 
Wundt  (1),  de  Titchener  (2)  et  autres,  n'est-il  pas  téméraire  d'avancer 
une  assertion  aussi  positive?  Téméraire,  ce  le  serait  sans  doute,  si  les 
données  sur  lesquelles  la  thèse  est  établie  étaient  inadéquates  ;  mais 
les  données  sont  plus  que  suffisantes;  et  l'évidence  qu'apportent  des 
données  aussi  positives,  permet  de  négliger  des  critiques  purement 
négatives. 

Dans  le  présent  article  je  renverrai  d'abord  le  lecteur,  très  briève- 
ment, aux  ouvrages  où  on  a  déjà  établi  en  général,  que  réellement  la 
«  pensée  sans  image  »  se  produit.  Ensuite  je  rendrai  compte,  très  briè- 
vement aussi,  des  expériences  qui  me  permettent  de  formuler  hypo- 
thétiquement  une  théorie  sur  la  nature  des  processus  cognitifs.  Enfin, 
j'avancerai  une  seconde  hypothèse  prolongeant  les  lignes  de  cette 
théorie  ;  et  en  même  temps  j'apporterai  un  argument  confirmatif,  en  sa 
faveur,  déduit  des  protocoles  de  mes  recherches  personnelles.  Cet 
argument  n'a  pas  été  mis  en  lumière  dans  ma  monographie  quoique, 
à  mon  sens,  il  ait  une  très  grande  portée. 


lorsqu'elles  se  rencontrent.  Une  imnge  n'est  jamais  sans  relation  avec  la  pensée,  elle  ne  serait 
alors  plus  rien  pour  la  conscience.  Telle  que  je  la  conçois,  elle  consiste  en  un  complexus  de 
contenus  sensoriels  partiels,  rattachés  à  un  concept.  On  pourrait  donc  aussi  l'appeler  une 
pensée  :  elle  se  différencie  d'un  concept  pur  en  ce  qu'ici  le  concept  est  incarné  dans  des  élé- 
ments ou  processus  sensoriels.  Il  en  résulte  que  le  terme  «  pensée  sans  images  >  est  gênant. 
Il  vaudrait  mieux  parler  simplement  de  «  concepts  »  et  «  d'images  »  ou  plus  exactement  encore 
de  «  pensée  pure  »  et  «  pensée  Imaginative  »,  et  reléguer  le  terme  «  pensée  sans  images  »  parmi 
les  expressions  historiques  qui  ont  eu  le  mérite  de  permettre  de  nouvelles  démarches  scienti- 
fiques. 

De  fait,  j'ai  employé  le  mot  concept  dans  mon  ouvrage,  et  je  continue  de  l'employer  ici, 
malgré  qu'il  ne  soit  pas,  au  point  de  vue  de  la  psychologie,  un  ternie  irréprochable,  à  raison  de 
ses  connotations  logiques  et  métaphysiques.  Je  préférerais  un  autre  terme,  tel  que  pensée  pure 
ou  signification,  par  exemple,  ou  mieux  un  terme  nouveau  spécialement  forgé  pour  noter  le 
contenu  en  question.  Mais  je  ne  parvins  pas  à  en  trouver  qui  me  plût.  Il  est  donc  bien  entendu 
que  je  ne  prends  pas  le  mot  concept  dans  un  sens  logique  ou  métaphysique  ;  mais  je  le  conserve 
parce  qu'il  a  servi  déjà  dans  d'autres  recherches  analogues. 

(1)  Ueber  Ausfrageexperimente  iind  iiber  die  Methoden  zur  Psychologie  des  Denkens  ; 
Psychologische  Studien,  iii-1907,  p.  301. 

(2)  Lectures  on  the  Expérimental  Psychology  of  the  Thought  Processes,  New  York,  1909. 
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§  2.  —  Une  difficulté  a  éviter:  «  L'illusion  des  psychologues  ». 

Aussi  longtemps  que  la  psychologie  a  été  étudiée  d'un  point  de 
vue  métaphysique  et  logique,  —  en  somme  jusqu'à  une  date  relative* 
ment  récente,  —  la  nature  et  le  caractère  du  contenu  cognitif  mental 
(pour  ne  pas  étendre  la  discussion  au  delà  de  cet  objet)  ont  été  théo- 
riquement déduits  de  la  nature  et  du  caractère  des  objets  que  l'on 
supposait  y  correspondre.  Cette  déduction  était  possible  en  vertu  du 
postulat  épistémologique  que  «  la  pensée  correspond  aux  choses  »» 
Ainsi,  je  regarde  par  la  fenêtre  de  mon  cabinet  de  travail,  et  un  contenu 
—  un  tout  complexe,  —  est  présent  à  ma  conscience,  qui  se  résout 
en  groupes  de  contenus,  complexes  également,  lesquels  sont  à  leur 
tour  composés  d'autres  contenus  élémentaires,  analysables  en  dernier 
ressort  en  éléments  de  quantité  et  de  qualité  données,  avec  entre  eux 
des  relations  définies  et  pour  chacun  d'eux  un  degré  propre  de  pro- 
éminence, de  clarté,  dans  la  conscience.  Je  traduis  cette  expérience 
en  disant  que  je  perçois  une  rangée  de  peupliers  d'Italie  sur  un  fond 
de  ciel  bleu,  avec  des  nuages  moutonnés  qui  passent  D'une  façon 
absolument  spontanée,  sans  le  moins  du  monde  m'arrêter  à  prendre 
les  phénomènes  comme  des  contenus  de  conscience,  je  rapporte  ma 
pensée  aux  choses.  Et  puisque  mon  expérience  est  composée  de  sen* 
sations  actuelles  de  vert^  de  brun,  de  bleu,  de  blanc,  ensemble  avec 
des  reproductions  de  diverses  sortes,  spontanément  j'attribue  le  vert 
aux  feuilles,  le  brun  aux  branches  ;  je  dis  :  —  et,  avant  toute  réflexion» 
je  pense  :  —  «  le  ciel  est  bleu  :^  —  «  il  y  a  des  nuages  blancs  »  — 
«  les  feuilles  sont  vertes  »  —  «  la  cime  des  arbres  rompt  la  ligne  de 
l'horizon  »,  etc.  Mais  ce  n'est  pas  de  ces  assertions  particulières,  d'as- 
sertions semblables,  ni  de  leur  validité  que  nous  avons  à  nous  occuper 
dans  cet  article.  Les  remarques  qui  précèdent  n'ont  pour  but  que  de 
faire  saisir  le  processus  inverse  qui  consiste  à  décrire  des  pensées 
en  termes  de  choses.  Après  avoir  décrit  le  monde  réel  en  termes 
de  sensation,  il  n'est  pas  rare  que  nous  arrivions  à  décrire  le  monde 
mental  en  termes  de  réalités  extramentales.  C'est  ce  que  James  a  appelé 
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«  l'illusion  des  psychologues  »  ;  elle  n'est  guère  moins  obsédante  pour 
le  psychologue  de  profession,  même  le  mieux  averti,  que  pour  l'homme 
ordinaire,  laissé  aux  seules  lumières  du  sens  commun  et  qui,  sans 
autrement  réfléchir,  appelle  les  feuilles  «  vertes  -,  et  dit  que  le  sou- 
venir d'un  paysage  donné  est  ce  même  paysage,  reproduit  par  l'œil 
intérieur,  —  est  cette  expérience  identique  rappelée  et  ne  difl"érant  en 
rien  de  sa  première  apparition,  sauf  en  ce  qu'elle  réapparaît  sous  une 
forme  atténuée.  D'ailleurs,  ne  nous  préoccupons  pas  davantage,  pour 
le  moment,  de  ces  convictions  erronées.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'en 
faire  la  critique,  car  on  aurait  peine,  de  nos  jours,  à  trouver  un  homme 
de  science  sérieux  qui  les  prenne  à  son  compte  ou  qui  songe  à  les 
défendre. 

Mais  il  est  pour  nous  d'une  importance  capitale  de  le  noter  ici, 
l'analyste  pour  lequel  les  contenus  de  conscience,  soit  actuels,  soit 
reproduits,  sont  toujours  identiques  à  eux-mêmes,  et  correspondent, 
quant  aux  caractères,  aux  choses  extramentales  qu'ils  représentent, 
ne  saura  parvenir  à  saisir,  parmi  les  contenus  cognitifs  présents  à  la 
conscience,  autre  chose  que  ce  que  l'on  nommerait  le  plus  adéqua- 
tement des  impressions  des  sens  et  des  reproductions  sensorielles. 
Dans  l'inventaire  des  contenus  cognitifs  mentaux  qu'il  dressera,  tout 
ce  qui  n'est  pas  immédiatement  sensoriel  sera  oublié. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  croire  que  cette  «  illusion  des  psycho- 
logues >  n'a  pas  été  sans  influence  sur  le  long  succès  de  l'école  asso- 
ciationniste  ;  et  il  est  certain  que,  d'autre  part,  les  doctrines  philoso- 
phiques, formulées  par  cette  école,  ont  accentué  chez  les  psychologues 
l'incapacité  de  percevoir,  dans  la  sphère  cognitionnelle  de  la  con- 
science, autre  chose  que  des  contenus  sensoriels.  Maintenant,  toute- 
fois, que  l'école  est  en  voie  de  s'éteindre,  l'ancienne  formule,  d'après 
laquelle  toute  conscience  est  formée  de  sensations,  a  été  légèrement 
modifiée.  C'est  ainsi  que,  pour  Titchener,  le  sensationnisme  est  devenu 
un   «  principe  heuristique  »   et  n'est  plus  <■  une  croyance  »  (1)  ;  il  n'a 


(1)  Titchener,  Lectures  on  the  Expérimental  Psycfiology  of  the  Thought  Processes. 
New  York,  1909.  p.  36. 
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plus  en  sa  faveur  que  cette  seule  raison  que  la  psychologie  aime 
à  travailler  avec  le  moins  d'instruments  possible.  Et  de  fait,  si  elle 
parvient  à  mener  son  travail  à  bonne  fin,  avec  les  seules  sensations 
comme  instruments,  c'est  fort  bien.  Mais  il  est  permis  de  se  demander 
si  cela  lui  est  possible.  Les  contenus  sensoriels,  —  actuels  ou  repro- 
duits —  sont  les  contenus  objectifs  les  plus  manifestes,  les  mieux 
observables  pour  la  conscience  :  cela  est  vrai.  Bien  des  observateurs 
ont  été  incapables  de  découvrir  les  états  de  conscience  dans  lesquels 
interviennent  des  processus  cognitifs  qui  ne  sont  pas  de  toutes  façons 
sensoriels  :  c'est  encore  vrai  !  Dans  quelques  instants,  d'ailleurs,  nous 
tâcherons  d'expliquer  la  place  prépondérante  qu'occupent  presque 
toujours  les  contenus  sensoriels. 

Mais,  malgré  cela,  ce  ne  sont  d'aucune  façon  les  seuls  besoins  de 
la  Logique  ou  de  la  Métaphysique  qui  mènent,  aujourd'hui,  à  affirmer 
la  présence  dans  la  conscience  de  contenus  cognitifs  qui  ne  soient  pas 
simplement  sensoriels.  Cela  peut  avoir  été  le  cas  à  une  période  anté- 
rieure de  l'histoire  psychologique.  Il  n'en  est  plus  ainsi  :  à  l'heure  qu'il 
est,  une  masse  énorme  et  toujours  grandissante  de  preuves  expérimen- 
tales établit  qu'il  se  produit  dans  la  conscience  des  processus  cognitifs 
parfaitement  aptes  à  former  une  classe  entièrement  irréductible  aux 
contenus  sensoriels  —  actuels  ou  reproduits  —  de  quelque  espèce 
qu'ils  soient.  Je  fais  allusion  ici  à  cette  immense  quantité  de  preuves 
expérimentales,  résultant  des  recherches  de  ceux  qui  ont  systémati- 
quement travaillé  à  élucider  la  nature  des  processus  cognitifs  et  volitifs, 
en  général  ou  en  particulier  ;  leur  conclusion  commune  peut  être 
brièvement  résumée  en  cette  constatation,  qu'il  y  a  une  chose  telle 
qu'un  phénomène  de  «  pensée  sans  image  ^-.  Ceci  n'est  pas  une  infé* 
rence,  c'est  un  fait  d'observation.  Les  expériences  obtenues  dans  les 
recherches  qui  y  ont  conduit,  peuvent  être  reprises  et  vérifiées.  Il  sera 
difficile  désormais  de  maintenir  encore  que  le  fait  de  la  «  pensée  sans 
image  »  soit  moins  une  donnée  de  conscience  que  le  fait  de  l'image 
elle-même,  —  encore  que  cette  donnée  doive  être  recherchée  avec 
grand  soin  et  observée  avec  grande  délicatesse  d'introspection. 


404  F.    AVELING 


§  3.  —  La    «  PENSÉE   SANS   IMAGES  ».   —  RECHERCHES. 

Galton  (1)  en  Angleterre,  Ribot  (2)  en  France,  marquent  à  vrai 
dire,  le  commencement  des  recherches  faites  dans  le  but  d'arriver  à 
une  connaissance  plus  parfaite  des  processus  cognitifs  et  volitifs  supé- 
rieurs. Les  expériences  de  Riboi  (1891-1897)  et  de  Gahon  (1879-1883) 
consistaient  à  faire  observer  des  mots  (pour  Ribot  des  termes  géné- 
riques, pour  Galton  des  termes  génériques  et  même  spécifiques)  afin 
de  découvrir  avec  précision  ce  qui  arrive  dans  la  conscience  lorsque 
nous  pensons,  entendons  ou  lisons  un  vocable  à  signification.  Les 
deux  expérimentateurs  obtinrent,  de  certains  de  leurs  sujets,  la  décla- 
ration, qu'en  dehors  du  mot  proposé,  aucun  contenu  distinct  n'avait 
été  découvert  dans  leur  conscience. 

Ribot  aboutit  à  la  conclusion  que,  dans  le  cas  des  termes  géné- 
riques, l'état  de  conscience  en  question  était  réellement  constitué  par 
quelque  chose  de  plus  que  le  mot  à  lui  tout  seul,  ou  que  le  mot  plus 
l'imagerie.  Il  suppose  qu'il  doit  y  avoir  en  plus  un  élément  obscur, 
inconscient,  lequel  constitue  précisément  le  sens  général  du  terme 
générique.  Mais  dans  ses  expériences  à  lui,  aucun  élément  semblable 
n'était  tombé  sous  l'observation.  Il  était  l'objet  d'une  inférence  logique 
qui  en  faisait  un  constituant  nécessaire  de  la  signification  du  mot. 

Marbe  (3)  (1901)  découvrit,  au  cours  d'une  étude  expérimentale 
sur  le  Jugement,  certains  états  de  conscience  sans  images,  auxquels  il 
donna  le  nom  de  «  Bewusstseinslagen  »,  terme  qu'il  emprunte  à  Meyer 
et  Orth  (4)  (1901).  Ces  «  Bewusstseinslagen  »  ou  attitudes  de  conscience 
ne  sont  ni  des  perceptions  ni  des  images.  Orth  (1903),  prétend  même 
qu'ils  ne  sont  pas  des  sensations^ 

Ach  (5)  (1905),  s'occupant  de  recherches  expérimentales  sur  les  pro- 


(1)  Inquiries  into  Hanian  Faculty  (1883);  Generic  Images  (Proc.  Roy.  Instit.  of 
Gt.  Brit.  Ap.  25,  1879). 

(2)  Enquête  sur  les  Idées  générales  (Rev.  Philosophique,  1891,  vol.  32). 

(3)  Experimcntell-psychologischc  Untersuchungen  iibcr  das  Urteil.  Leipzig,  1901. 

(4)  Zur  qualitativen  Untcrsiichung  der  Association  (Zeits.  f.  Psychologie  und 
Physiologie,  1901,  XXVI,  p.  6). 

(5)  Ueber  die  Willenstàtigkeit  und  das  Denken.  Gottingen,  1905. 
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cessus  volitifs  et  cognitifs,  découvre  également  des  contenus  cognitifs 
apparemment  irréductibles  à  toute  sensation  ou  à  toute  image.  11  essaye 
de  rendre  compte  du  fait,  en  invoquant  l'éveil  de  nombreuses  ten- 
dances à  la  reproduction,  lesquelles,  sans  devenir  assez  fortes  pour 
être  des  reproductions,  ont  cependant  dans  la  conscience  un  écho  : 
celui-ci  constitue  la  signification  du  contenu  qui  les  a  excitées. 

Binet  (1)  (1903)  note,  lui  aussi,  le  phénomène  comme  s'étant  produit 
au  cours  de  ses  recherches.  La  perception  du  sens  du  mot  peut  pré- 
céder l'apparition  d'une  image,  et  être  séparée  de  cette  dernière  par 
un  effort  distinct  tendant  à  évoquer  une  image  ou  à  déterminer  une 
pensée.  L'image,  ainsi  conclut-il,  qu'elle  soit  visuelle,  verbale  ou  les 
deux  ensemble,  n'explique  pas  à  elle  seule  les  processus  de  pensée. 

Kûlpe  (2)  (1904),  dans  ses  expériences  sur  l'abstraction,  ne  fait 
qu'indiquer  un  mécanisme  de  conscience,  examiné  de  plus  près  par 
Watt  (3)  (1906).  C'est  l'influence  de  la  tâche  imposée  sur  les  processus 
conscients  déterminés  par  elle.  La  tendance  déterminante,  créée  du 
côté  de  l'observateur  par  l'acceptation  de  la  tâche  (die  Aufgabe),  est 
un  moyen  excellent,  aux  mains  de  l'expérimentateur,  pour  produire 
les  états  de  conscience  qu'il  a  précisément  pour  but  d'examiner  et 
de  classer.  Au  terme  de  ses  recherches,  Kûlpe  fut  amené  à  cette  con- 
clusion, que  des  variations  dans  le  caractère  de  la  tâche  sont  suivies 
plutôt  de  variations  dans  le  caractère  de  l'aperception,  que  d'un  chan- 
gement quelconque  dans  la  sensation  de  l'excitant. 

Watt  découvre  que  les  images  indéfinies  sont  capables  de  fonc- 
tionner comme  les  idées  générales  ;  il  reconnaît  toutefois  la  possibilité 
de  trouver  des  pensées  entièrement  sans  images. 

Messer  (4)  (1906)  corrobore  la  théorie  de  l'image  indéfinie  à  idée 
générale,  notée  par  Watt.  Mais  il  va  plus  loin  que  le  premier,  et  déclare 


(1)  L'Étude  Expérimentale  de  l'Intelligence.  Paris,  1903. 

(2)  Versuche  uber  Abstrakiion  :  Bericht  Uber  den  1.  Kongress  f.  experimentelle 
Psychologie  in  Giessen.  Leipzig,  1904. 

(3)  Experimentelle  Beitràge  zu  einer  Théorie  des  Denkens  (Archiv  f.  die  ges.  Psy- 
chologie, IV,  1905,  p.  289). 

(4)  Experimentell-psychologische  Unfersuchnngen  Uber  das  Denken  (Archiv.  f.  die 
ges.  Psych.,  VIII,  1906,  p.  1). 
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que  ses  expériences  ne  lui  ont  livré  aucune  donnée  suffisante  d'où  il 
ait  pu  conclure  que  l'origine  de  la  signification  du  mot  excitant  fût 
manifestement  dépendante  de  la  genèse  des  images. 

Schultze  (1)  (1906),  lui,  a  abandonné  sa  première  position,  où  il  ne 
faisait  aucune  distinction  entre  les  contenus  sensoriels  (Erscheimingen) 
et  les  pensées  ;  il  affirme  l'irréductibilité  des  pensées  ou  concepts 
(Gedanken)  à  toute  sensation,  à  toute  image  et  à  tout  sentiment. 

Bûhler(2)  (1908)  est  peut-être  le  plus  explicite  à  affirmer  et  à  main- 
tenir qu'il  se  rencontre  des  contenus  cognitifs  sans  images,  et  à  récla- 
mer pour  ceux-ci  le  caractère  d'éléments  des  processus  de  conscience. 
Pour  lui  aussi,  la  pensée,  le  concept  n'est  ni  sensation,  ni  image,  ni 
rapport  d'images.  La  pensée,  dans  l'ensemble,  se  meut  à  travers  des 
pensées,  non  à  travers  des  images.  Et  sa  conclusion  très  bien  étayée 
est  le  résultat  parfaitement  mûri  d'une  série  d'expériences  faites  sur 
des  processus  de  pensée  assez  compliqués,  —  résultat  d'ailleurs  suffi- 
samment connu  et  assez  généralement  accepté. 

Betts  (3)  (1909)  après  un  travail  d'expérimentation  réellement  défi- 
nitif et  lumineux,  sur  l'imagerie  mentale,  s'est  cru  autorisé  à  écrire  que 
«  les  concepts  peuvent  avoir  ou  peuvent  ne  pas  avoir  un  noyau  d'images; 
qu'ils  sont  presque  toujours  pensés  en  termes  de  langage  ;  mais  qu'ils 
sont  possibles  sans  images  ni  mots  ».  La  chose  importante  lorsqu'il 
s'agit  de  pensée,  c'est  la  signification^  —  et  les  percepts,  les  images, 
les  symboles  (mots)  sont  «  dans  l'économie  de  la  pensée  éliminés  à 
l'avantage  de  la  dernière  signification  ». 

Voilà,  très  en  abrégé,  un  aperçu  des  principales  conclusions 
auxquelles  ont  abouti  les  expérimentateurs  de  marque,  qui  représentent 
l'école  introspective  ;  on  l'aura  noté,  à  l'exception  de  celles  de  Kûlpe, 
toutes  ces  conclusions  visent  les  processus  de  reproduction.  Les  expé- 
riences de  Kulpe  sur  Tabstraction  se  rapportaient  plutôt  à  des  percep- 


(U  Einige  Hauptgesichtspunkte  der  Beschreibung  in  der  Elementar- Psychologie.  I.  Er- 
scheinungen  und  Gedanken  (Archiv.  f.  die  ges.  Psychologie,  VIll.,  1906,  p.  241). 

(2)  Tatsachen  and  Problème  zu  einer  Théorie  der  Denkvorgànge  (Archiv  f.  die  ges. 
Psychologie,  VUl.,  1907,  p.  297;  XI!.,  1908,  p.  1). 

(3)  The  Distribution  and  ptinçtions  of  Mental  Imagery.  New  York,  1909. 
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tions.  Mes  propres  expériences  (1),  faites  à  Louvain  en  1910,  peuvent,  je 
pense,  être  classées  dans  la  même  catégorie.  Au  cours  de  ces  recherches 
je  n'ai  rencontré  en  aucun  cas  une  perception  sans  y  trouver  ce  que 
je  voudrais  appeler  une  «  image  directe  »,  c'est-à-dire  des  contenus 
sensoriels  actuels.  Ces  recherches  ont  établi  que  la  tâche  imposée  de 
percevoir  comme  général,  comme  type,  influençait  la  perception  sub- 
séquente d'images  présentées  au  tachistoscope,  jusqu'à  réduire  très 
notablement  la  valeur  consciente  du  contenu  sensoriel  ;  tandis  que  la 
consigne  de  percevoir  comme  individuel  produisait  l'effet   contraire. 

L'examen  approfondi  que  je  fis  des  phénomènes,  établit  l'existence 
de  tendances  marquées,  dans  le  premier  cas,  vers  une  perception 
imprécise,  schématique,  partielle,  (pour  autant  qu'il  s'agissait  de  con- 
tenus sensoriels)  ;  dans  le  second,  vers  une  perception  claire,  définie, 
pleine  et  entière. 

Bien  plus  complets  et  aussi  plus  radicaux  sont  les  résultats  du 
travail  de  Moore  (2)  (1910)  sur  l'abstraction.  C'est  là  encore  une  étude 
faite  sur  les  perceptions  et  dont  les  conclusions,  pour  autant  qu'elles 
concernent  l'objet  de  cet  article,  peuvent  se  résumer  comme  suit  :  le 
phénomène  d'une  reconnaissance  bien  assurée  peut  avoir  lieu  sans 
qu'aucune  image  mentale  de  la  chose  reconnue  se  forme.  Qu'il  se  ren- 
contre des  contenus  mentaux  sans  images,  représentatifs  d'un  objet 
visuel,  c'est  chose  établie.  Ces  contenus  mentaux  sans  images  sont  les 
éléments  essentiels  dans  le  produit  de  la  perception  et  de  l'abstraction. 

Les  recherches  de  Henderson  (3)  (1903)  sur  la  mémoire,  forment  en 
quelque  sorte  une  catégorie  distincte  de  toutes  celles  dont  nous  avons 
parlé  jusqu'à  présent.  L'objet  en  était  la  reproduction  ;  mais  la  matière 
reproduite  était  un  matériel  logique  d'une  étendue  considérable,  rap- 
porté avec  une  grande  facilité  à  des  groupes  généraux  d'idées  connexes. 
Certaines  conclusions  fort  importantes  nous  concernent  ici.  Des  idées 


(1)  The  Relation  of  Thought-Process  and  Percept  in  Perception  (JournalofPsycho- 
logy,  Vol.  IV.,  part  2,  September,  1911,  p.  213). 

(2)  The  Process  of  Abstraction.  Berkeley,  1910. 

(3)  A  study  of  Memory  for  Connected  Trains  of  Thought  CMonograph  Supp.  to  thç 
Psychologie  al  Review,  VI.,  December,  1903). 
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qui  se  produisent  plusieurs  fois  dans  le  processus  original,  dit  l'auteur, 
n'ont  qu'une  seule  expression  dans  la  reproduction  (Condensation). 
On  observe  aussi  la  fusion  des  idées,  et  leur  modification,  en  vue  de 
préparer  un  nouveau  contexte  (Modification).  Il  observe  de  même  que, 
quand  l'oubli  survient,  «  les  contenus  du  thème  diminuent  jusqu'à  un 
petit  nombre  de  détails  représentatifs  ;  alors  il  est  hors  de  doute  que 
l'oubli  cesse  de  s'étendre  à  ces  derniers  détails,  sauf  dans  le  cas  où 
il  élimine  absolument  tout,  et  n'épargne  qu'un  sens  inarticulé  de  la 
signification  générale  ».  Il  s'est  persuadé,  par  le  témoignage  de  ses 
observateurs,  que  cette  signification  générale  domine  le  souvenir,  ou 
mieux  se  résout  elle-même  dans  les  détails  qui  le  constituent.  Le  travail. 
de  Henderson  établit  ainsi,  de  façon  manifeste,  l'importance  des  con- 
cepts généraux  «  sans  images  »,  lesquels,  disparaissant  en  dernier  lieu 
dans  le  processus  de  l'oubli,  dominent,  dirigent  la  reconstitution  des 
copies  plus  ou  moins  détaillées  de  l'original. 

Je  n'ai  qu'à  citer  ces  auteurs,  tous  de  réputation  établie,  et  à 
résumer,  d'ailleurs  avec  une  brièveté  dont  je  devrais  m/excuser,  leurs 
conclusions  concernant  l'objet  de  cette  étude,  pour  établir  qu'il  se 
rencontre  des  «  pensées  sans  images  »  dans  la  conscience,  et  de  plus 
pour  établir  que  des  recherches  particulièrement  soigneuses  ont  révélé, 
tant  dans  la  perception  que  dans  la  reproduction,  l'existence  d'un  con- 
tenu mental  et  d'un  processus  distincts  des  contenus  et  des  processus 
sensoriels  et  affectifs,  et  qui  par  conséquent  ne  peuvent  être  classés 
parmi  les  contenus  de  cette  espèce. 

§  4.  —  Données  et  conclusions  des  premières  recherches. 

C'est  donc  là  notre  conclusion,  et  elle  s'impose.  Il  est  prouvé  par 
une  foule  d'expériences  diverses,  de  recherches  méticuleusement  con- 
duites, que  par  delà  et  au-dessus  des  contenus  cognitifs  sensoriels,  il 
se  produit  un  contenu  non  sensoriel,  un  contenu  «  sans  image  »,  un 
processus  que  j'oserai  franchement  appeler  désonnais  un  concept.  Les 
données  de  mes  études  personnelles  sur  les  processus  conscients  qui 
caractérisent  la  pensée  sous  l'aspect  -  universel  »  ou  <v  particulier  *,  ont 
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amplement  confirmé  cette  thèse.  Les  lecteurs,  désireux  de  connaître 
dans  leur  entièreté  le  matériel  et  la  méthode  de  mes  recherches,  et  de 
soumettre  à  une  discussion  complète  les  données  récoltées,  voudront 
bien  s'en  rapporter  au  travail  déjà  publié.  Ici  je  me  propose  de  ne 
décrire  que  très  brièvement  les  expériences  faites. 

Durant  une  série  de  séances  (vingt  normalement)  que  j'appellerai 
la  période  d'exercice,  mes  observateurs  se  sont  occupés  à  former  des 
associations  entre  des  mots  dépourvus  de  sens  et  des  séries  de  dessins. 
Chaque  mot  (il  y  en  avait  10  en  tout)  était  successivement  appris  en 
connexion  avec  cinq  dessins,  dont  chacun  était  distinct  comme  individu, 
mais  dont  chacun  aussi  pouvait  être  compris  avec  le  reste  de  la  série 
sous  une  notion  commune.  De  la  sorte  le  mot  arrivait  à  point  pour 
recevoir  une  signification,  laquelle  pouvait  être  ou  bien  de  façon  définie 
l'un  des  dessins  (ordinairement,  en  ce  cas,  celui  appris  en  même  temps, 
le  jour  où  l'introspection  était  faite),  —  ou  bien  de  façon  indéfinie,  le 
caractère  spécifique  ou  générique,  vérifié  dans  chaque  dessin.  Mes 
observateurs  avaient  été  partagés  en  deux  groupes,  et  la  marche  suivie 
durant  la  période  d'exercice  était  légèrement  différente  chaque  fois  ; 
mais  les  résultats  obtenus  pour  les  deux  groupes  furent  identiques. 
Aussi  bien,  puisque  dans  cet  article  il  n'est  question  que  de  l'intro- 
spection des  observateurs  du  premier  groupe,  je  n'aurai  plus  à 
m'occuper  des  exercices  faits  par  les  autres. 

L'effet  de  ce  processus  d'exercice  était  de  créer  des  associations 
solides,  —  avec  tendances  consécutives  vers  la  reproduction,  —  entre 
les  mots  et  les  dessins  des  groupes  respectifs  ;  et  en  même  temps  de 
créer  des  associations  divergentes,  avec  tendances  consécutives  vers 
l'inhibition  associative,  entre  les  diverses  particularités  de  détail  mani- 
festées par  les  dessins.  Ces  menues  particularités  étaient  de  nature 
à  se  supprimer  mutuellement,  en  tout  ou  en  partie,  dans  la  série  com- 
plète à  laquelle  elles  appartenaient.  Ainsi,  le  mot  Funip,  —  un  des  mots 
dépourvus  de  sens,  en  rapport  avec  une  série  de  dessins  dont  nous 
nous  occuperons  tout  le  long  de  cette  étude,  —  était  associé  avec  : 

l.  Un  disque  circulaire  de  couleur  orangée. 
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II.  Un  ovale  en  forme  de  fuseau,  incliné  à  45°  vers  la  gauche,  et 
coloré  de  pourpre  à  tonalité  rougeâtre. 

III.  Un  ovale  droit  (cercle  en  perspective  à  45°)  de  couleur  jaune 
paille. 

IV.  Un  ovale  de  largeur  intermédiaire  entre  II  et  III,  incliné  à  45° 
vers  la  droite,  et  coloré  de  bleu  outremer. 

V.  Un  ovale  horizontal,  plus  large  que  III  et  coloré  de  vert. 
Notons  donc  bien  que  les  couleurs,  les  formes  et  les  positions 

particulières  sont  différentes  pour  chaque  image,  Toutes  auraient 
d'ailleurs  pu  être  groupées  ensemble  comme  «  des  cercles  colorés,  en 
diverses  positions  »,  comme  «  des  dessins  en  simples  traits  colorés  », 
comme  «  de  simples  figures  colorées  »  etc.  Ce  qui  était  vrai  pour  la 
série  Funip  l'était  aussi,  en  général  à  un  degré  plus  grand,  ou  au  moins 
égal,  pour  les  autres  séries. 

Durant  cette  période  d'exercice,  des  questions  intéressantes 
d'ordre  varié  surgirent,  dont  plusieurs  ont  été  touchées  ou  traitées 
assez  en  détail,  dans  l'ouvrage  que  j'ai  récemment  publié.  Ces  ques- 
tions concernent  la  manière  dont  la  signification  s'attache  au  mot,  le 
concept  abstrait  formé  au  cours  du  processus,  la  relation  qui  s'établit 
entre  la  pensée,  selon  qu'elle  est  conceptuelle  et  dégagée  de  tout 
contenu  sensoriel,  et  les  images  reproduites  ou  les  contenus  sensoriels. 
Une  conclusion  garantie  par  les  données  mêmes  de  cette  partie  de  mes 
recherches,  et  que  je  désire  souligner  ici,  c'est  que  la  signification 
associée  au  mot  dépourvu  de  sens  au  cours  des  exercices,  distincte 
d'ailleurs  dans  ses  caractères  et  souvent  même  dans  le  temps,  du  même 
mot  pris  comme  un  son  sans  signification,  peut  arriver  et  parfois  arrive 
réellement  à  la  conscience  sous  une  forme  dégagée  de  toute  image. 
Sur  un  total  de  635  protocoles  analysés  (G  observateurs),  ce  phénomène 
s'est  produit  avec  un  pourcentage  de  7  o/o.  De  plus,  dans  35,5  o/o  des 
cas,  les  observateurs  furent  en  état  de  discerner  une  signification  non 
imaginative  du  mot,  et  de  la  distinguer  de  certaines  images  (contenus 
sensoriels)  connexes.  Cela  nous  donne  un  pourcentage  combiné  de 
42,5  o/o  de  cas,  où  les  concepts  sans  images  ont  été  observés.  Etant 
arrivé  à  ce  point  dans  mes  recherches,  je  soulevai  la  question  de  savoir 
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quelle  relation  il  fallait  mettre  entre  les  concepts  et  la  partie  purement 
sensorielle  des  images.  C'était  l'endroit  de  le  faire,  pour  plusieurs  motifs  : 

lo  parce  que  la  théorie  de  la  pensée,  qui  est  bien  l'à-côté  le  plus 
intéressant  de  mes  recherches,  s'est  imposée  ici  à  mon  attention  ;  et 

2o  parce  qu'il  m'a  semblé  que  le  véritable  objet  des  recherches 
serait  plus  avantageusement  traité  après  qu'une  théorie  de  la  pensée 
aurait  été  esquissée.  Mais  la  majeure  partie  des  preuves  qui  doivent 
l'étayer,  ne  se  trouve  que  dans  les  données  de  la  seconde  partie  de  la 
recherche. 

Dans  cette  seconde  partie,  les  mots  dépourvus  de  sens  nouvelle- 
ment appris,  devaient  fonctionner  dans  des  jugements  simples,  comme 
termes  «  universels  »  ou  comme  termes  «  individuels  ».  L'observateur 
était  invité  à  compléter  un  jugement  partiellement  exprimé,  montré 
comme  stimulus,  en  y  ajoutant  un  adjectif  approprié.  Ces  «  jugements 
partiellement  exprimés  »  étaient  formés  des  mots  dépourvus  de  sens 
avec  adjonction  du  verbe  substantif  (is^  are)  précédé  soit  d'un  adjectif 
d'universalité  (all^  no),  soit  de  l'article  défini  (ihe)  avec  un  adjectif  de 
détermination.  Mes  observateurs  complétèrent  ainsi  en  tout  495  de  ces 
jugements  partiellement  exprimés,  dont  154  étaient  affirmatifs  et  uni- 
versels de  forme,  112  négatifs  et  universels,  et  229  individuels.  Les 
durées  d'introspection  et  de  réaction  furent,  et  pour  cause,  notées  dans 
chaque  cas.  C'était  là,  on  le  comprend,  la  partie  principale  des  recherches, 
dont  les  exercices  étaient  la  préparation  nécessaire.  Les  mots  avaient 
été  appris  suffisamment  bien  en  rapport  avec  les  séries  d'images  ;  mais 
ils  n'étaient  pas  connus  aussi  parfaitement  que  l'auraient  été  des  mots 
de  la  langue  usuelle  ;  —  de  sorte  qu'il  fallait  généralement  un  temps 
considérable  pour  déterminer  leur  signification,  lorsqu'ils  apparaissaient 
comme  stimulus,  avant  que  la  réaction  amenât  l'adjectif  approprié. 

C'est  ce  qui  rendit  possible  de  distinguer  la  perception  du  mot  de 
la  genèse  de  son  sens  ;  c'est  encore  ce  qui  fournit  l'occasion  désirée 
d'examiner  les  caractères  de  la  genèse  du  sens,  et  des  significations 
elles-mêmes,  en  tant  que  phénomènes  de  conscience. 

Les  principales  conclusions  que  j'ai  tirées  de  cette  partie  des 
recherches,  sont  les  suivantes  : 
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1°  Dans  les  jugements  «  universels  »  la  signification  du  sujet  (mot 
dépourvu  de  sens)  a  une  tendance  à  être  phénoménologiquement  pré- 
sente, comme  un  concept  sans  contenu  sensoriel  d'aucune  sorte. 

2°  Dans  les  jugements  individuels  il  y  a,  pour  la  signification  du 
sujet,  tout  au  moins  une  tendance  à  être  phénoménologiquement  pré- 
sente avec  un  caractère  distinctement  imaginatif.  Je  souligne  le  «  tout 
au  7noi7îs  »,  car  j'estime  que  les  exceptions  très  rares  (4  o/o)  qui  semble- 
raient contraires  à  cette  tendance,  ne  doivent  pas  entrer  en  ligne  de 
compte. 

3o  Le  pourcentage  (42,5  o/o)  des  significations  qui  se  présentent 
comme  concepts  seulement,  ou  comme  concepts  que  l'introspection 
distingue  de  toutes  images  connexes,  avait  déjà  été  relevé  dans  les  pro- 
tocoles de  la  période  d'exercice.  Il  est  nettement  confirmé  par  les  décla- 
rations qu'ont  faites  les  observateurs  dans  les  protocoles  de  la  seconde 
partie  des  recherches.  Nous  avons  ici  3 1  o/o  de  concçpts  purs,  dans  les 
jugements  universels  et  affirmatifs  ;  et  37  o/o  —  dans  les  mêmes  juge- 
ments —  de  concepts  distincts  de  tout  contenu  sensoriel  connexe.  Pour 
les  jugements  négatifs  universels  les  pourcentages  sont  respectivement 
de  33  o/o  et  47  o/o. 

4o  Notons  encore  un  point.  L'analyse  des  protocoles  fut  poussée 
plus  avant,  en  vue  de  préciser  les  phénomènes  qui  caractériseraient  la 
présence  dans  la  conscience  de  l'adjectif  de  réaction,  c'est-à-dire  du 
prédicat  fourni  par  l'observateur.  Ma  première  intention  n'avait  pas 
été  de  faire  cette  analyse,  car  je  supposais  bien  —  après  ce  que  Watt 
et  d'autres  avaient  observé  au  cours  de  leurs  recherches  —  que  ces 
mots  en  général  surgiraient  automatiquement,  en  vertu  d'une  tendance 
déterminante.  Mes  protocoles  pourtant  me  fournirent  des  renseignements 
intéressants  ;  et  c'est  ainsi  que  je  fus  amené  à  faire  encore  cette  analyse, 
^ur  266  protocoles  (de  jugements  universels  affirmatifs  et  négatifs),  elle 
me  livra  55,5  o/o  de  cas  où  la  présence  de  la  signification  de  l'adjectif 
précéda,  de  façon  consciente,  l'apparition  dans  la  conscience  de  toute 
image  ou  de  tout  mot  exprimant  cette  signification.  Le  même  phénomène 
se  produisit  avec  un  pourcentage  de  13  o/o  pour  les  jugements  individuels 
(nombre  de  protocoles,  229).  L'analyse  en  question  était  quelque  peu 
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délicate  à  faire,  parce  que  assez  compliquée  ;  qui  voudrait  des  ren- 
seignements complets  sur  les  procédés  par  lesquels  furent  obtenus  ces 
pourcentages  et  sur  leur  valeur,  les  trouvera  dans  le  travail  publié. 

■50  Enfin,  il  y  eut  pour  les  jugements  universels  28  «/o  de  cas  où  le 
prédicat  signifié  semblait  être  directement  affirmé  du  sujet  signifié  : 
et  une  analyse  finale  des  protocoles  me  fit  conclure  qu'un  processus 
de  pensée,  tel  qu'un  jugement,  peut  se  produire  comme  un  processus 
de  pensée  pure,  contenant  seulement  des  concepts  en  tant  que  contenus 
sans  immixtion  d'aucune  image  quelle  qu'elle  soit. 

Voilà  donc  résumées  très  brièvement  quelques  données  et  quelques 
conclusions  de  mes  recherches,   corroborant  celles   d'autres  psycho- 
logues, en  ce  qui  concerne  les  «  pensées  sans  images  ».  La  théorie 
de  la  pensée  que  j'avance  est  basée  sur  ces   données,  et  comporte 
à  peine  d'autres   éclaircissements  une   fois   ces   données   reconnues. 
Supposons   clairement   établi    qu'un    observateur    peut    former,    par 
exemple,  le  jugement  :  «  Tous  les  <^  Robud  »  (torses  d'enfants)  sont 
coupés  en  deux  »,  ou  «  Robud  »  est  coupé  en  deux  »,  sans  qu'aucun 
autre  contenu  sensoriel  à  part  les  mots  stimulants  «  Ail  Robud  are  » 
et  les  adjectifs  de  réaction   subséquents   «  eut   in   half  »   se  présente 
à  la  conscience.  Admettons  ses  déclarations  d'où  il  résulte  que  la  signi- 
fication de  «  Robud  »  qui  surgit  graduellement,  était  un  contenu  par- 
faitement distinct  du  percept  «  Robud  »  constitué  par  le  mot  lui-même, 
et  n'était  pas  accompagnée  de  contenus  sensoriels  ;  qu'il  savait  que 
«  Robud  »  est^  ou  que  «  tous  les  Robud  »  sont  «  coupés  en  deux  »  avant 
qu'eussent   surgi   les   mots   exprimant  cette   connaissance  ;   que  con- 
sciemment il  a  appliqué  le  concept  «  eut  in  half  »   au  concept  que 
signifie   «  Robud  »   et  qu'ensuite  il  a  réagi.  Il  semblera  évident  que 
«  les  seuls  contenus  essentiels  dans  les  processus  de  la  pensée  sont 
des  concepts  ».  De  fait,  cette  assertion  semblerait  se  justifier  sans  qu'il 
fût  besoin  de  toutes  les  preuves  que  présentent  nos  recherches.  Car 
supposons  que,  de  fait,  des  contenus  imagés  entrent  réellement  dans 
les  processus  de  la  pensée  :  la  moindre  introspection  révèle  le  caractère 
fragmentaire  que  présentent  habituellement  ces  contenus,  elle  montre 
aussi  combien  ils  sont  souvent  peu  en  rapport  avec  l'objet  de  la  pensée, 
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de  quelle  manière  toute  sporadique  ils  apparaissent,  et  de  quelle  façon 
presque  accidentelle  ils  viennent  interférer  avec  le  processus  principal 
qui  se  développe.  Opposez  cela  à  ce  que  Bûhler  appelle  très  bien 
«  le  contenu  enchaîné  et  continu  de  notre  pensée  ».  Notez  la  clarté, 
la  vivacité  des  significations  dont  la  pensée  s'occupe,  la  cohérence  du 
processus  pris  dans  son  ensemble,  l'entièreté,  la  plénitude  de  la  pensée 
elle-même.  La  conclusion  s'impose  à  nous  et  force  le  consentement  : 
«  les  concepts  sont  les  seuls  éléments  strictement  essentiels  dans  les 
processus  de  la  pensée  ». 

Que  si  l'on  veut  voir  illustrer  notre  idée  sous  une  forme  plus  popu- 
laire, songeons  simplement  à  la  parole  ordinaire.  Supposons  un  profes- 
seur qui  s'adresse  à  ses  étudiants,  et  leur  expose  comme  quoi  le  carbone 
est  une  substance  combustible.  Est-ce  qu'une  procession  d'images  par- 
court sa  conscience  ou  celle  de  ses  auditeurs,  quand  il  profère  ces 
paroles  ?  Pour  la  grande  majorité  la  réponse  va  être  négative,  certaine- 
ment. Donc  les  images  ne  sont  pas  rigoureusement  nécessaires  à  la 
compréhension  du  langage.  Mais  les  mots  eux-mêmes  ?  Le  —  carbone 

—  est  —  une  —  substance  —  combustible.  Il  est  évident  que  ces  mots, 
pris  en  particulier  ou  en  groupe,  ne  sont  pas  leur  propre  signification  : 
et  la  signification  est  la  seule  chose  importante  pour  le  professeur  et 
pour  les  étudiants,  —  c'est  trop  clair  !  Les  mots  sont  là  pour  les  choses 
et  leurs  relations.  En  dernière  analyse  ils  signifient  les  choses  et  leurs 
relations.  Et  cette  signification  est  présente  à  la  conscience,  mais  non 
pas  présente  de  la  même  façon  que  la  perception  des  choses  actuelles, 
ni  que  les  relations  actuelles  signifiées.  Elle  n'est  pas  davantage  pré- 
sente comme  la  reproduction  de  celles-ci  en  contenus  sensoriels.  Ces 
contenus  sensoriels  ont  été  séparés,  écartés  en  quelque  sorte  de  la 
signification.  Et  la  signification  est  présente  à  la  conscience  d'une 
façon  dégagée  de  toute  image,  rappelée  par  le  rappel  du  mot  même  qui 
a  été  associé  avec  elle. 

Dans  mon  ouvrage  j'ai  distingué  la  signification  conceptuelle  de 
la  réelle.  Le  cas  dont  nous  avons  à  nous  occuper  maintenant  est  en 
relation  avec  le  précédent.  «  Le  carbone  est  une  substance  combustible  ^>, 

—  voilà  une  proposition  conceptuelle.  Elle  est  compréhensible  pourvu 
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que  la  signification  conceptuelle  des  termes  dont  elle  se  compose  soit 
connue.  Mais  les  choses  vont  bien  autrement  lorsqu'il  s'agit  de  la  signi- 
fication réelle  des  mots.  Il  n'y  a  qu'une  seule  manière  d'exprimer 
celle-ci  adéquatement  :  c'est  de  montrer  la  chose  signifiée.  Ceci  est  du 
carbone.  Et  cela  implique  un  percept,  —  lequel  percept  comporte 
nécessairement  un  contenu  sensoriel  actuel.  Alors  donc  que  la  signi- 
fication réelle  implique  l'image  (actuelle  ou,  comme  nous  le  verrons, 
reproduite),  la  signification  conceptuelle  est  possible  sans  image.  Et 
puisque  signification  conceptuelle  et  séquences  conceptuelles  sont  des 
pensées  ou  des  processus  de  pensée,  il  semble  évident  que  la  première 
des  propositions  avancées  plus  haut  est  établie. 

§  5.  —  Le  caractère  psychologique  des  concepts. 

Je  ne  me  propose  pas  de  montrer  dans  cet  article  que  ces  concepts, 
éléments  essentiels  de  la  pensée,  constituent  une  catégorie  de  contenus 
mentaux,  à  ranger  au  delà  et  au-dessus  de  ceux  qui  incluent  des  senti- 
ments, des  processus  conatifs,  et  des  contenus  sensoriels  (cognitifs). 
Les  arguments  et  considérations  qui  étayent  cette  conclusion,  sont 
exposés  en  leur  entièreté  dans  mon  ouvrage  ;  et  ici  encore  un  bref 
résumé  suffira.  Il  paraîtrait  à  peine  nécessaire  de  montrer  que  les  con- 
cepts ne  doivent  être  classés  ni  dans  la  catégorie  des  sentiments,  ni 
dans  celle  des  processus  conatifs.  En  eftet,  tout  sentiment  présuppose 
une  connaissance,  et  le  contenu  sentimental  est  généralement  opposé 
au  contenu  cognitif,  comme  le  subjectif  est  opposé  à  l'objectif.  Les 
processus  conatifs  dans  lesquels  le  caractère  subjectif  est  marqué,  sont 
rapportés  aux  objets  en  tant  que  ceux-ci  sont  donnés  dans  les  processus 
cognitifs  ;  ils  ne  peuvent,  semble-t-il,  être  du  même  ordre  que  ceux 
auxquels  ils  sont  rapportés  de  la  manière  spéciale  que  nous  avons  dite. 

Il  est  plus  nécessaire  de  montrer  que  les  concepts  ne  sont  pas  les 
contenus  sensoriels  qui,  ensemble  avec  eux,  sont  classés  parmi  les 
processus  de  la  sphère  cognitive  du  conscient,  et  qu'ils  sont  irréduc- 
tibles à  ceux-ci  de  toutes  façons. 

La  première  preuve  de  cette  affirmation  est  que  le  fait  d'avoir  con- 
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science  de  la  signification  sans  aucun  contenu  sensoriel,  est  une  condi- 
tion de  conscience  absolument  dissemblable,  et  à  l'introspection  bien 
distincte,  d'une  conscience  de  signification  accompagnée  d'un  contenu 
sensoriel.  En  effet,  même  lorsque,  au  cours  de  mes  expériences,  quelque 
contenu  sensoriel  se  produisit,  mes  observateurs  étaient  fréquemment 
capables  d'en  distinguer  une  signification  «  sans  images  »,  qui  se  pré- 
sentait aussi.  Pour  décrire  leur  expérience  dans  ces  cas-là,  ils  s'expri- 
maient comme  ayant  eu  conscience  d'une  claire  et  vivace  idéo-présen* 
tation,  accompagnée  d'une  image  bien  faible,  —  ou  comme  ayant  eu 
une  signification  illustrée,  exemplifiée  par  une  image  visuelle,  —  ou 
comme  ayant  obtenu  une  signification  avant  qu'aucune  image  eût 
surgi.  Dans  ces  cas,  l'image  concomitante,  l'image  illustrant  le  concept 
et  lui  servant  d'exemple,  ou  l'image  surgie  consécutivement  au  concept, 
avait,  en  termes  d'introspection,  un  caractère  qui  la  distinguait  à  n'en 
pas  douter  de  la  signification  expérimentée  comme  idéo-présentative 
ou  dégagée  d'images.  Il  est  incontestable  que,  quels  qu'aient  pu  être 
leurs  antécédents  extra-mentaux,  les  deux  expériences  ne  peuvent, 
psychologiquement  parlant,  se  classer  dans  la  même  catégorie. 

Je  voudrais  accentuer  ma  thèse  :  dans  aucun  cas  les  contenus  pure- 
ment sensoriels  ne  peuvent,  à  eux  seuls,  constituer  la  signification  d'un 
mot.  Et  cela  pour  le  motif  que  voici  î  les  simples  contenus  sensoriels 
de  conscience,  considérés  comme  tels,  veulent  être  et  doivent  être  con- 
sidérés comme  étant  non  perçus  et  non  connus,  —  pour  autant  qu'il 
est  question  de  perception  et  de  reproduction  humaine.  Tout  ce  qui 
conditionne  la  conscience  humaine,  comme  contenu  sensoriel,  est 
perçu.  L'assertion  est  de  Kûlpe.  Qu'un  excitant  puisse  agir  sur  l'orga- 
nisme, et  pourtant  rester  non  perçu,  c'est  une  constatation  classique  en 
psychologie.  En  quoi  consiste,  dès  lors,  le  processus  de  la  perception? 
Evidemment  en  quelque  chose  de  plus  que  Taction  du  stimulus  sur 
l'organisme.  Et  ce  «  quelque  chose  de  plus  >\  qu'est-ce  donc?  Je  ne 
puis  suggérer  d'autre  explication  que  celle-ci,  que  l'excitant  tombe 
dans  la  perception  à  sa  place,  comme  quelque  chose  qui  est  reconnu, 
au  moins  dans  une  certaine  mesure.  Or  qu'est-ce  qui  peut  ici  être 
reconnu,  puisqu'il  est   probable  que  jamais  deux   excitants  ne  sont 
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pareils,  ni  n'agissent  identiquement  sur  l'organisme,  et  qu'ils  n'ont  jamais 
à  faire  à  un  organisme  identiquement  conditionné  ?  On  peut  unique- 
ment penser  qu'un  concept  ou  un  système  de  concepts  entre  en  jeu  ; 
et  que  le  contenu  sensoriel  est  un  contenu  sensoriel  perçu  à  cause  de 
sa  relation  avec  un  ou  plusieurs  de  ces  concepts.  Ceci  serait  vrai, 
au  moins  théoriquement,  pour  toutes  les  perceptions  autres  que  les 
premières  dans  l'ordre  chronologique.  Et  il  n'y  a  aucune  difficulté 
spéciale  à  l'admettre,  si  nous  concédons  que  le  premier  contenu  sen- 
soriel se  présentant  à  la  conscience,  quel  qu'il  soit,  suscite  le  concept 
«  chose  »,  et  est  assimilé  à  ce  concept  *  chose  »,  ou  lui  est  sous-entendu. 
Partant,  aucun  contenu  purement  sensoriel  ne  peut  être,  comme  tel, 
la  signification  du  mot  auquel  il  est  associé,  puisque  comme  tel  il  ne 
peut  même  pas  se  présenter  à  la  conscience.  Si,  dans  un  certain  sens, 
il  peut  être  appelé  la  signification  du  mot,  c'est  à  cause  de  l'élément 
conceptuel  en  vertu  duquel  il  se  présente  comme  un  contenu  conscient. 

Et  si,  comme  nous  l'avons  dit,  le  concept  est  un  contenu  irréduc 
tible  à  tout  contenu  sensoriel,  bien  moins  encore  peut-il  se  résoudre  en 
les  vestiges  ou  les  débris  desdits  contenus.  Une  illustration  frappante 
de  ces  deux  assertions  résulte  du  fait  bien  connu  que  nous  somme-? 
capables  de  penser,  —  mettons  «  arbre  »  —  très  clairement,  très  exacte- 
ment, dans  tous  les  cas  suivants  : 

lo  Quand  actuellement  nous  percevons  un  arbre  ;  2^^  quand  nous 
percevons  simplement  une  partie  de  l'arbre,  le  tronc,  la  racine,  la 
branche  ;  3o  quand  nous  reproduisons  «  arbre  »  avec  présence  d'une 
image  reproduite  de  façon  vivace  ;  4°  quand  une  pareille  image  repro» 
duite  est  faible,  fragmentaire,  presque  imperceptible  ;  5»  quand  une 
image  symboHque  se  produit  dans  notre  conscience^  comme,  pat 
exemple,  un  symbole  visuel,  auditif,  tactile,  kinesthésique  tel  que  le  mot 
«  tree  »  —  «  arbre  »  —  «  Baum  »  ;  6°  quand,  au  cours  d'un  processus 
de  pensée,  nous  pensons  «  arbre  »  sans  relation  avec  un  contenu  sen- 
soriel quelconque  qui  l'accompagne,  etc. 

Ces  faits  semblent  établir  que  la  pensée  est  quelque  chose  d'autre 
que  le  contenu  sensoriel  qui  peut  l'accompagner  dans  une  aussi  infinie 

27 
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variété  de  formes  ;  puisque  cette  variabilité  semble  n'avoir  aucun  effet 
nécessaire  sur  la  clarté  et  l'exactitude  de  la  pensée,  puisque  les  pro- 
cessus de  pensée  semblent  se  poursuivre,  ininterrompus,  quels  que 
puissent  être  la  forme  ou  le  caractère  du  contenu  sensoriel  qui  les 
accompagne.  Partant  ensemble,  à  plusieurs,  d'un  même  point  de  départ, 
nous  pouvons  aboutir  à  une  conclusion  similaire.  Mais  le  premier,  à 
l'introspection,  rapportera  avoir  éprouvé  une  suite  continue  d'images 
visuelles  vivaces  ;  le  second  témoignera  d'un  enchaînement  intégral  de 
paroles  internes,  avec  peut-être  des  images  visuelles  occasionnelles  se 
développant  au  cours  de  la  parole  interne  ;  et  le  troisième  n'aura 
découvert  que  de-ci  de-là  un  mot  ou  une  image  sporadique,  phéno- 
mènes qui  semblent  se  présenter  plutôt  comme  des  produits  du  pro- 
cessus de  pensée,  que  comme  ce  processus  lui-même  ou  comme  sa 
cause,  totale  ou  partielle. 

Et  ceci  m'amène  au  dernier  élément  de  la  théorie,  qui  concerne  la 
présence  de  contenus  sensoriels  dans  les  processus  de  reproduction, 
je  dis  que  ceux-ci  peuvent  en  général  être  regardés  comme  des 
coproduits  de  la  pensée,  sauf  lorsque  l'objet  de  notre  pensée  est  «  indi- 
viduel ».  Alors^  les  données  des  recherches  le  prouvent,  la  présence 
des  contenus  sensoriels  est  nécessaire.  Je  ne  m'attarderai  pas  à  cette 
exception,  quoiqu'elle  exprime  une  loi,  à  mon  sens,  des  plus  impor- 
tantes. Les  données  de  mes  recherches  l'établissent.  Ceux  qui  con- 
sidèrent que  toute  pensée  est  contenu  sensoriel,  ou  du  moins  dépend 
d'un  pareil  contenu,  ne  songeront  pas  à  en  infirmer  la  valeur.  Mais 
à  leur  endroit  j'ai  à  justifier  l'assertion  que  les  éléments  sensoriels 
peuvent  être  considérés  comme  coproduits  de  la  pensée.  On  le  prouve 
le  mieux  par  les  deux  considérations  suivantes  :  d'abord,  nous  l'avons 
vu,  les  concepts  sont  les  seuls  éléments  essentiels  de  la  pensée  ;  en 
second  lieu,  la  présence  des  contenus  sensoriels  concomitants  peut 
facilement  s'expliquer  par  des  motifs  d'association.  Il  est  évident  que 
la  perception  implique  normalement  des  contenus  sensoriels.  Le  per- 
cept  se  réalise  avec  toute  la  richesse  et  la  plénitude  de  la  présentation 
sensorielle  ;  et  le  concept  suscité  dans  la  perception  est  inévitablement 
associé  aux  éléments  sensoriels  quels  qu'ils  soient,  qui  y  peuvent  être 
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impliqués.  Normalement,  ces  éléments  sont  les  éléments  les  plus  frap- 
pants et  les  plus  vivaces  du  percept  ;  et  c'est  manifestement  le  motif 
pour  lequel  «  penser  en  images  »,  ou  «  en  paroles  qui  ont  pris  la  place 
des  images  »  semble  pour  beaucoup  la  description  adéquate  de  la 
pensée.  Mais  nous  avons  vu  que  des  images  presque  complètes,  ou 
très  fragmentaires,  ou  symboliques,  que  même  l'absence  d'images  sont 
des  conditions  qui  peuvent  également  bien  caractériser  la  pensée 
exacte,  définie.  Il  semblerait  de  loin  préférable  de  s'en  tenir  à  l'hypo- 
thèse qui  appelle  coproduits  des  concepts  ou  des  pensées,  les  con- 
tenus sensoriels  considérés  comme  tels,  —  plutôt  que  d'appeler  ces 
concepts  mêmes  les  coproduits  des  contenus  sensoriels,  ou  de  les 
identifier  avec  eux.  En  fait  la  constante  association  qui  se  fait,  dans  la 
perception,  des  présentations  sensibles  avec  les  concepts,  est  un  motif 
suffisant  pour  notre  assertion.  Et  de  plus,  elle  explique  comment  le 
rappel  du  concept  peut  précéder  le  rappel  de  tel  ou  tel  contenu  sen- 
soriel particulier.  Nous  pouvons,  par  exemple,  penser  «  arbre  ».  Le 
mot  rappelle  l'idée  avec  laquelle  il  a  été  intimement  associé,  par 
l'apprentissage  et  l'usage  constant  de  notre  langue  maternelle.  L'image 
pourra  être  celle  d'un  des  peupliers  qui  croissent  en  face  de  la  fenêtre 
de  mon  cabinet  de  travail,  ou  d'un  châtaignier  en  fleurs  à  Bushy  Park, 
ou  d'un  hêtre  à  Burnham  ;  ou  même  elle  pourra  se  réduire  à  quelques 
lignes  verticales  irrégulières,  à  une  tache  vague  presque  informe,  de 
couleur  indéfinie.  Bien  plus,  il  pourra  n'y  avoir  rien  de  tout  cela  ;  l'idée 
se  présentera  «  sans  image  »,  comme  une  signification  non  sensorielle 
suscitée  par  le  mot,  lequel  (dans  ce  cas  du  moins)  lui  est  probablement 
si  intimement  associé,  qu'il  en  est  introspectivement  indiscernable. 

DEUXIÈME  PARTIE. 
Confirmations  nouvelles. 

§  1.  —  Matériaux  et  Technique. 

Après  ces  indications  sur  notre  thèse  générale,  et  comme  confir- 
mation de  la  théorie  proposée,  nous  pouvons  maintenant  con.sidérer 
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certains  phénomènes  qui  ont  été  observés  au  cours  des  recherches,  et 
dont  il  n'est  pas  fait  mention  dans  le  travail  déjà  publié.  On  se  rappelle 
que  chacun  des  dix  mots  sans  signification  était  associé  avec  un 
certain  nombre  d'images.  Pour  chaque  mot,  les  images  différaient  en 
quelques  particularités  de  détail  ;  mais  toutes  étaient  de  même  espèce. 
Comme  nous  nous  occuperons  ici  de  deux  paires  de  mots  et  de  leurs 
images  associées,  commençons  par  en  donner  une  courte  description. 
Les  mots  étaient  «  Ferod  »  et  «  Robud  »,  —  «  Lagoc  »  et  «  Funip  ». 
Remarquons  pour  le  premier  couple  que  la  lettre  finale  est  la  même, 
et  que  les  deux  mots  contiennent  les  lettres  r  et  o.  Il  est  possible  que 
la  répétition  des  mêmes  lettres  dans  les  mots  accouplés  ait  eu  quelque 
effet  sur  la  curieuse  confusion,  que  nous  allons  remarquer,  entre  les 
significations  artificiellement  créées.  Cette  difficulté  pourtant  ne  saurait 
s'appliquer  à  «  Lagoc  — ■  Funip  »;  or  nous  verrons  que  les  confusions 
notées  pour  «  Ferod  —  Robud  y>  se  présentèrent  aussi  lorsqu'il  fallut 
apprendre  et  reproduire  les  significations  des  autres  couples  de  mots, 
et  de  plus  des  répétitions  semblables  de  lettres  se  rencontrèrent  dans 
d'autres  mots,  sans  provoquer  le  phénomène  incriminé,  —  il  sera  donc 
permis  de  négliger  cette  allitération,  et  de  considérer  toutes  les  données 
comme  manifestant  un  même  phénomène. 

Voici  la  liste  des  images  associées  avec  chacun  des  mots  accouplés  : 

Ferod  :  cinq  images  de  cinq  petits  garçons,  tous  activement 
occupés  dans  des  positions  différentes,  et  colorés  diôeremment  de 
couleurs  vives. 

Robud  :  cinq  images,  de  buste,  de  cinq  enfants  habillés  (trois  gar- 
çons, deux  filles).  Les  images,  d'inégale  grandeur,  représentaient  les 
enfants  dans  des  positions  différentes.  Elles  étaient  vivement  mais 
simplement  colorées  de  teintes  difterentes. 

Ferod  fut  appris  en  premier  lieu,  une  image  succédant  à  l'autre 
en  ordre  fixe  de  la  première  à  la  dernière,  à  chaque  fois,  durant  dix 
séances.  Donc,  à  la  fin  de  la  onzième  séance,  chaque  image  avait  été 
vue  deux  fois  avec  le  mot.  Alors,  à  la  onzième  séance,  on  commença 
à  apprendre  Robud,  les  images  étant  vues  avec  le  mot  dans  le  même 
ordre  que  pour  Ferod.  En  même  temps  on  continua  à  apprendre  Ferod, 
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jusqu'à  la  fin  :  on  mit,  de  la  sorte,  dix  séances  à  apprendre  Robud,  et 
vingt  séances  à  apprendre  Ferod.  A  chaque  séance,  on  apprit  sept 
mots  avec  sept  images. 

J'ai  déjà  décrit  Fiinip;  le  mot  fut  appris  comme  suit  :  la  première 
image  fut  montrée  aux  trois  premières  séances,  la  seconde  aux  trois 
séances  suivantes,  la  troisième  pendant  deux  séances,  et  puis  la  qua- 
trième et  la  cinquième,  chacune  pendant  une  seule  séance. 

Lagoc  :  cinq  figures  géométriques  à  tracé  simple,  chacune  teintée 
d'une  coloration  difterente.  Elles  étaient  de  grandeur  et  de  forme  diffé- 
rentes (deux  hyperboles,  une  parabole,  un  demi-cercle  et  une  demi- 
ellipse).  Lagoc  fut  appris  dans  le  même  ordre  que  Funip,  mais  l'étude 
n'en  commença  qu'à  la  onzième  séance. 

Les  observateurs  dont  je  citerai  les  protocoles  sont  :  le  D^Spearman, 
Grote  Professer  à  l'Université  de  Londres,  le  Rév.  A.  B.  Sharpe, 
M.  A.,  Miss  Béatrice  Gadsby,  B.  A.,  et  Miss  Ferguson.  Comme  ces 
couples  de  mots  ne  furent  pas  appris  par  le  Professeur  Read  ni  par 
M.  C.  Flugel,  B.  A.,  qui  ser^-irent  également  de  sujets  au  cours  de  l'en- 
quête, leurs  protocoles  ne  pourront  fournir  aucune  donnée  pour  les 
mots  qui  nous  occupent.  Quant  à  mes  propres  observations,  aucune 
note  ne  fut  prise  durant  la  période  d'exercice,  étant  donnée  l'impos- 
sibilité d'un  contrôle. 

§  2.  —  PhénomÈxNES  observés  durant  la  période  d'exercice. 

Examinons  maintenant  les  phénomènes  qui  se  produisirent  pour 
chacun  des  quatre  observateurs,  au  cours  de  l'étude  des  couples  de 
mots,  et  des  images  qui  y  furent  respectivement  associées. 

Les  extraits  suivants  sont  pris  dans  les  introspections  de  Sp.,  qui 
est,  en  général,  peu  visuel.  Le  mot  est  Ferod  (garçons  en  mouvement  (1). 

1.  (4  sec).  Une  idéoprésentation  localisée  ;  doute  sur  le  fait  de  savoir  si  elle 
était  exacte  ou  erronée  ;  commencement  d'une  memoria  technica.  [Ferod-Ferule  et 
Rodj.  Inhibition. 

(1)  1.  (4  sec).  A  localised  ideopresentation  ;  doubt  as  lo  whether  it  were  right  or 
wrong  ;  inception  of  a  memoria  technica  [Ferod  —  Férule  and  Rodj.  This  was  inhibited. 
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2.  (1,8  sec.}.  Image  très  vague,  mais  idéoprésentation  distincte  du  garçon.  Ne 
puis  dire  si  le  mot  «  garçon  »  était  représenté. 

3.(1,6  sec).  Un  mélange  d'idée  de  «garçon»,  d'image  auditive  du  mot  «garçon ■» 
et  d'image  visuelle.  L'idée  était  dominante. 

4.  (1,6  sec).  Une  idée  de  «  garçon  »  bras  et  jambes  étendus. 

5.  (1,4  sec  ).  La  connexion  entre  l'idéoprésentation  et  le  mot  est  tellement 
étroite  que  le  mot  exprime  l'idéoprésentation.  Ce  n'était  pas  une  image  d'un  enfant. 
C'était  «  enfant  ».  Et  ce  n'était  pas  «  cet  enfant-ct  ».  C'était  «  enfant  »  —  d'une  des- 
cription quelque  peu  vague  ;  une  nouvelle  classe.  Cela  ne  correspond  à  aucune  de 
mes  conceptions  antérieures  d'enfants. 

6.  (l  sec).  Simultanément  une  idéoprésentation  et  une  image  faible. 

7.  (1  sec).  Une  idée  d'un  enfant,  et  en  même  temps  une  très  faible  image  audi- 
tive du  mot  «  garçon  »  :  suivie  de  la  croyance  qu'auparavant  je  n'avais  jamais 
employé  le  mot  «garçon  »  mais  le  mot  «  enfant  ».  L'idéoprésentation  toutefois  était 
dans  les  deux  cas  indiscernable. 

8.  (0,8  sec).  Une  signification  extrêmement  vague  ;  pas  d'image,  ni  verbale, 
ni  autre. 

9.  (1  sec).  Une  pure  idéoprésentation.  Elle  signifiait  un  petit  garçon  s'étendant 
dans  diverses  directions,  mais  pas  un  type  particulier. 

10.  (1,2  sec).  Après  un  vide,  une  idéoprésentation  de  «garçon»  (pas  un  garçon). 
11  y  avait  un  contenu  actuel  mais  si  vague  et  fragmentaire  que  je  ne  puis  pas  même 
le  décrire,  ni  dire  s'il  était  visuel  ou  non.  Je  puis  le  distinguer  du  cas  où  j'ai  eu 
l'idéoprésentation  pure. 

11.  (1,2  sec).  Une  idéoprésentation  d'un  petit  garçon,  1  o/o  d'image. 


2.  (1,8  sec).  A  very  vague  image,  but  a  distinct  idéoprésentation  of  the  boy.  Can  not 
say  if  the  word  boy  was  represented. 

3.  (1,6  sec  ).  A  jumble  of  idea  of  boy,  audition  image  of  the  word  boy  and  visual  image. 
The  idea  was  dominant. 

4.  (1,6  sec).  An  idea  of  boy—  legs  and  arms  stretched  out. 

5.  (1,4  sec).  The  connection  between  the  idéoprésentation  and  the  nonsense-word  is  so 
close  that  the  word  expresses  the  idéoprésentation.  It  was  not  a  picture  of  achild.  It  was 
child.  And  it  was  not  this  chiid.  It  was  cfiild  —  child  of  a  certain  vague  description  ;  a  new 
class.  It  does  not  correspond  to  any  of  my  old  conceptions  of  children. 

6.  (1  sec).  An  idéoprésentation  and  a  faint  image  simuitaneously. 

7.  (l  sec).  An  idea  of  a  ciiild,  and  at  the  sanie  time  a  very  faint  audition  image  of  the 
word  boy  :  foliowed  by  a  belief  that  I  had  not  used  the  word  boy  before,  but  the  word  child. 
The  idéoprésentation  however  was  in  both  cases  indistinguishable. 

8.  (0,8  sec).  An  extrenieiy  vague  meaning  ;  no  image,  verbal  or  otherwise. 

9.  (1  sec).  A  pure  idéoprésentation.  It  meant  smaii  boy  stretched  about  —  no  parti- 
cular  one. 

10.  (1,2  sec).  After  a  blank,  an  idéoprésentation  of  boy  (not  a  boy).  There  was  an  actuai 
content,  but  so  vague  and  fragmentary  that  I  can  not  even  describe  it  or  say  whether  it  was 
Visual  or  not.  I  can  distinguish  it  from  the  case  where  I  get  the  idéoprésentation  pure. 

11.  (1,2  sec).  An  idéoprésentation  of  a  smali  boy,  1  "  o  iniage. 
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12.  (1  sec.)  Une  vague  idéoprésentation  ;  alors  réaction.  L'idéoprésentation  se 
développa  ensuite  distinctement  comme  celle  d'un  petit  garçon  ;  en  même  temps 
surgit  la  pensée  que  j'avais  réagi  trop  vite  —  l'idéoprésentation  restant  encore  trop 
indifférenciée. 

13.  (1,2  sec).  Une  idée  très  distincte  ;  pas  d'image. 
14  (0,8.).  — 

15.  (0,8  sec.).  Une  claire  idéoprésentation,  pas  d'image. 

16.  (1  sec).  Une  idée  très  indéterminée. 

17.  (1  sec).  Une  idée  d'un  garçon  et  10  o/o  d'image  auditive  de  «  garçon  ».  Le 
caractère  du  garçon  était  très  indéterminé. 

18.  (1  sec).  Réaction  résultant  de  la  familiarité  avec  le  mot  stimulant.  Il  y  avait 
conscience  que  je  connaissais  la  chose  signifiée  par  «  Ferod  ». 

19.  (1,2  sec).  Réaction  prématurée.  J'avais  une  idéoprésentation  très  vague,  et 
elle  m'échappa. 

20.  (1,2  sec).  En  bloc,  la  conversation  que  nous  avions  eue  sur  Robud  et  Ferod. 
Pas  d'image.  Idéoprésentation  (de  garçon)  incluse  dans  le  premier  phénomène.  (La 
conversation  signalée  eut  lieu  quelques  jours  auparavant). 

Les  extraits  suivants  sont  pris  des  introspections  de  Sp.  pour 
Robud  (bustes  d'enfants)  (1). 

11.  (4,6  sec).  Etrangeté  du  mot.  Ne  pouvais  me  rappeler  que  je  l'eusse  jamais 
eu.  4  o/o  d'image  d'un  torse  d'enfant  me  tournant  le  dos.  Avant  cela  vint  la  con- 
viction que  je  savais  avec  quelle  image  le  mot  stimulant  s'était  trouvé  auparavant. 


12.  (1  sec).  A  vague  idéoprésentation  and  réaction.  The  idéoprésentation  laterdeveloped 
into  distinctness  as  of  a  little  boy  ;  at  the  same  time  the  idea  arose  that  I  had  reacted  too 
soon  —  the  idéoprésentation  being  still  too  undifferentiated. 

13.  (1,2  sec).  A  very  distinct  idea  ;  no  image. 

14.  (0,8  sec).  — 

15.  (0,8  sec).  A  ciear  idéoprésentation  ;  no  image. 

16.  (1  sec).  A  very  indeterminate  idea. 

17.  (1  sec).  An  idea  of  a  boy  and  a  10  °/o  auditoty  image  of  boy.  The  characfer  of  the 
boy  was  very  indeterminate. 

18.  (1  sec).  Reaction  on  familiarity  with  stimulus-word.  There  was  a  consciousness 
that  I  knew  the  thingmeant  by  Ferod. 

19.  (1,2  sec).  Prématuré  reaction.  I  had  a  very  vague  idéoprésentation,  and  it  slipped 
back  again. 

20.  (1,2  sec).  In  a  condensed  mass,  the  conversation  we  had  about  Robud  and  Ferod. 
No  image.  Idéoprésentation  (of  boy)  included  in  first  phenomenon.  [The  conversation  referred 
to  took  place  some  days  before  N°  20.] 

(1)  11.  (4,6  sec).  Srangeness  of  word.  Could  not  remember  1  had  had  it.  4  %  image  of 
a  boy's  torso,  back  turned  towards  me.  Before  that  came  a  conviction  that  I  knew  what 
picture  stimulus-word  had  been  with  before. 
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12.  (1,2  sec).  Il  n'y  avait  absolument  pas  d'image.  Idéoprésentation  distincte  du 
«  garçon  »  :  et  aussi  tin  souvenir  que  j'en  avais  obtenu  une  très  bonne  metnoria 
technica,  capable  de  se  maintenir. 

13.  (1,2  sec).  Une  idéoprésentation  très  vague  mais  se  développant.  Certitude 
que  j'avais  une  idéoprésentation  et  qu'elle  se  développait  bien.  Réaction  sans  plus 
d'attente. 

14.  (1  sec).  Une  idée  très  claire  et  pourtant  générale,  plus  ou  moins  équivalente 
à  «  garçon  »,  mais  n'y  correspondant  pas  entièrement.  Dans  cet  exemple,  j'ai  mieux 
le  contraste;  en  effet,  précédemment  j'ai  eu  souvent  pour  ce  mot  une  idée  vague 
de  «  garçon  ■»  :  les  jambes  étaient  dans  une  position  étendue,  mais  non  de  façon  déter- 
minée. Maintenant  j'ai  une  idée  abstraite  claire  des  jambes  étendues,  en  général. 

15.  (1  sec).  Le  mot  exprimait  une  signification  extrêmement  vague. 

16.  (0,8  sec).  Une  idée  parfaitement  définie  de  l'image  du  garçon  que  j'ai  expé- 
rimentée ;  au  même  moment  1  o/o  de  nuage,  couleur  rouge  brun  informe. 

17.  (0,6  sec).  Une  idéoprésentation  absolument  pure  d'un  garçon  de  caractère 
plutôt  indéterminé, 

18.  (1,4  sec).  1  o/o  d'image  vague  et  une  claire  pensée  de  l'expérience. 

19.  (1,4  sec.).  Une  idéoprésentation  non  accompagnée  d'une  image. 

20.  (Réaction  anticipée).  Le  mot  exprimait  plutôt  vaguement  l'image. 

D'une  comparaison  des  extraits  nous  pouvons  conclure  : 
lo  Vers  le  temps  où  l'étude  de  Ferod  n'était  pas  encore  compliquée 
de  l'étude  de  Robud,  les  idéoprésentations  de  la  signification  de  Ferod 
semblent  être  plus  claires,  plus  déterminées,  et  en  général  meilleures 
qu'après  coup. 


12.  (1,2  sec).  There  was  absolutely  no  image.  A  distinct  idéoprésentation  of  the  boy  : 
and  also  a  memory  that  I  had  made  a  very  good  memoria  technica  of  it  —  likely  ta  stick. 

13.  (1,2  sec).  A  very  vague,  but  developing  idéoprésentation.  Certainty  that  I  had  an 
idéoprésentation  and  that  it  was  developing  well.  Reaction  without  waiting  further. 

14.  (1  sec).  A  very  clear  and  yet  gênerai  idea,  more  or  less  équivalent  to  boy,  but  it  does 
not  completely  correspond.  In  this  instance  I  hâve  the  contrast  better,  in  that  previously  for 
this  Word  I  hâve  often  had  a  vague  idea  of  a  boy  :  the  position  of  the  limbs  being  extended, 
but  not  in  any  definite  nianner.  Now  I  hâve  a  clear  abstract  idea  of  the  limbs  extended  in 
gênerai. 

15.  (1  sec).  The  word  e.xpressed  an  exceedingiy  vague  meaning. 

16.  (0,8  sec).  A  quite  definite  idea  of  the  picture  of  the  boy  that  I  e.\perienced  ;  at  the 
same  time  a  1  '^/o  cloud  of  reddy-brown  formless  colour. 

17.  (0,6  sec.).  An  absolutely  pure  idéoprésentation  of  a  boy  of  a  rather  indeterminate 
character. 

18.  (1,4  sec).  A  vague  1  °,o  image  and  a  clear  thought  of  the  expérience. 

19.  (1,4  sec).  An  idéoprésentation  unaccompanied  by  an  image. 

20.  (Anticipatory  reaction).  The  word  expressed  rather  vaguely  the  picture. 
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2°  Le  seul  moment  où  l'on  parle  d'une  image  visuelle  de  Ferod, 
et  encore  avec  le  pourcentage  minime  de  1  o/o,  est  à  la  onzième  séance, 
lorsqu'on  commença  l'étude  de  Robud. 

3o  Quoique  la  signification  exprimée  soit  «  enfant  »  ou  «  garçon  », 
à  la  septième  séance,  on  déclare,  au  point  de  vue  de  l'idéoprésentation, 
ne  point  discerner  entre  les  deux  mots. 

4°  Robud  commence  avec  un  rapport  de  4  «/o  d'image  (pourcen- 
tage très  élevé  pour  Sp.)-  Cette  reproduction  sous  forme  d'image  ten- 
drait à  suggérer  que  la  signification  du  mot  était  dans  ce  cas  une 
signification  réelle.  Elle  peut  avoir  eu  —  et  d'après  les  expressions 
employées  par  Sp.  il  est  probable  qu'elle  a  eu  de  fait  —  le  caractère 
d'une  image  suscitée  après  une  inhibition  {Loi  de  V inhibition), 

5o  A  la  douzième  séance,  avec  Robud,  vient  le  souvenir  d'une 
memoria  technica  déjà  obtenue.  Ceci  semble  être  la  memoria  technica 
mentionnée  à  la  première  séance  en  connexion  avec  Ferod.  L'intros- 
pection semble  indiquer  que  la  signification  de  Ferod  est  obtenue  ici 
comme  celle  de  Robud.  En  effet  : 

6°  A  la  quatorzième  séance  la  signification  de  Ferod  est  très  claire- 
ment obtenue  comme  celle  de  Robud.  Ferod  y  est  très  exactement  décrit. 

7o  Enfin,  l'introspection  au  sujet  de  Robud  à  la  dix-septième  séance 
semble  témoigner  d'un  mélange  de  Ferod  et  Robud,  exprimer  Robud 
comme  «  un  garçon  »  au  lieu  de  ce  qu'il   était  en   réalité,  un  buste 

d'enfant. 

* 

Ce  qui  suit  est  extrait  des  introspections  de  Sp.  sur  Funip  et 
Lagoc(l). 

Funip  (cercles  en  diverses  positions)  : 

1.  (1,4  sec).  D'abord  la  pensée  que  ceci  était  le  cas  que  j'avais  mentionné  pen- 
dant les  exercices  :  memoria  technica  —  funis,  feu.  Ensuite  faible  image  d'un  globe 
jaune. 


(1)  Funip  :  (Cirdes  in  various  positions). 

1.  (1,4  sec).  First  the  idea  that  this  was  case  I  'd  mentioned  when  learning  :  memoria 
technica  formed  —  funis,  fire.  Then  faint  image  of  yeilow  globe. 
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2.  (1,6  sec).  Faible  image  d'un  disque  rond,  rouge  jaune. 

3.  (1,4  sec).  Très  faible  image  de  ce  disque  jaune  particulier  :  réminiscence  de 
cette  memoria  technica  qui  me  frappa  au  commencement. 

4.  (1,4  sec)-  Très  faible  idée  d'un  disque  coloré,  jaunâtre.  Je  ne  puis  pas  dire 
s'il  y  avait  image. 

5.  (1.4  sec.)  Idéoprésentation  d'une  figure  plane.  Plus  tard  elle  se  développa  en 
une  forme  plus  distincte,  colorée  de  bleu  sombre,  mais  ne  devint  pas  image  visuelle. 

6.  (0,8  sec).  Alors  seulement  vint  la  pensée.  Puis  vint  l'image  d'un  disque  ovale, 
bleu  sombre,  —  très  faible,  mais  ajoutant  beaucoup  à  la  détermination  de  l'idée. 

7.  (1.4  sec).  Idéoprésentation  claire  d'un  ovale  horizontal  obscur;  avec  1  o/o 
d'image  de  l'ovale. 

8.  (1.4  sec).  Le  mot  «  Funip  »  apparut  plein  de  sens.  Sentiment  qu'il  était  sim- 
plement familier.  Idée  d'un  ovale  bleu  sombre  avec  1  o/o  d'image. 

9.  (1,4  sec).  Idéoprésentation,  de  pair  avec  une  très  faible  image  visuelle  d'un 
ovale  incliné  —  pas  de  couleur  appréciable. 

10.  (1  sec)  Une  idéoprésentation  avec  élément  représentatif  qui,  précisément, 
parut  être  quelque  chose. 

11.  (1,2  sec).  Je  pensai  instantanément:  cela  indique  une  balle  rouge-feu.  A  peine 
quelque  image.  Je  ne  pouvais  découvrir  aucune  trace  d'autres  expériences. 

12.  (1,4  sec).  Image  1  o/o  et  une  idée  très  claire  du  globe  jaune. 

13.  (1,2  sec  ).  Une  pure  idéoprésentation,  parfaitement  distincte  et  avec  con- 
fiance, d'un  globe  jaune  particulier. 


2.  (1,6  sec).  A  faint  image  of  round  red-yellow  dise. 

3.  (1,4  sec).  A  very  faint  image  of  that  particular  yellow  dise  :  réminiscence  of  the  memo- 
ria technica  that  struck  me  at  first. 

4.  (1,4  sec).  A  very  faint  idea  of  a  coioured  dise,  yeliowish.  I  can  't  say  if  there  was  an 
image. 

5.  (1,4  sec).  An  idéoprésentation  of  a  flat  figure.  Later  this  deveioped  inlo  a  distincter 
shape  and  a  dark-blue  eolour,  but  did  not  become  a  Visual  image. 

6.  (0,8  sec).  Idea  came  first  then.  Then  came  image  of  a  dark-blue  oval  dise  —  very  faint 
but  greatly  adding  to  the  determinateness  of  the  idea. 

7.  (1,4sec.).  A  elear  idéoprésentation  of  horizontal  dark  oval;  and  a  1  %  image  of  it. 

8.  (1,4  sec).  Word  Funip  appeared  meaningful.  Belief  that  it  was  oniy  famiiiar.  Idea  of 
dark-blue  oval  with  a  1  °/o  image. 

9.  (1,4  sec.).  An  idéoprésentation,  together  with  a  very  faint  visual  image  of  a  slanting 
oval  —  no  eolour  distinguishable. 

10.  (1  sec).  An  idéoprésentation  with  a  représentative  élément  which  just  seemed  to  be 
something. 

11.  (1,2  sec).  I  instantly  thought  that  dénotes  a  fiery-red  bail.  Scarcely  any  image.  Could 
detect  no  remnants  of  other  expériences. 

12.  (1,4  sec).  A  1  o/o  image  and  a  very  elear  idea  of  the  yellow  globe. 

13.  (1,2  sec).  A  pure  idéoprésentation,  quite  distinct  and  confident,  of  a  particular  yellow 
globe. 
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14.  (1  sec).  Idée  très  générale,  mais  toujours  claire,  accompagnée  d'une  con- 
viction forte  de  son  exactitude. 

15.  (,0,6  sec.).  Pas  d'image.  L'idéoprésentation  était  absolument  nette  et  claire. 
Solide  conviction. 

16.  (1,4  sec.).  Idée  vague.  Pendant  que  je  réagissais,  j'avais  la  pensée  que  je 
réagissais  prématurément. 

17.  (1,2  sec.).  Une  idée  claire  et  une  conviction  positive  de  l'expérience  pré- 
cédente. 

18.  (1,8  sec).  J'allais  réagir  —  puis  je  pensai  que  c'était  prématuré.  Le  processus 
commencé  continua,  c'était  la  contre-partie  du  processus  «  Lagoc  ».  L'idée  «  Ceci 
était  celui  que  j'ai  confondu  avec  l'autre  »  était  présente  comme  une  idéo-présen- 
tation. 

19.  (1,2  sec).  Idée  d'un  ovale  oblong  incliné,  de  couleur  indéfinie;  presque 
immédiatement  suivie  de  1  %  image. 

20.  (1,2  sec).  Pas  d'image.  Idéoprésentation  d'une  forme  indéterminée  —  plutôt 
celle  que  j'ai  expérimentée  aujourd'hui  que  l'autre. 

Lagoc  (sections  coniques  colorées,  autres  que  cercles  ou  ellipses)  : 

11.  (4,2  sec).  Idée  de  nouveauté  ;  doute  sur  le  fait  si  je  pouvais  me  le  rappeler 
comme  s'étant  déjà  présenté.  Conviction  que,  de  fait,  je  me  le  rappelais.  Image  5  o/o 
d'un  seau  bleu.  Conviction  que  les  deux  appartenaient  l'un  à  l'autre. 

12.  (15  sec.).  Etrangeté  du  mot;  doute  inclinant  vers  l'affirmation  que  j'avais 
vu  cela  ce  soir  ;  effort  pour  trouver  idées  ou  images  ;  doute  s'il  fallait  bien 
chercher  ainsi;  une  faible  image  du  seau  déjà  perçu  montait;  ne  me  convainquit 


14.  (1  sec).  A  very  gênerai  but  still,  as  far  as  it  went,  clear  idea  accompanied  by  a  strong 
conviction  of  its  accuracy. 

15.  (0,6  sec).  No  image.  The  idéoprésentation  was  absolutely  clean  and  clear.  Strong 
conviction. 

16.  (1,4  sec).  A  vague  idea.  While  reacting  I  had  a  thought  that  I  was  reacting  prema- 
turely. 

17.  (1,2  sec).  A  clear  idea  and  positive  conviction  of  the  previous  expérience. 

18.  (1,8  sec).  I  nearly  reacted  —  ttien  thought  it  prématuré.  Then  the  process  that  had 
begun  was  continued  and  was  the  counterpart  of  the  Lagoc  one.  «  This  was  the  one  that 
I  confused  with  the  other  »  was  présent  as  an  idéoprésentation. 

19.  (1,2  sec).  An  idea  of  a  long  inclined  oval  of  indefinite  colour  ;  followed  almost 
imniediately  by  a  1  °  o  image. 

20.  (1,2  sec).  No  image.  Idéoprésentation  of  a  very  indeterminafe  shape  —  more  the  one 
I  hâve  experienced  to  day  then  the  other. 

Lagoc  :  (Coloured  conic  sections  other  than  circles  and  ellipses). 

11.  (4,2  sec).  Idea  of  newness  :  doubt  as  to  whether  I  could  remember  it  as  having 
occurred.  Conviction  that  I  did  remember  it.  5  o/o  image  of  a  blue  pail.  Conviction  that  the 
two  belonged  to  one  another. 

12.  (15  sec).  Strangeness  of  word  ;  doubt  inclining  to  affirmation  that  I  had  seen  it  before, 
this  evening  ;  pressing  for  ideas  or  images  ;  doubtful  if  I  ought  to  search  so  ;  faint  image  of 
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point;  alors  deux  ou  trois  autres  images  vinrent;  conviction  distincte  qu'elles  étaient 
erronées.  Abandonnai  la  partie. 

13.  (1  sec).  Une  idéoprésentation  de  la  chose  intégrée  au  fait  de  l'apprendre. 

14.  (1,2  sec).  Une  image  1  %  et  une  idée  de  l'expérience  que  j'avais  eue  ce 
soir  (d'apprendre  le  large  demi-ovale  noir  avec  Lagoc). 

15.  (1  sec).  Le  mot  avait  l'air  étrange  ;  puis  idée  très  claire,  convaincue,  d'une 
forme  noire,  de  pair  avec  une  idée  très  condensée  du  phénomène  relaté,  et  du  fait 
de  vous  le  rapporter  durant  l'exercice. 

16.  (1  sec).  Une  image  1  %  en  forme  de  mitre  noire,  et  une  pensée  distincte 
d'avoir  expérimenté  cela  il  y  a  peu  de  temps.  (Sp.  note  qu'il  s'est  aperçu  au  cours 
de  l'étude,  qu'il  y  en  avait  eu  d'autres  de  la  même  espèce  en  connexion  avec  l'image). 

17.  (1  sec).  Une  expérience  très  indéterminée;  il  y  avait  une  trace  de  dédouble- 
ment, sans  qu'il  y  eût  pourtant  deux  formes  distinctes  déterminées.  Je  ne  puis  dire 
que  ce  fût  dégagé  d'image. 

18.  (1,4  sec).  Souvenir  d'une  expérience  complète,  compliquée,  que  j'eus  en 
connexion  avec  celle-ci  au  moment  où  elle  fut  présentée  (apprise)  cet  après-midi. 
C'était  «  cela  »,  presque  entièrement  indéterminé  —  parfaitement  équivalent  au  mot 
«  cela  »  —  seulement  le  mot  n'était  pas  là. 

19.  (1,2  sec)-  Une  idéoprésentation  suivie  d'image  1  o/o. 

20.  (1  sec).  Pas  d'image;  une  idéoprésentation  beaucoup  plus  abstraite  que  je 
n'en  obtenais  habituellement,  sitôt  après  l'expérience  (exercice).  Seulement  une  sorte 
de  forme. 


pail  kept  coming  up  ;  did  net  convince  me  ;  then  one  or  two  other  images  came  ;  distinct 
conviction  they  were  wrong.  Gave  it  up. 

13.  (1  sec).  An  idéoprésentation  of  tlie  thing  integrated  in  the  expérience  of  learning  it. 

14.  (1,2  sec).  A  1  °/o  image  and  an  idea  of  the  expérience  1  had  this  evening  (i.  e.,  lear- 
ning the  large  black  half-oval  wlth  Lagoc). 

15.  (1  sec).  Word  looked  strange  ;  then  very  clear  and  convinced  idea  of  a  black  shape, 
together  with  a  very  condensed  idea  of  the  occurrence  related,  and  of  relating  it  to  you  while 
learning. 

16.  (1  sec).  A  1  %  image  of  a  black  mitre  shape,  and  a  distinct  thought  of  having  expe- 
rienced  it  a  short  time  ago.  (Sp.  notes  that  he  was  aware  in  learning  that  there  had  been 
others  of  the  same  sort  connected  with  the  picture). 

17.  (1  sec).  A  very  indeterminale  expérience  ;  there  was  a  trace  of  doubleness,  without 
being  two  distinct  determined  forms.  1  can  't  say  it  was  clear  of  imagery. 

18.  (1,4  sec).  A  memory  of  a  whole  complicated  expérience  1  had  in  connection  with  this 
when  it  was  presented  (learned)  this  afternoon.  This  was  «  it  »,  almost  wholly  indeterminate 
—  quite  équivalent  to  the  word  -  it  »,  only  the  word  was  not  there. 

19.  (1,2  sec).  An  idéoprésentation  followed  by  a  1  "^/o  image. 

20.  (1  sec).  No  image  ;  a  much  more  abstract  idéoprésentation  than  1  usually  get  so 
shortly  after  having  had  the  expérience  (learned).  Only  a  kind  of  shape. 
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En  comparant  ces  deux  séries  d'extraits,  nous  pouvons  noter  : 

1°  La  reproduction  de  Funip  est  nettement  d'une  pièce.  Deux  fois 
avant  et  deux  fois  après  le  commencement  des  exercices  Lagoc,  il  est 
rapporté  1  o/o  d'images.  Des  idéoprésentations  pures  prédominent  dans 
la  seconde  moitié  des  séances  d'exercice. 

2°  A  la  dix-huitième  séance,  quand  la  signification  de  Funip  était 
nettement  connue,  elle  est  donnée  comme  étant  celle  qui  avait  été 
confondue  avec  Lagoc  :  Lagoc  étant  à  cette  même  séance  reproduit 
comme  «  cela  ». 

3o  A  la  vingtième  séance  les  significations  de  Funip  et  de  Lagoc 
sont  présentées  d'une  façon  très  indétenninée  comme  une  sorte  de 
forme. 

4o  Lagoc  rappelle  à  la  onzième  séance  une  forte  image  (5  o/o)  d'un 
seau  (Tegam).  A  la  même  séance,  lors  d'une  présentation  subséquente 
du  mot  Tegam  (réceptacles  pour  liquides)  comme  excitant,  il  y  avait 
«  un  soupçon  qu'après  tout  ceci  était  réellement  le  seau  bleu  ».  A  la 
douzième  séance,  Lagoc  donne  à  nouveau  naissance  à  de  faibles  images 
du  seau  :  et  Tegam  rappelle  «  une  idéoprésentation  très  distincte  du 
seau.  Je  crois  qu'il  n'y  avait  pas  d'image  du  tout  ».  Après  cette  séance, 
Lagoc  semble  avoir  été  plus  ou  moins  fortement  associé  avec  les 
images  de  sa  propre  série. 

5o  A  la  quinzième  séance,  pendant  l'exercice,  Sp.  nota  qu'il  avait 
<  une  idéoprésentation  d'avoir  vu  (le  demi-ovale  noir)  à  une  occasion 
précédente  (notamment  à  la  quatorzième  séance).  Mais, 

6°  Les  réactions  Lagoc  sont,  comparativement  aux  autres,  de  toutes 
façons  très  imparfaites. 

* 
*     * 

Dans  les  expérimentations,  Sh.  se  montra  très  visuel.  Quelques 
semaines  avant  les  expériences,  il  vit  par  hasard  l'image  du  premier 
Robud,  qui  est  très  frappante  et  simple,  de  couleur  comme  de  forme. 
Il  n'en  connut  pas  le  nom  ;  mais  cet  accident  entraîna  des  conséquences 
fort  intéressantes. 
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Aux  quatre  premières  séances  d'exercice  il  n'eut  aucun  résultat 
avec  Ferod  (1). 

5.  (7  sec).  Doute  sur  le  fait  de  savoir  s'il  était  dans  le  vrai,  sentiment  de  cer- 
titude, puis  description  passablement  adéquate  de  l'image  apprise. 

6.  (12.4  sec).  Pas  d'image,  mais  «  un  jugement  que  Ferod  se  rapporte  à  ce  à  quoi 
j'ai  dit  que  se  rapportait  l'autre  mot  'Sorab)  ». 

7.  (6  sec).  Une  vague  image  visuelle  du  garçon. 

8.  (2,4  sec).  Une  image  du  garçon. 

9.  (6  sec).  Inhibition,  confusion  avec  un  autre  mot,  image  du  garçon. 

10.  (3  sec).  Un  garçon,  veste  blanche,  mains  en  poches,  image  claire,  pas  de 
jambes.  Je  ne  me  rappelle  pas  sa  tête.  (Ceci  est  le  Robud  vu  auparavant). 

11    (5  sec).  L'autre  garçon  —  qui  court,  avec  figure  saine,  remplie,  profil  perdu. 

12.  (3.4  sec).  Un  garçon  dans  l'attitude  de  quelqu'un  qui  tire. 

13.  (3  sec).  Une  image  du  garçon  bleu. 

14.  (5  sec.)  Inhibition  ;  une  image  du  garçon  qui  court. 

1 5.  (6  sec.  t.  Un  garçon,  —  non,  si  :  mais  quel  garçon  ?  Je  ne  saurais  le  dire.  Image 
confuse  d'environ  trois  dessins  de  garçons.  Je  ne  puis  pas  la  décrire.  Ce  n'est  pas 
assez  clair.  C'est  un  petit  garçon  gros  et  gras,  habillé  d'une  sorte  de  veste  et  d'un 
chapeau,  ni  jambes  ni  bras,  ni  aucune  attitude  particulière  ;  et  il  n'est  pourtant  pas 
sans  bras  ni  jambes. 

16.  Pas  de  résultat. 

17.  (3  sec).  Une  image  visuelle  d'un  garçon  qui  saute. 


(1)  5.  (7  sec).  A  doubt  as  to  whether  he  was  right,  a  feeling  of  certainty,  then  a  tolerably 
accurate  description  of  the  picture  learned. 

6.  (12,4  sec).  No  image,  but  «  a  judgement  that  Ferod  refers  to  what  I  said  the  other  word 
(Sorab)  referred  to  ». 

7.  (6  sec).  A  vague  visua!  image  of  the  boy. 

8.  (2,4  sec).  An  image  of  the  boy. 

9.  (6  sec).  Inhibition,  confusion  with  another  word,  image  of  boy. 

10.  (3  sec).  A  boy,  white  coat,  hands  in  hls  pockets,  clear,  no  legs.  I  do  n't  remember 
his  head.  [This  is  the  Robud  seen  before]. 

11.  (5  sec).  The  other  boy  —  boy  running,  with  a  round  fat  face  profile  perdu. 

12.  (3,4  sec).  A  boy  in  attitude  of  pulling. 

13.  (3  sec).  An  image  of  the  blue  boy. 

14.  (5  sec).  Inhibition  ;  an  image  of  the  boy  running. 

15.  (6  sec).  A  boy  —  no,  yes  :  but  which  boy  I  do  n't  know.  A  confused  image  of  about 
three  pictures  of  boys.  I  can  't  describe  it.  It's  net  clear  enough.  It's  a  small  fat  boy,  with 
some  sort  of  coat  and  hat  on,  neither  legs,  nor  arms,  nor  any  particular  attitude,  nor  is 
he  without  legs  or  arms. 

16.  No  resuit. 

17.  (3  sec).  A  visiuai  image  of  a  boy  jumping. 
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18.  (4,2  sec.)  Une  image  visuelle  d'un  garçon  qui  court. 

19.  (.3,6  sec).  Une  image  visuelle  d'un  gros  garçon  bleu,  courant  à  gauche. 

20  (3  sec).  Inhibition  ;  une  image  visuelle  reconnue  comme  d'un  autre  garçon 
de  la  bonne  série. 

Robud  (bustes  d'enfants)  : 

11.  (10  sec).  Le  buste  du  garçon  (correctement  décrit).  «  Il  y  a  deux  garçons 
dans  cette  série  :  tous  deux  vinrent  d'abord  ensemble  indistinctement,  et  furent 
séparés  par  un  effort  ».  Pas  de  certitude  sur  le  fait  de  savoir  quel  garçon  c'était. 
(Ceci  était  le  premier  et  le  seul  Robud  vu  jusqu'à  ce  moment). 

12.  (5  sec).  Image  visuelle  d'une  fille  (correctement  décrite).  Incertitude  sur  le 
fait  de  savoir  si  Robud  signifiait  une  fille  ou  un  garçon. 

13.  (4  sec).  Inhibition  due  à  une  certaine  confusion  avec  un  autre  garçon, 
présent  comme  une  image  visuelle  incomplète.  Puis  l'expérience  du  jour  est  assez 
adéquatement  décrite  en  termes  visuels.  (Sh  précise  :  une  «  image  incomplète  »,  en 
est  une  dont  il  a  conscience  qu'il  peut,  à  volonté,  reproduire  tous  les  détails  ;  ce 
n'est  certainement  pas  un  contour,  certainement  cela  n'a  pas  de  couleur  ;  ce  n'est  pas 
une  chose  qu'il  puisse  définir.  Il  opine  que  c'est  là  «  un  concept  uni  à  un  symbole 
de  caractère  tellement  vague  que  je  ne  puis  pas  le  spécifier  sans  avoir  recherché 
avec  précision  ce  que  c'est  ».  Et  il  pense  que  plus  ou  moins,  dès  le  début  des  expé- 
rimentations, son  état  de  conscience  a  eu  ce  caractère). 

14.  (4  sec).  Image  visuelle  claire  d'une  fille  (correctement  décrite). 
16.  (2  sec).  Une  fille. 

16.  (1,4  sec).  Un  garçon  —  à  demi  un  garçon. 


18.  (4,2  sec).  A  Visual  image  of  a  boy  running. 

19.  (3,6  sec).  A  Visual  image  of  a  blue  fat  boy  running  to  left. 

20.  (3  sec).  An  inhibition  ;  a  visual  image  recognised  as  of  a  wrong  boy  of  the  right 
séries. 

Robud. 

11.  (10  sec).  The  torso  of  a  boy  (correctiy  described).  «  There  are  two  boys  in  this  séries  : 
bolh  came  at  first  indistinctiy  together  —  and  were  separated  by  an  effort  ».  No  certainly  as 
to  which  boy  it  is. 

12.  (5  sec).  A  Visual  image  of  a  girl  (correctiy  described).  Uncertainty  as  to  whether 
Robud  means  a  girl  or  a  boy. 

13.  (4  sec  ).  Inhibition  due  to  some  confusion  with  another  boy,  présent  as  an  incomplète 
Visual  image.  Then  the  expérience  of  the  day  is  fairly  accurateiy  described  in  visual  terms. 
Sh.  States  that  «  an  incomplète  image  »  is  one  of  which  he  is  conscious  that  he  can  at  wiil  fill 
In  ail  the  détails  ;  that  it  certainly  is  not  an  outline,  certainly  has  no  colour,  and  is  not  any- 
thing  that  can  be  defined.  It  is  his  opinion  that  «  this  is  a  concept  united  with  a  symbol  of  so 
vague  a  character  that  I  can  not  specify  it  without  having  definitely  looked  for  it  ».  And  he 
thinks  that,  more  or  less  from  the  beginning  of  the  experiments,  his  consciousness  has  been 
of  this  character. 

14.  (4  sec).  A  clear  visual  image  of  a  girl  (correctiy  described). 

15.  (2  sec).  A  girl. 

16.  (1,4  sec).  A  boy  —  half  a  boy. 
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17.  (3  sec).  D'abord  une  inhibition  ;  je  ne  pouvais  d'abord  pas  distinguer  entre 
ce  mot  (Robud)  et  un  autre  qui  lui  ressemble.  Je  laissai  les  deux  tels  quels,  et  ils  se 
distinguèrent  d'eux-mêmes.  Une  image  très  vague.  Je  savais  que  je  la  connaissais. 
C'était  la  chose  principale.  Ni  le  tout  ni  les  parties  ne  furent  présents  comme  une 
image.  Une  petite  fille  (correctement  décrite). 

18.  (2,4  sec).  Un  garçon  mangeant  une  tartine.  Clairement  dans  la  conscience, 
je  ne  sais  comment. 

19.  (3,4  sec).  Une  inhibition,  suivie  d'une  image  de  petite  fille. 

20.  (4,8  sec).  Dessin  correctement  décrit  —  mais  qu'il  y  eût  image  ou  non, 
l'introspection  ne  l'a  pas  révélé. 

Une  comparaison  de  ce.s  extraits  montrera  : 

lo  Que  le  mot  Ferod  ayant  été  associé  à  des  images  de  garçons  en 
mouvement,  rappelle  à  la  dixième  séance  un  buste  de  garçon,  vu  sans 
mot  quelques  semaines  avant  le  commencement  des  expériences. 

2°  A  la  onzième  séance  Ferod  est  «  l'autre  garçon  ». 

3°  A  la  quinzième  séance,  les  idées  abstraites  des  deux  séries  de 
garçons  sont  apparemment  modifiées  et  unies  pour  former  la  signifi- 
cation de  Ferod, 

4»  Lorsque  l'étude  de  Ferod  commença,  ce  mot,  apparaissant 
comme  excitant,  rappelait  deux  garçons  simultanément.  De  fait,  un 
seul  Robud  avait  été  vu. 

5o  A  la  treizième  séance  il  y  a  confusion  avec  un  autre  garçon  ; 
mais  il  n'y  a  pas  moyen  de  dire  à  quelle  série  il  appartient. 

fio  Robud  «  et  un  autre  mot  qui  lui  est  semblable  »  sont  indiscer- 
nables au  commencement  de  la  dix  septième  séance.  11  n'y  a  pas  d'autre 
mot  qui  lui  soit  semblable  ;  malgré  cela  Sorab  avait  précédemment  été 
confondu  avec  Ferod  (sixième  séance). 


17.  (3  sec).  First  an  inhibition  ;  could  not  distinguish  between  this  word  (Robud)  and 
another  one  like  it.  I  left  the  iwo  there  as  they  were,  and  they  distinguished  themseives.  An 
extremely  vague  image.  I  knevv  ihat  I  knew  it.  That  was  the  prominent  thing.  Neither  the 
whole  nor  llie  paris  were  présent  as  a  picture.  A  little  giri  (correctly  described). 

18.  (2,4  sec).  A  boy  eating  a  sandwich.  Clearly  in  consciousness,  I  do  n't  know  how. 

19.  (3,4  sec).  An  inhibition  ;  followed  by  image  of  liltle  girl. 

20.  (4,8  sec).  Picture  correctly  described  —  but  if  image  or  not  introspection  does  not 
State. 


Théorie  du  Processus  cognitif  433 

Les  extraits  suivants  sont  pris  dans  les  introspections  sur  Funip  et 
Lagoc  de  Sh.  (1). 

Funip  (cercles  colorés  en  diverses  positions)  : 

1.  Pas  de  résultat. 

2.  (3,4  sec).  Décrivit  l'objet. 

3.  (3  sec).  Une  image  est  présente  se  référant  à  une  impression  précédente  ; 
reconnue  et  correctement  décrite. 

4.  (.5  sec).  Le  second  Funip  étudié  est,  au  moment  de  l'introspection,  distingué 
du  premier,  comme  lui  étant  substitué. 

5.  (3  sec).  Présente,  avant  tout,  l'idée  de  substitution;  le  dessin  est  correctettieht 
décrit. 

6.  (4  sec).  Dessin  correctement  décrit  ;  la  substitution  n'y  est  que  notion 
secondaire. 

7.  (4  sec).  Image  visuelle  d'une  figure  verte;  conscience  du  changement. 

8.  (2,4  sec  ).  Image  visuelle  distincte  du  coup,  d'un  objet  vert  en  forme  d'ceuf. 

9.  (2,4  secj.  Une  pensée  de  substitution,  puis  une  image  visuelle  d'une  étroite 
figure  elliptique  bleue. 

10.  (7  sec).  Figure  elliptique  jaune  choisie  dans  un  mélange  confus  de  cette  figure 
et  d'autres  figures. 

11.  (5  sec).  Une  inhibition.  Un  triangle  rouge  voulait  surgir.  Conscience  que  ce 
n'était  pas  là  la  chose.  Je  reconnus  l'erreur;  mais  je  ne  parvins  pas  à  me  rappeler 
le  mot  pour  le  triangle  rouge  ;  pourtant  j'essayai  de  le  retrouver.  Alors  l'orange 
vint  avec  difficulté,  et  ce  fut  reconnu  comme  exact. 


(1)  Funip  (Coioured  clrcles  in  various  positions). 

1.  No  resuit. 

2.  (3,4  sec).  Described  tfie  picfure. 

3.  (3  sec).  An  image  présent  as  a  référence  to  a  former  impression  ;  recognised  and  cor- 
rectly  described. 

4.  (5  sec).  The  second  Funip  learned  is  discriminated  at  tiie  moment  of  introspection 
from  the  first  as  substituted  for  it. 

5.  (3  sec).  Présent  primariiy  tlie  idea  of  substitution,  picture  correctiy  described. 

6.  (4  sec).  Picture  correctiy  described  ;  substitution  a  secondary  notion. 

7.  (4  soc).  A  Visual  image  of  green  figure  ;  consciousness  of  the  change. 

8.  (2,4  sec).  Distinct  visuai  image  at  once  of  green  egg-shaped  object. 

9.  (2.4  sec).  A  thought  of  substitution,  then  a  visuai  image  of  a  very  narrow  blue  ellipti- 
cal  figure. 

10.  (7  sec).  A  yellow  eliiptical  figure  chosen  out  of  a  confusion  between  it  and  other 
figures. 

11.  (5  sec).  An  inhibition.  A  red  triangle  would  rise.  Consciousness  thaï  it  was  not  the 
thing.  I  recognised  it  as  wrong,  but  I  could  not  recail  what  the  word  for  the  red  triangle  was  ; 
though  I  tried  to  do  so.  The  orange  then  camt  with  difficulty  and  was  recognised  as  right. 

28 
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12.  (4  sec).  Cercle  orangé  exactement  décrit. 

13.  (2  sec).  Image  visuelle  distincte  d'une  orange  ou  d'une  face  (cercle). 

14.  (1  sec).  Une  image  visuelle  parfaitement  claire  d'une  figure  bleue  elliptique. 

15.  (2  sec).  Comme  ]  4. 

16.  (2  sec).  Comme  15. 

17.  (7  sec).  Inhibition  suivie  d'une  succession  d'images  vagues  —  image  bleue 
plus  marquée  que  le  reste.  Tout  rejeté.  Puis  une  figure  jaune  verdâtre  en  forme 
d'oeuf.  Acceptée,  mais  non  comme  un  acte  volontaire. 

18.  (4,6  sec).  D'abord  une  image  d'une  figure  bleue  à  trois  coins  vint  dans  la 
conscience  :  rejetée  ;  vint  alors  une  image  parfaitement  claire  d'une  figure  verte. 

19.  (4,4  sec).  Une  image  d'une  figure  pourpre  en  forme  de  cigare  :  sentiment 
d'inappropriation  (mais  la  description  est  correcte). 

20.  (2,2  sec).  Une  image  visuelle  claire  d'une  figure  jaune. 
Lagoc  (sections  coniques  colorées,  autres  que  cercles  ou  ellipses)  : 

11.  (6  sec).  Une  image  visuelle  indistincte  de  la  cuve  bleue,  après  une  inhibition. 

12.  (6  sec).  Une  inhibition.  D'abord  trois  images  vinrent  indistinctement  dans 
l'esprit  ensemble  ;  le  triangle  rouge  de  façon  marquée,  les  deux  autres  simplement 
comme  d'autres  images.  Je  m'arrêtai  au  triangle  rouge  ;  et  je  suis  dans  le  vrai. 

13.  (2,4  sec).  Presque  une  inhibition  ;  image  visuelle  d'un  seau  jaune.  Le  triangle 
rouge  vint  aussi  vaguement.  Rejeté,  parce  que  j'avais  le  sentiment  qu'il  y  avait  un 
autre  mot  pour  cela,  mais  lequel,  je  n'en  sais  rien. 

14.  (5  sec).  Je  savais  que  l'objet  est  une  figure  pourpre,  semblable  à  la  partie 


12.  (4  sec).  Correctly  described  orange  circle. 

13.  (2  sec).  A  distinct  Visual  image  of  orange  or  face  (circle). 

14.  (1  sec).  A  quite  clear  vlsual  image  of  blue  elliptical  figure. 

15.  (2  sec).  As  14. 

16.  (2  sec.).  As  15. 

17.  (7  sec).  Inhibition  followed  by  a  succession  of  vague  images  —  a  blue  one  more  pro- 
minent than  the  rest.  Ail  rejected.  Then  a  greenish-yellow,  egg-shaped  figure.  Accepted  but 
not  as  a  voluntary  act. 

18.  (4,6  sec).  An  image  of  a  three  cornered  blue  figure  came  into  consciousness  first  : 
rejected  ;  an  image  of  green  figure  came  tlien  quite  dearly. 

19.(4,4  sec).  An  image  of  purple  cigar-shaped  figure:  a  sensé  of  inappropriateness. 
[But  description  is  correct.] 

20.  (2,2  sec).  A  clear  visual  image  of  a  yellow  figure. 

Lagoc  (Coloured  conic  sections  other  than  circies  and  ellipses). 

11.  (6  sec).  An  indistinct  visual  image  of  the  blue  tub,  after  an  inhibition. 

12.  (6  sec).  An  inhibition.  First  three  piclures  came  indistinctly  into  mind  logether  — the 
red  triangle  prominently,  the  other  two  merely  as  other  pictures.  I  fixed  on  the  red  triangle 
and  I  am  right. 

13.  (2,4  sec).  Almost  an  inhibition  ;  visual  image  of  yellow  pail.  Red  triangle  also  came 
vaguely.  Rejected,  because  I  had  a  feeling  Ihat  there  vvas  another  word  for  it  ;  what,  1  do 
not  know. 
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d'un  œuf  qui  dépasse  le  coquetier.  Distinctement  dans  la  conscience  et  non  comme 
une  image  visuelle.  Cela  venait  à  volonté. 

15.  (8  sec).  Inhibition.  Pensai  que  je  savais  la  signification;  pas  de  résultat. 

16.  (2  sec).  Inhibition  momentanée  venant  d'une  confusion  entre  ce  mot  et  un 
autre,  non  présent  comme  mot,  mais  comme  «  «n  autre  mot  »  et  vaguement  comme 
un  objet.  Puis  l'objet  était  correctement  décrit. 

17.  (5  sec).  Image  visuelle  d'un  dessin  [correctem.ent  décrite].  Certitude. 

18.  (2,6  sec).  Image  visuelle  d'une  figure  à  trois  cotés,  le  côté  du  haut  arrondi. 

19.  (2,8  sec).  Image  visuelle  claire  d'une  figure  jaune  sale,  en  forme  de  la  tête 
d'un  œuf. 

20.  (3,6  sec).  Image  visuelle  claire  d'une  figure  bleu  vert,  en  forme  d'une  tête 
d'œuf,  —  plate  à  la  base. 

Au  sujet  de  ces  extraits,  nous  observons  : 

1°  Jusque  vers  la  dixième  séance,  alors  que  l'étude  de  Funip  n'était 
pas  encore  compliquée  de  celle  de  Lagoc,  le  sens  semble  être  constitué 
d'images  avec  notion  de  substitution.  A  la  onzième  séance  toutefois, 
le  premier  Lagoc,  appris  une  fois  seulement  avec  son  propre  mot,  s'im- 
pose à  la  conscience,  au  lieu  du  cercle  orangé  qui,  à  ce  moment, 
avait  été  appris  quatre  fois.  L'erreur  e.st  reconnue,  mais  le  nom  ne  peut 
être  rappelé.  A  la  fin,  l'image  correcte  arrive  avec  difficulté. 

2o  Un  autre  Lagoc  surgit  comme  la  signification  de  Funip  à  la  dix- 
huitième  séance.  Il  est  rejeté,  et  alors  l'image  correcte  surgit. 

3o  La  première  fois  qu'on  apprend  Lagoc  (onzième  séance)  son 
image  est  fortement  reproduite  comme  la  signification  de  Funip  ;  mais 
l'image  de  Tegam  surgit  dès  que  Lagoc  est  montré. 

4o  Un  phénomène  semblable  se  produit  à  la  treizième  séance.  Mais 


14.  (5  sec).  I  knew  that  the  picture  is  a  purple  figure  like  the  part  of  an  egg  outside  Ihe 
egg-cup.  Distinctiy  not  in  consciousness  as  a  visual  image.  It  came  when  I  wiiied  it. 
\5.  (8  sec).  Inhibition.  Tliought  I  Itnew  vvhat  it  meant.  No  resuit. 

16.  (2  sec).  A  momentary  inhibition  rising  from  a  confusion  between  this  and  anolher 
Word,  not  présent  as  a  word,  but  as  «  another»  word  and,  vagueiy,  as  a  picture.  Then  picture 
correctly  described. 

17.  (5  sec).  A  Visual  image  of  picture  (correctly  described).  Certainty, 

18.  (2,6  sec).  A  Visual  image  of  a  three-sided  yellow  figure,  top  side  rounded. 

19.  (2,8  sec).  A  ciear  visual  image  of  dirty  yellow  figure  shaped  like  the  top  of  an  egg. 

20.  (3,6  sec).  A  clear  Visual  image  of  blue-green  figure  shaped  like  the  top  of  an  egg  —  flat 
at  bottom. 
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l'image  correcte  (apprise  alors  trois  fois)  surgit  également.  Elle  est 
rejetée  sous  l'impression  qu'elle  a  un  autre  nom  que  Lagoc,  comme  il 
s'était  fait  à  la  onzième  séance. 

5°  La  confusion  de  cet  autre  mot  (ou  nom)  arrive  aussi  au  no  16. 

6o  Finalement  l'étude  de  Lagoc  comme  ensemble  ne  répond  pas 
à  la  mo^yenne  ;  elle  semble  avoir  été  dérangée,  [peut-être  par  Funip  ?] 

* 

G.  montra  pendant  la  période  d'exercice  une  tendance  visuelle 
très  forte  :  et  dans  le  cas  de  Ferod-Robud,  il  ne  commit  aucune  erreur 
au  sujet  des  images  individuelles  apprises  le  jour  même  de  l'introspec^ 
tion.  Dans  ses  protocoles  il  n'y  a  apparemment  aucune  confusion  entre 
Ferod  et  Robud.  Ceci  n'est  toutefois  pas  étonnant  du  tout;  puisque  son 
idée  la  plus  complète  pour  Ferod  est  «  garçon  en  mouvement  ou  cou- 
rant »,  tandis  que  c'est,  pour  Robud,  «  tête  »  ou  «  buste  ».  La  significa- 
tion de  Ferod  avait  été  bien  fixée  dès  avant  la  onzième  séance,  à  l'aide 
sans  doute  d'un  moyen  mnémotechnique  (Ferod-fur)  employé  et  noté 
à  la  première  séance.  A  la  sixième,  Ferod  signifie  «  courant  »  sans 
images  d'aucune  sorte.  A  la  neuvième  de  nouveau  (6,4  sec.)  :  «  Je  jugeai 
que  c'était  «  courant  »  :  j'avais  l'idée  de  courir.  Puis  je  rappelai  l'image 
du  garçon  au  capuchon  ».  Ainsi  en  est-il  de  la  dixième  séance  (2  sec.)  : 
«  Je  lisais  le  mot  et  je  disais  «  courant  ».  C'était  un  jugement  qui  équi- 
valait à  dire:  «  ceci  signifie  courant  »;  puis  je  vis  l'image...  »  A  la  onzième 
séance  vient  «  une  image  visuelle  d'un  garçon  qui  se  promène  de  long 
en  large  ».  Et  un  mouvement  de  quelque  espèce  —  marche  posée, 
course,  simple  pas  —  est  mentionné  dans  les  protocoles  de  toutes  les 
séances  ultérieures. 

A  la  dix-huitième  (2,2  sec.)  «  je  fis  des  mouvements  de  tête.  Ferod 
semblait  suggérer  un  mouvement.  Puis  une  image  visuelle...  »  A  la  dix- 
neuvième  (2,2  sec.)  «  je  lus  Ferod  et  connus  ce  qu'il  signifiait  avant 
toute  autre  chose.  Puis  une  sensation  de  mouvement...  »  La  notion  de 
mouvement  est  très  marquée  dans  la  signification  acquise  de  Ferod,  elle 
va  jusqu'à  obscurcir  presque  la  notion  de  «  garçon  ^\ 
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Mais  à  la  onzième  séance  avec  Robud,  une  image  très  distincte  de 
Robud  surgit.  L'attitude  et  la  forme  de  la  casquette  sont  spécialement 
notées  comme  étant  «  très  distinctes  ».  Les  phénomènes  des  séances 
ultérieures  sont  décrits  dans  les  protocoles  que  voici  (1)  : 

12.  (1,6  sec).  Une  image  visuelle  d'un  buste  d'enfant  (correctement  décrit). 

13.  (9,2  sec).  Une  sorte  d'image  visuelle  vague  d'un  homme  vu  à  demi...  Certi- 
tude que  Robud  a  affaire  avec  «  tête  ». 

14.  (4,6  sec).  Robud  ne  me  parut  pas  étranger.  Sorte  d'image  visuelle  vague 
d'une  tête.  Je  rapportai  cela  au  souvenir  que  j'avais  eu  une  tête  d'enfant.  —  L'image 
évolua  très  clairement  jusqu'à  devenir  une  tête  de  petite  fille  (correctement  décrite). 

15.  (1,4  sec).  Une  vague  image  du  buste  du  garçon  que  j'avais  eu  ce  soir. 

16.  (1,6  sec).  Désir  d'aller  vite  :  image  visuelle  d'un  garçon,  (reconnue  plus  tard 
comme  une  bonne  image,  à  l'exhibition  du  dessin). 

17.  (2  sec).  Je  connus  ce  que  cela  signifie,  sans  le  traduire  par  quoi  que  ce  soit. 
J'aurais  pu  réagir  là-dessus,  mais  je  laissai  venir  l'image.  Une  image  visuelle,  pas 
très  claire,  d'un  garçon  ou  d'une  fille. 

18.  (1,6  sec).  Une  image  de  la  tête  du  garçon  (correctement  décrite). 

19.  (1,6  sec).  Immédiatement  une  image  claire  d'une  fille  (correctement  décrite). 

20.  (1,6  sec).  Une  pensée  (peut-être  accompagnée  d'image)  que  Robud  signifiait 
la  tête  de  quelque  chose.  Puis  trois  images  de  Robud,  très  vagues,  l'une  se  résolvant 
en  l'autre. 

A  l'exception  du  n»  17,  oii  la  signification  de  Robud  «  était  devant  moi  comme 
une  chose  générale,  l'image  ne  changeant  pas  la  signification  »,  —  toutes  les  expé- 
riences sont  des  cas  de  signification  réelle.  Robud  signifiait  Vindividuel. 


(1)  12.  (1,6  sec).  A  Visual  image  of  bust  of  child  (correctiy  described). 

13.  (9,2  sec).  A  sort  of  vague  Visual  image  of  a  half  man...  Certainty  that  «  Robud  >  has 
to  do  with  a  head. 

14.  (4,6  sec).  «  Robud  »  did  not  seem  unfamiliar.  Sort  of  vague  Visual  image  of  a  head. 
I  referred  it  to  the  memory  that  l'd  had  a  boy's  head...  The  image  went  very  clearly  into  a 
little  girl's  head  (correctiy  described). 

15.  (1,4  sec).  A  vague  Image  of  the  bust  of  the  boy  that  I  had  fonight. 

16.  (1,6  sec).  A  désire  to  be  quick  :  a  vlsual  Image  of  boy  (afterwards  recognised  as  a 
good  Image  upon  exhibition  of  the  picture). 

17.  (2  ?ec.).  I  know  what  Ihls  means  without  translatlng  It  Into  anyfhlng.  Could  hâve 
reacted  on  that  but  let  picture  come.  A  visual  image,  not  very  clear,  of  boy  or  glrl. 

18.  (1,6  sec).  An  image  of  the  boy's  head  (correctiy  described). 

19.  (1,6  sec).  Immediately  a  clear  image  of  girl  (correctiy  described). 

20.  (1,6  sec).  A  thought  (perhaps  accompanied  by  image)  that  Robud  meant  the  head  of 
something  or  other.  Then  three  images  of  Robuds  very  vaguely,  one  going  into  another. 

With  the  réception  of  17  in  which  the  meaning  of  Robud  «  was  before  me  as  a  gênerai. 
TJie  image  did  not  change  the  meaning  »,  al!  the  expériences  are  cases  of  real  meaning.  Robud 
meant  the  individual. 
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Notons  ici  : 

1.  La  signification  de  Ferod  était  parfaitement  fixée  comme 
«  garçon  courant  »  avant  qu'on  eût  appris  les  Robud  ;  elle  ne  fut  ni 
altérée  ni  modifiée  par  l'étude  de  Robud. 

2.  Les  figures  Robud  ne  purent  pas  être  bien  assimilées  à  cette 
signification  Ferod. 

3.  Toute  tendance  à  la  confusion  qui  aurait  pu  résulter  de  ce  que 
la  note  de  «  garçon  »  ou  d'  «  enfant  »  était  contenue  dans  les  deux 
significations,  aurait  été  prévenue  par  l'image  (signification  réelle)  pro- 
duite dans  les  cas  «  Robud  ». 

* 

Plus  intéressantes  sont  les  introspections  relatives  au  couple 
Funip-Lagoc  chez  l'observatrice  (G.).  Voici  des  extraits  de  ses  pro- 
tocoles (1)  : 

Funip  (cercles  colorés  en  diverses  positions)  : 

1.  (2  sec).  Deux  images  passèrent  rapidement.  L'oiseau  en  était  une,  je  ne  sais 
quelle  était  l'autre. 

2.  (40  sec.)-  Je  ne  connais  pas  ceci.  Je  m'efforçai  de  rappeler  les  images.  Quatre 
d'entre  elles  (erronées)  apparurent.  Pas  de  certitude. 

3.  (3,4  sec  ).  Parole  interne.  «  Ceci  est  le  mot  que  je  n'ai  pas  su  hier  ».  Souvenir 
qu'en  l'apprenant  aujourd'hui,  je  me  suis  dit  :  v  Je  dois  tâcher  de  me  rappeler  ceci  ». 
Image  visuelle  d'orange. 

4.  (1,4  sec).  Une  course  vague,  présente  comme  l'image  visuelle  de  jambes  à 
la  course.  Dans  la  période  finale,  l'image  correcte  surgit. 

5.  (5  sec).  Difficulté.  Une  image  de  l'objet  bleu  en  forme  d'ellipse. 

6.  (1  sec).  Rappelé  l'image  du  dessin  elliptique  bleu  ;  et  dit  :  <;  de  fait,  ceci  est 
la  forme  géométrique  >;. 

U)  Funip  (Coloured  circles  in  various  positions). 

1.  (2  sec).  Two  pictures  passed  qulckly.  The  bird  was  one  ;  can't  say  wiiat  tlie  otlier  was. 

2.  (40  sec).  I  dont  know  this.  Tried  to  recall  pictures.  Four  (wrong  ones)  appeared.  No 
certainty. 

3.  (3,4  sec).  Internai  speech.  —  «  This  is  the  word  I  did  not  know  yesterday  ».  Memory 
that  when  learning  today  I  said  «  I  ouglit  to  remember  this  ».  Visual  image  of  orange. 

4.  (1,4  sec).  A  vague  runtiing  away  présent  as  a  visiial  image  of  a  sort  of  legs  running 
away.  In  afterperiod  correct  image  arose. 

5.  (5  sec  ).  Difficully.  An  image  of  the  blue  elliptical-shaped  object. 

6.  (1  sec).  Recalled  image  of  blue  elliptical  picture,  and  said  «  of  course,  this  is  the  geome- 
trical  shapes  ». 
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7.  (5  sec.)-  Trouble;  puis  images  visuelles  des  deux  formes  elliptiques  —  espèce 
d'écoulement  de  l'une  dans  l'autre. 

8.  (2  sec).  Un  jugement  sur  l'excitant  (Funip)  signifiant  «  formes  géométriques  »: 
puis,  image  visuelle  d'une  forme  elliptique  verte. 

9.  (2  sec).  Inhibition  :  puis  image  visuelle  d'un  large  contour  elliptique,  qui 
devint  plus  étroit  et  tourna  au  rouge. 

10.  (2,4  sec).  Image  d'ellipse  rouge  ;  doute  ;  réaction. 

11.  (1,4  sec).  Subitement  image  visuelle  d'un  triangle  rouge.  Celle-ci  est  rejetée 
parce  que  je  me  rappelai  le  jugement  déjà  fait  :  «  Ceci  ne  peut  pas  être  le  triangle  » 
(jugement  intentionnel).  Puis  surgit  le  mot  que  j'y  avais  attaché  d'abord,  «  forme  géo- 
métrique »  —  et  je  réagis. 

12.  (2,4  sec).  Inhibition  :  je  pensai  au  triangle  :  je  dis  (ou  pensai)  «  non  :  ce  n'est 
pas  cela  »,  puis  image  visuelle  du  dessin  rouge  en  courbe. 

13.  (3,2  sec).  Connaissance  de  ce  que  signifiait  Funip.  (Ceci  est  décrit  également 
comme  un  sentiment);  inhibition;  l'image  d'un  triangle  surgit  et  fut  rejetée  ;  image 
d'un  cercle  rouge  ;  souvenir  que  Funip  était  présenté  avec  cette  image. 

14.  (10,2  sec).  Trouble  ;  image  visuelle  du  cercle  rouge  ;  pensée  «  ce  n'est  pas 
celui  que  j'avais  aujourd'hui  »;  image  d'ellipse  bleue;  incertitude;  l'instruction  surgit 
comme  une  pensée  :  «  cela  signifie  quelque  chose;  cela  signifie  deux  choses:  voilà 
pourquoi  je  suis  en  droit  de  réagir  ». 

15.  (1,6  sec).  Image  visuelle  d'ellipse  bleue. 

16.  (1,2  sec).  Connaissance  :  réaction  accompagnée  de  75  o/o  d'image. 

17.  (2  sec.).  Image  visuelle  d'une  ellipse  horizontale  vert  bleuâtre. 


7.  (5  sec).  Worry  ;  then  Visual  image  of  the  two  elliptical  shapes  —  a  sort  of  «  drop- 
ping  »  of  one  into  the  other. 

8.  (2  sec),  A  judgement  of  stimulus  (Funip)  meaning  geometrical  shapes  :  then  visual 
image  of  green  elliptical  shape. 

9.  (2  sec).  An  inhibition  :  then  a  visual  image  of  a  wide  outline  ellipse  which  got  narrower 
and  became  red. 

10.  (2,4  sec).  An  image  of  an  red  ellipse  ;  doubt  ;  reaction. 

11.  (1,4  sec).  A  Visual  image  at  once  of  a  red  triangle.  This  was  rejected  because  I  recal- 
led  the  judgement  already  made  —  «  this  ca'nt  be  triangle  »  (an  intentional  judgement).  Then 
the  word  that  I  originally  attached  to  it,  «  geometrical  shape  »  arose,  and  I  reacted. 

12.  (2,4  sec).  An  inhibition  :  thought  of  the  triangle  :  said  (or  thought)  «  no  :  it's  not  that  :  » 
then  a  visual  image  of  the  curved  red  picture. 

13.  (3,2  sec).  A  knowledge  what  Funip  meant  (This  is  described  aiso  as  a  feeling.;  ; 
inhibition  ;  image  of  triangle  arose  and  was  rejected  ;  image  of  red  circle  ;  memory  that  Funip 
was  presented  with  that  image. 

14.  (10,2  sec).  Worry;  visual  image  of  the  red  circle  ;  thought  «  that's  not  the  one  I  had 
today  »  ;  image  of  deep  blue  ellipse  ;  uncertainty  ;  instruction  arose  as  a  thought  :  «  it  means 
something  ;  it  means  two  things  :  therefore  I  am  justified  in  reacfing  », 

15.  (1,6  sec).  A  Visual  image  of  blue  ellipse. 

16.  (1,2  sec).  A  knowledge  ;  reaction  accompanied  by  a  75  %  image. 

17.  (2  sec).  A  Visual  image  of  horizontal  bluish-green  ellipse. 
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18.  (1,6  sec).  Connaissance  de  ce  que  cela  signifiait:  l'image  surgit  à  la  réaction. 

19.  (1,4  sec).  Connaissance  de  la  signification  ;  immédiatement  après,  image 
visuelle  d'une  mince  ellipse  rouge,  inclinée  vers  le  N.-O. 

20.  (1,6  sec).  Connaissance  de  ce  que  cela  signifiait;  images  visuelles  d'ellipses 
—  une  salade  d'ellipses,  pas  du  tout  définies  —  pas  de  couleurs. 

Lagoc  :  —  (sections  coniques  colorées,  autres  que  cercles  ou  ellipses). 

11.  (20  sec).  Pas  de  réaction.  Je  lus  deux  fois  et  entendis  «  goc  »  —  un  son  dés- 
agréable. Puis  «  Lagos  »  entendu  et  idée.  Puis  pensée  de  «  Lagio  »  qui  m'intéresse. 
Pensai  «  Qu'est-ce  que  ceci  ?  »  Puis  vint  une  image  visuelle  très  distincte  d'un 
demi-garçon  portant  casquette.  «  Robud  »  apparut  sous  forme  auditive.  Je  connais 
cela.  J'essayai  d'écarter  l'image  et  «  Robud  »  ;  mais  cela  prit  plus  d'intensité.  Pensai 
(intentionnellement)  à  un  seau  de  laiterie. 

12.  (1,4  sec).  Image  visuelle  très  claire  d'un  triangle  —  forme  pas  très  bonne, 
sommet  arrondi  ;  certitude. 

13.  (1,4  sec).  Le  mot  «  triangle  »  vint  comme  une  pensée,  ensemble  avec  une 
image  visuelle  très  claire  du  triangle  rouge. 

14.  (2,6  sec  ).  Attention  expectative  après  lecture  du  mot  Lagoc.  Par  degrés 
une  image  visuelle  du  triangle  rouge  surgit. 

15.  (8,8  sec  ).  Le  mot  me  sembla  familier,  mais  rien  ne  vint  ;  puis  image  visuelle 
d'une  taupinière  noire  et  ronde  :  suspension.  Pensé  à  cela  pendant  quelque  temps. 
Puis  surgit  l'image  visuelle  du  dessin  qui  va  avec  Robud  ;  et  le  mot  Robud  était 
présent  d'une  manière  tactomotrice.  Connaissance  que  ce  n'était  pas  cela.  Puis 


18.  (1,6  sec).  A  knowledge  what  it  meant  :  image  arose  on  reacting. 

19.  (1,4  sec.).  A  knowledge  of  meaning  ;  immediately  afterwards  a  visual  image  of  thin 
red  ellipse  slanting  to  N.  W. 

20.  (1,6  sec.).  A  knowledge  what  it  meant;  visual  images  of  ellipses —  a  salad  of  ellipses, 
not  defined  at  ail  —  no  colours. 

Lagoc  (Coloured  conic  sections  other  than  circles  and  ellipses). 

11.  (20sec.).  No  reaction.  I  read  it  twice  and  heard  «goc»  —  such  a  hideous  sound. 
Then  «  Lagos  »  heard  and  ideated.  Then  thought  of  «  Lagio  »  —  in  which  I  am  interested. 
Then  thought  «  which  one  is  this  ?  »  Then  very  distinct  visual  image  of  a  half  boy  with  cap 
came.  «  Robud  »  sounded  in  my  ears.  I  know  that.  I  tried  to  discard  the  image  and  «  Robud  »; 
but  it  gained  in  intensity.  I  thought  (intentionally)  of  miik-pail. 

12.  (1,4  sec).  A  very  clear  visual  image  of  triangle  —  not  very  good  shape,  rounded  top  ; 
certainty. 

13.  (1,4  sec).  Word  «triangle»  came  as  a  thought,  together  with  a  very  clear  visual 
image  of  the  red  triangle. 

14.  (2,6  sec).  Expectant  attention  after  reading  Lagoc.  By  degrees  a  visual  image  of  red 
triangle  arose. 

15.  (8,8  sec).  Word  seemed  familiar  but  nothing  came  :  then  visual  image  of  black  round 
molehill  :  suspense.  I  thought  for  some  time  on  that.  Then  visual  image  of  tiie  picture  that 
goes  with  Robud  arose  ;  and  the  word  Robud  was  présent  motor.  Knowledge  that  it  was  not 
that.  Then  black  image  came  back  —  no  absolute  certainty,  but  thought  «  0  really,  this  must 
go  with  that  ». 
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l'image  noire  revint  —  pas  de  certitude  absolue,  mais  la  pensée:  «  En  effet,  ceci 
doit  aller  avec  cela  !  > 

16.  (1,6  sec).  Image  visuelle  d'une  figure  noire  arrondie. 

17.  (1,6  sec).  Image  visuelle  du  dessin  avec  forme  courbée  noire.  Après  la 
réaction,  image  d'un  triangle  assez  gros,  arrondi. 

18.  (1,4  sec).  Je  venais  de  lire  le  mot  et  je  l'associai,  dans  une  pensée,  avec 
une  sorte  de  forme.  Puis  image  visuelle  très  claire  du  triangle  jaune  arrondi. 

19.  (1,6  sec).  Image  visuelle  d'une  chose  au  sommet  arrondi,  que  je  colorai  de 
jaune.  C'était  la  forme  de  l'image  vue  à  la  dernière  séance,  et  la  couleur  de  l'image 
vue  aujourd'hui. 

20.  (1,6  sec  ).  Lagoc  signifia  quelque  chose  pour  moi,  que  j'exprimais  par  «  som- 
mets arrondis  ».  Puis  image  visuelle  du  dernier  —  passage  d'un  triangle  à  un  cercle. 
Maintenant  c'est  un  demi-cercle  rouge. 

Nous  notons  ici,  dans  les  cas  de  G.  : 

1.  La  difficulté  que  le  sujet  trouve  à  apprendre  Funip  (trois  fois) 
avec  le  cercle  orange,  continue  avec  l'ellipse  bleue,  jusqu'à  ce  qu'émerge 
la  notion  «  formes  géométriques  »  (sixième  séance).  A  la  huitième,  le 
jugement  que  Funip  signifie  «  formes  géométriques  »  vient  avant  une 
image.  Une  légère  difficulté  semble  perdurer  jusqu'à  la  dixième  séance. 

2.  A  la  onzième  séance,  une  image  du  premier  Lagoc  surgit, 
comme  donnant  la  signification  de  Funip.  Le  sujet  la  rejette,  et  les 
mots  «  formes  géométriques  »  surgissent  et  donnent  le  vrai  sens.  Le 
triangle  surgit  de  nouveau,  comme  une  pensée  à  la  douzième  et  à  la 
treizième  séance  ;  à  ce  moment,  Funip  avait  été  appris  six  fois  avec  le 
cercle  orange  et  avait  déjà  obtenu  le  sens  «  formes  géométriques  », 
et  Lagoc  avait  été  appris  trois  fois  avec  la  parabole  rouge.  A  partir  de 
ce  moment,  il  ne  semble  plus  y  avoir  de  confusion. 

3.  Après  les  premiers  exercices  sur  Lagoc,  on  n'obtient  pas  de 


16.  (1,6  sec).  A  Visual  image  of  black  rounded  figure. 

17.  (1,6  sec).  A  Visual  image  of  picture  with  black  curved  form.  After  reaction  image  of 
a  rather  fattish  rounded  triangle. 

18.  (1,4  sec).  I  just  read  tiie  word  and  I  associated  it  with  a  sort  of  form,  in  a  thought. 
Then  a  very  clear  visual  image  of  the  yellow  rounded  triangle. 

19.  (1,6  sec).  A  Visual  image  of  a  sort  of  rounded-top  thing,  which  I  coloured  yellow.  It 
was  the  shape  of  picture  seen  last  session  and  the  colour  of  picture  seen  today. 

20.  (1,6  sec.).  Lagoc  meant  something  to  me  —  which  I  said,  «  rounded-tops  ».  Then 
Visual  image  of  tlie  last  one  —  génération  of  a  circle  from  a  triangle.  Now  it's  a  red  semicircle. 
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signification  ;  Lagoc  ayant  surgi  d'abord  avec  Funip.  Mais  à  la  séance 
suivante,  une  image  très  claire  du  «  triangle  »  surgit  ;  elle  persiste 
pendant  la  quatorzième  séance  (tandis  qu'une  nouvelle  image  Lagoc 
est  apprise).  A  la  dix-huitième  et  à  la  dix-neuvième  séance,  la  notion  de 
figures  à  sommets  arrondis  émerge  clairement. 

Il  y  a  peu  d'intérêt  réel  dans  les  protocoles  d'exercice  Ferod-Robud 
de  F. 

Les  exercices  sur  Ferod  peuvent  brièvement  se  résumer  comme 
suit  :  à  l'exception  de  la  quatrième,  cinquième,  sixième  et  dixième, 
les  séances  jusqu'à  la  onzième  fournirent  des  introspections  où  la 
présence  d'images,  généralement  distinctes,  fut  signalée.  Il  n'y  eut  pas 
d'erreur  quant  au  fait  de  savoir  quel  «  petit  garçon  »  avait  été  appris 
le  jour  où  l'introspection  avait  lieu.  Dans  les  deux  cas,  la  signification 
«  sans  image  »  de  <^  petit  garçon  »  précéda  la  genèse  d'une  image.  A  la 
quatrième,  cinquième  et  sixième  séance  surgit  le  mot  «  mouvement  », 
de  façon  auditive  ou  tactomotrice  ;  et  apparemment,  il  donna  la  signi- 
fication (comme  cela  a  été  déclaré  une  fois  par  F.).  A  la  dixième 
séance,  Ferod  «  signifia  mouvement,  —  promenade  plus  que  mouvement. 
Puis  le  mot  promenade  vint  de  façon  auditive,  je  pense.  Puis  je  vis 
l'image  du  petit  garçon  se  promenant...  »  Les  temps  de  réaction  sont 
presque  tous  assez  courts,  le  plus  long  étant  de  4,4  sec,  et  la  moyenne 
de  2,2  sec. 

A  la  onzième  séance  toutefois,  quand  l'étude  de  Robud  fut 
entamée,  la  réaction  pour  Ferod  est  de  6,6  sec.  et  l'introspection  se 
présente  comme  suit  : 

Cela  ne  signiliait  pas  autre  chose  que  petit  garçon  —  un  petit  garçon  quel- 
conque. Il  n'y  avait  pas  d'autre  contenu  que  la  signification  (1). 

A  partir  de  cette  séance,  sauf  à  la  15^'  et  17"^',  le  sens  correct  de 


(I)  That  only  meant  little  boy  —  any  little  boy.  There  was  no  other  content  that  the 
meaning. 


Théorie  du  Processus  cognitif  443 

Ferod  paraît  avoir  été  obtenu  généralement,  comme  signification  sans 
image,  avec  images  subséquentes  de  caractère  exemplatif,  lesquelles 
furent  par  la  suite  toujours  caractérisées  par  des  attitudes  de  mou- 
vement (1). 

15.  (3,8  sec).  Cela  signifia  petit  garçon.  Je  désirais  y  voir  le  sens  de  tel  petit 
garçon  en  particulier,  mais  je  ne  pouvais  pas.  Je  vis  le  petit  gaçon  que  j'ai  vu  à 
l'instant  pour  Robud,  distinctement.  Je  savais  que  je  me  trompais. 

17.  (4,8  sec).  Je  vis  la  petite  fille  que  je  devais  voir  pour  Robud.  Je  savais  que 
je  me  trompais.  Puis  je  vis  l'image  du  petit  garçon,  habillé  de  bleu,  avec  casquette 
blanche,  dans  une  position  étrange,  comme  dansant. 

19.  (2,6  sec).  Ceci  signifia  petit  garçon.  Je  ne  vis  pas  d'image  du  tout  avec 
cela.  Je  ne  pensai  pas  à  tel  petit  garçon  en  particulier. 

La  moyenne  de  durée  des  temps  de  réaction  dans  cette  seconde 
moitié  de  la  série  Ferod  est  de  3  sec.  :  la  plus  longue  réaction  étant 
à  la  onzième  séance,  et  la  plus  courte  à  la  quatorzième.  Les  séances 
nos  11,  17  et  15  sont  dans  l'ordre  de  durée  les  plus  longues. 

Robud,  à  la  première  ses.sion  (11^),  suggère  rosebud  (bouton  de 
rose)  et  ceci  suggère  la  couleur  (rouge)  du  Veston  du  premier  Robud 
étudié.  La  même  association  surgit  à  la  séance  suivante  précédant 
l'image  du  buste  de  petite  fille.  A  la  session  suivante,  F.  remarque  : 
«  Il  paraît  y  avoir  quelque  connexion  entre  ce  mot  «  Robud  »  et  la 
petite  floche  rouge  à  la  casquette  rouge  du  garçon.  Je  vis  la  floche  très 
distinctement.  »  L'intermédiaire  renforce  sans  aucun  doute  l'association 
et  fixe  la  signification.  Quoiqu'elle  ait  été  quatre  fois  sur  dix  précédée 
par  un  sens  sans  image,  Robud  donna  toujours  naissance  à  une  bonne 
image  chez  cet  observateur.  Une  signification  réelle  était  donc  obtenue, 
et  la  chance  de  confusion  diminuée. 


(1)  15.  (3,8  sec).  That  tneant  little  boy.  I  wanfed  fo  make  it  mean  a  particular  little  boy 
but  I  could  n't.  I  knew  that  I  was  wrong. 

17.  (4,8  sec,).  I  saw  the  little  girl  that  I  ought  to  hâve  seen  for  Robud.  I  knew  I  was 
wrong.  Then  I  saw  the  picture  of  the  little  boy,  dressed  in  blue,  with  white  cap,  in  a  curious 
position,  as  if  dancing. 

19.  (2,6  sec).  That  meant  little  boy.  I  saw  no  picture  at  al!  with  that.  I  did  not  think  of 
any  little  boy  in  particular. 
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Néanmoins,  le  fait  que  les  images  des  Robud  se  produisent  en 
connexion  avec  Ferod,  comme  nous  l'avons  vu,  montre  que  les  dessins 
Robud  y  sont  en  quelque  façon  impliqués,  ou  sont  en  connexion  avec 
la  signification  centrale  déjà  assignée  à  Ferod.  Je  suppose  qu'en  appre- 
nant (par  perception)  les  dessins  Robud,  la  partie  de  la  signification 
Ferod  qui  était  en  gros  équivalente  à  «  petit  garçon  »  était  suggérée  ; 
et  par  son  intermédiaire  s'établissait  une  association  entre  le  dessin  de 
la  série  Robud  et  le  mot  Ferod, 

F.  se  montra,  elle  aussi,  un  sujet  très  visuel.  Chez  elle,  aucune 
confusion  ét^idente  n'a  lieu  entre  la  série  Funip  et  la  série  Lagoc;  elle  ne 
semble  avoir  généralisé  aucun  des  Funips,  si  ce  n'est  comme  forme 
(shape  :  no»  8  et  11,  form  :  no  18)  :  mais,  même  alors,  des  images  surgis- 
saient par  la  suite  ;  et  le  sens  y  était  de  nouveau  évidemment  réel. 

* 
*      * 

Les  citations  et  les  remarques  qui  précèdent  n'ont  pour  but  que 
de  permettre  au  lecteur  de  se  rendre  vm  compte  exact  des  phénomènes 
rapportés  durant  la  période  d'exercice  par  les  observ^ateurs.  Lorsque 
nous  trouverons  qu'au  cours  de  la  seconde  partie  de  la  recherche,  des 
confusions  de  Ferod  avec  Robud,  et  de  Funip  avec  Lagoc,  se  sont 
produites,  nous  aurons  à  nous  demander  quand  et  comment  quelque 
association  a  pu  se  former  entre  ces  couples  de  mots  et  leurs  séries 
respectives  de  dessins.  Il  est  donc  bien  nécessaire  que  ce  qui  précède 
soit  présenté  avec  quelques  détails.  Je  voudrais  surtout  inviter  le  lec- 
teur à  noter  : 

1.  Que  la  formation  d'images  visuelles  est  de  grande  utilité  pour 
discerner  le  sens  correct  des  mots  sans  signification.  Ceci  est  frappant 
dans  les  introspections  de  tous  les  observateurs  cités. 

2.  Qu'il  y  a  tendance  vers  des  durées  de  réaction  légèrement  plus 
longues,  après  l'étude  du  second  mot  d'un  des  deux  couples,  et  de 
son  image. 

3.  Dans  le  cas  de  Sp.  et  de  Sh.,  v,  une  image  5  o/o  d'un  seau  »  et 
une  «  image  indistincte  d'une  cuve  bleue  >^  surgit  à  la  onzième  séance. 
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comme   conséquence   du   rappel    du    mot   sans    signification   Lagoc. 
L'association  temporaire  ainsi  formée  ne  persiste  toutefois  pas. 

4.  Aucun  sujet  ne  fait  mention  de  quelque  trace  consciente  de 
Ferod,  pendant  l'étude  actuelle  de  Robud  (ou  vice  versa),  ni  de  quelque 
trace  consciente  de  Funip  pendant  l'étude  de  Lagoc  (ou  vice  versa). 
Quelles  que  soient  les  confusions  que  les  protocoles  signalent,  aucune 
ne  semble  avoir  surgi  pendant  le  processus  d'exercice. 

§  3.  —  Phénomènes  observés  durant  la  période  des  jugements. 

Examinons  maintenant  les  protocoles  obtenus  durant  la  seconde 
partie  des  recherches,  lorsque  des  jugements  partiellement  exprimés 
étaient  complétés  par  les  sujets.  Ici  nous  avons,  au  lieu  de  quatre,  cinq 
sujets  dont  les  introspections  ont  fourni  des  données  ;  car,  ayant  appris 
les  mots  en  rapport  avec  leurs  images  respectives,  tout  en  dirigeant 
les  autres  sujets  dans  leurs  exercices,  je  pus  également  participer  aux 
expériences,  me  faisant  montrer  les  mots  et  complétant  les  jugements 
partiels,  et  je  pus  faire  des  introspections  contrôlées  par  la  méthode 
ordinaire.  Nous  nous  occupons  ici  de  nouveau  des  mêmes  couples  de 
mots,  et  nous  examinerons  les  introspections  des  divers  observateurs 
séparément.  Pour  Sp.,  il  n'y  a,  durant  cette  partie  des  expériences,  qu'un 
seul  cas  où  la  confusion  de  Ferod  avec  Robud  soit  évidente.  Il  se  pro- 
duit à  la  septième  séance. 

Le  Robud  le  plus  gros  est  (potelé)  (1),  7  sec. 

«  J'avais  une  image  2  o/o  et  une  idée  vague  d'un  gros  garçon  avec  bras  et  jambes. 
J'étais  incertain  quant  au  fait  de  savoir  si  c'était  là  quelque  expérience  particulière 
définie,  ou  simplement  déterminée  par  la  tâche  (grosseur).  N'ayant  aucune  détermi- 
nation de  caractère,  j'étais  incapable  d'énoncer  quelque  chose  de  spécifique  sur  son 
compte,  comme  je  sentais  que  j'aurais  dû  faire  ;  alors  j'énonçai  un  prédicat  dont  je 
savais  qu'il  s'appliquait  à  toute  la  classe  »  (2). 


(1)  Les  mots  entre  parenthèses  sont  les  mots  de  réaction  des  sujets. 

(2)  The  fattest  Robud  is  chubby,  7  sec. 

«  I  had  a  2  °/o  image  and  a  vague  idea  of  a  fat  boy  witfi  arms  and  legs.  I  was  uncertain 
Whether  that  was  any  particular  definite  expérience,  or  whether  only  determined  by  the  task 
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Plus  intéressants  sont  les  cas  qui  se  produisirent  dans  les  intro- 
spections de  Sp.  en  connexion  avec  Funip,  Lagoc.  Les  deux  premiers 
cas  sont  de  la  première  séance. 

Aucun  Funip  n'est  (carré),  3,2  sec. 

«  Dès  que  je  lus  cette  phrase,  Funip  suscita  une  signification  vague  et  très 
vide,  d'un  caractère  universel,  comme  c'est  indiqué  par  la  forme  de  la  phrase.  J'in- 
sistai sur  Funip  ;  et  il  vint  deux  idéoprésentations.  L'une  était  accompagnée  d'une 
image  (1  ^/o)  d'un  ovale  vertical.  L'autre  était  de  caractère  très  indéterminé,  mais 
différente  de  l'ovale.  Puis  j'eus  la  pensée  «  d'aucune  façon  l'un  des  deux  n'était 
carré  »  (1). 

Il  n'est  pas  évident,  ici,  c[ue  la  seconde  idéoprésentation  se  rap- 
porte à  Lagoc  ;  mais  Tintrospection  suivante,  que  je  vais  citer,  et  qui 
eut  lieu  durant  la  même  séance,  montre  que  la  confusion  constatée  eut 
lieu  de  fait. 

Le  plus  petit  Lagoc  est  (bleu  sombre),  5,4  sec, 

«  Du  coup  je  pensai  à  un  ovale  bleu  sombre,  et  j'eus  une  image  (2  o/o).  Puis  je 
ne  parvins  pas  à  décider  si  c'était  le  plus  petit  ou  non.  Je  fus  frappé  du  fait  qu'il 
était  assez  petit  —  (qu'il  n'y  avait  pas  là)  de  motif  pour  que  ce  ne  fût  pas  le  plus 
petit.  Je  fis  cette  constatation  sans  conviction  ».  Après  la  réaction,  l'observateur  eut 
«  une  conviction  profonde  que  ce  n'était  pas  l'ovale  du  tout  ».  Dans  une  note  à  ce 
protocole,  Sp.  dit  :  «  Les  deux  étaient  des  universaux,  la  série  ovale  et  la  série  avec 
angles  à  la  base  étaient  très  clairement  dans  mon  esprit  »  (2). 


(fatness).  Not  havint;  any  determinateness  of  character,  I  vvas  not  able  to  predicate  anything 
of  il  specifically,  as  I  felt  I  ought  to  do  ;  so  I  gave  a  predicale  I  knew  applied  to  the  whole 
class  ». 

(1)  No  Funip  is  square,  3,2  sec. 

«  As  I  read  this  sentence,  Funip  conveyed  a  vague  and  exceedingly  scanty  meaning  of  a 
Universal  character,  as  indicafed  by  the  form  of  the  sentence.  1  dwelt  on  Funip  ;  and  two 
Idéoprésentations  came.  One  was  accompanied  by  a  1  °/o  image  of  a  vertical  ovai.  The  other 
was  of  very  indeterminate  character,  but  différent  from  the  oval.  Then  1  had  the  thought  «  at 
any  rate  none  of  them  was  square.  » 

(2)  The  smaliest  Lagoc  is  dark  blue,  5,4  sec. 

«  I  at  once  thought  of  dark  blue  oval  and  had  a  2  °/o  image.  There  I  could  not  décide 
whether  if  was  the  smaliest  or  not.  Then  it  struck  nie  it  was  fairly  smali  —  (that  ihere  was) 
no  reason  why  it  should  not  be  the  smaliest.  1  made  the  slatement  without  conviction  ».  After 
the  reaction  the  observer  had  a  «  strong  conviction  that  it  was  not  the  oval  at  ail  ».  In  a  sub- 
séquent note  to  this  protocol,  Sp.  says  :  «  The  two  were  universals  —  the  oval  set  and  this 
set  with  base  angles  were  very  clearly  in  my  mind  ». 
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Le  cas  suivant  de  Sp.  est  emprunté  à  la  cinquième  séance. 

Tous  les  Funip  sont  (arrondis),  4  sec. 

«  Je  compris  :  «  Tous  les  Funip  sont  »  —  Funip  étant  une  simple  entité  qui  rapi- 
dement se  développa  en  une  image  (3  %)  et  en  la  claire  idée  d'un  ovale  debout.  Je 
me  rappelai  que  ceux-ci  étaient  distingués  de  la  série  Lagoc  par  le  fait  d'être 
arrondis  ;  là-dessus  je  basai  mon  jugement.  Le  jugement  était  fondé  (comme  uni- 
versel) quoique  cet  exemple  dominât  la  conscience.  Il  y  avait  une  réminiscence  des 
autres  à  l'arrière-plan  »  (1). 

Pour  cet  observateur,  le  dernier  cas  est  le  suivant  : 

Aucun  Lagoc  n'est  (parfaitement  rond),  3,8  sec. 

«  J'avais  l'image  usuelle  d'une  chose  noire  avec  coins  à  la  base.  Puis  je  me 
rappelai  que  ces  coins  distinguaient  ces  objets  de  ceux  de  l'autre  classe.  L'idée  qu'ils 
n'étaient  pas  ronds,  semblait  suivre  sans  autre  intermédiaire  »  (2). 


* 


Les  cas  suivants  se  présentent  dans  les  introspections  de  Sh,  pour 
Ferod  et  Robud. 

Un  Ferod  est  (en  mouvement),  8,2  sec. 

«  Confusion  de  Ferod  avec  un  autre  mot,  auquel  j'essayai  de  le  comparer.  L'autre 
mot  était  inhibé  —  ne  vint  pas.  Pas  très  sûr  de  savoir  laquelle  des  deux  séries  de 
figures  ce  mot  signifiait,  mais  choisis  la  figure  en  mouvement,  qui  était  dans  ma 
conscience  comme  une  image  très  vague  de  jambes  sombres,  ballottantes  et  en  mou- 
vement, avec  des  culottes  et  d'autres  choses  alentour.  Ceci  donna  l'idée  de  simple- 
ment <(  en  mouvement  »,  que  j'exprimai  automatiquement  par  le  mot  (en  réaction).  !> 

Tous  les  Ferod  sont  (en  mouvement),  9  sec. 

«  J'avais  une  image  visuelle  très  confuse  d'un  certain  nombre  de  garçons  cou- 
rants ou  dansants  —  et  d'une  autre  série,  appartenant  à  un  autre  mot,  et  qui  ne 


(1)  Ail  Funip  are  rounded,  4  sec. 

«  I  understood  «  ail  Funip  are  »  —  Funip  being  a  mère  entity  which  rapidiy  developed 
into  a  3  %  image  and  clear  idea  of  an  uprigiit  oval.  1  remembered  that  thèse  were  distin- 
guislied  from  ttie  Lagoc  séries  by  being  rounded  ;  and  I  based  my  judgernent  upon  that.  The 
judgement  was  legitimate  (i.  e.,  universa!)  although  this  instance  dominated  consciousness. 
There  was  a  réminiscence  of  the  others  in  the  background  ». 

(2)  No  Lagoc  is  quite  round.  3,8  sec. 

«  I  had  usua!  image  of  black  thing  with  corners  at  base.  Then  1  remembered  that  they 
were  distinguished  from  the  other  class  by  having  corners.  The  idea  that  they  were  not  round 
seemed  to  follow  without  further  médiation  ». 
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bougeait  pas.  Je  connus  que  c'était  un  autre  mot.  Je  ne  savais  pas  avec  certitude 
quelle  était  la  série  signifiée  par  ce  mot.  Je  décidai  que  c'était  la  série  mouvante. 
«  En  mouvement  »  fut  donné  dans  les  images,  —  non  comme  un  mot  —  dans  un 
certain  sens  comme  une  image  visuelle.  Les  images  ne  voulaient  pas  s'arrêter.  Elles 
contiiiuèrent  à  s'entremêler  l'une  dans  l'autre  ». 

Le  premier  Ferod  était  (nu). 

«  J'étais  incertain  quant  au  fait  de  savoir  à  quelle  classe  de  garçon  le  mot  appar* 
tenait,  dans  les  dessins  que  j'ai  vus.  Puis  je  réfléchis  que  la  même  description  serait 
applicable  au  premier  des  deux  classes...  »  (1). 

Sh.  n'avait  pas  eu  de  cas  de  pareille  confusion  dans  ses  protocoles 

sur  Funip,  Lagoc. 

* 
*     * 

G.  a  seulement  un  cas  dans  ses  protocoles  Ferod,  Robud  : 

«  En  tâchant  de  voir  la  série  Robud,  je  tâchais  aussi  de  décapiter  la  série  Ferod. 
J'avais  parfaitement  conscience  que  je  le  faisais  »  [2). 

Les  constatations  suivantes  se  trouvent  dans  ses  protocoles  Funip, 
Lagoc. 

Tous  les  Lagoc  sont  (fascinants).  3,2  sec. 

«  Je  venais  de  lire  le  mot,  et  me  rappelai  un  adjectif  qui  s'adapterait  à  ces 


(1)  A  Ferod  is  moving.  8,2  sec. 

«  Confusion  of  Ferod  with  another  word  with  whicli  I  tried  to  compare  it.  Other  word 
was  inhibited  —  did  not  corne.  Not  quite  sure  which  of  two  sets  of  figures  this  word  meant  : 
but  chose  the  moving  figure  which  was  in  my  consciousness  as  a  vague  image  of  dark,  floppy 
moving  legs,  with  knickerbockers  and  things  hanging  about  them.  This  gave  the  idea  of 
moving  simply,  which  I  expressed  by  the  word  automaticaliy  (in  reaction)  ». 

A!l  Ferod  are  moving.  9  sec. 

«  I  had  a  very  confused  visual  image  of  a  number  of  boys  running  or  jumping  —  and  of 
another  set,  beionging  to  another  word,  not  moving.  1  knew  it  was  another  word.  I  was  not 
sure  which  set  was  the  one  meant  by  this  word.  I  decided  that  it  was  the  moving  set.  «  Mo- 
ving »  was  given  in  the  piclures  —  not  as  a  word  —  in  a  certain  sensé  as  a  visual  image.  The 
images  would  not  slay  still.  They  kept  mixing  themselves  up  with  each  other.  > 

The  first  Ferod  was  naked. 

«  I  was  uncertain  which  class  of  boy  in  the  pictures  1  hâve  seen  the  word  belonged  to. 
Then  I  reflected  that  the  same  description  would  be  applicable  to  the  first  of  both  the 
classes...  » 

(2)  «  In  trying  to  see  the  Robud  séries  1  was  trying  to  decapitate  the  Ferod  séries.  I  was 
quite  conscious  of  doing  it.  » 
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choses  que  je  ne  comprends  pas.  D'abord  vint  le  sentiment  de  l'idée  correspondant 
au  mot  (fascinants)  ;  puis  vint  le  mot  lui-même  »  (1). 

De  ce  protocole,  on  ne  peut  en  réalité  pas  conclure  avec  évidence 
que,  de  fait,  quelque  confusion  se  soit  produite;  mais  mis  en  connexion 
avec  le  fait  que  l'observateur  ne  comprenait  pas  les  choses  apprises, 
soit  comme  Funip,  soit  comme  Lagoc,  il  ne  manque  pas  d'intérêt. 

Tous  les  Funip  sont  (des  figures  planes),  28,4  sec. 

«Je  lus  le  mot,  et  connus  ce  qu'il  signifiait.  Puis  j'eus  un  doute  quant  au  fait 
de  savoir  si  réellement  je  connaissais  la  signification.  Je  vis  très  clairement  le  dessin 
rond,  rouge  et  quelques  ellipses.  Si  je  l'avais  voulu  tous  seraient  venus.  Puis  je 
résolus  mon  doute  en  songeant  à  Lagoc,  que  je  prononçai...  » 

Le  plus  petit  Funip  est  (très  elliptique),  25,8  sec. 

«  Je  pensai  à  Funip  comme  distinct  de  Lagoc.  Puis  je  tâchai  de  rappeler  les 
dessins  de  Funip  pour  établir  quel  était  le  plus  petit.  Je  vis  le  rond  et  le  détachai. 
Puis  je  vis  celui  qui  est  en  position  verticale,  et  l'écartai  aussi.  Je  ne  vis  pas  sa  cou- 
leur, et  pensai  qu'il  était  bleu.  Je  vis  la  couleur  du  premier  après  me  l'être  rappelé. 
Puis  je  connus  que  les  deux  autres  étaient  placés  en  position  inclinée.  Je  fis  un 
grand  eff'ort  pour  penser  à  leurs  couleurs.  Je  n'en  pus  obtenir  aucune  et  abandonnai 
la  partie.  Je  songeai  à  lâcher  toute  l'affaire.  Vidée  de  leur  forme  resta  ;  ainsi,  sans 
voirie  dessin,  j'arguai  en  quelque  sorte  que  le  plus  petit  serait  celui  de  la  forme 
la  plus  elliptique  »  (2). 

Le  Funip  jaune  est  (entièrement  parti),  8,2  sec. 

«  Quand  j'entendis  l'excitant,  je  pensai  :  «  Je  ne  puis  absolument  pas  connaître 


(1)  AU  Lagoc  are  fascinating.  3,2  sec. 

«  I  just  read  this,  and  remembered  an  adjective  that  would  do  for  thèse  things  that  I  do 
tiot  understand.  First  came  the  feeling  of  the  idea  of  the  word  (fascinating)  ;  then  the  word 
came  ». 

(2)  Ail  Funip  are  plane  figures,  28,4  sec. 

«  I  read  this  and  knew  what  il  meant.  Then  1  had  a  doubt  as  to  whether  I  did  really  know 
What  it  meant.  Then  1  saw  the  round  red  picture  very  clearly  and  some  ellipses.  They  would 
ail  hâve  been  there  if  I  had  wanted  them  to  be.  Then  settied  my  doubt  by  referring  to  Lagoc, 
which  I  said...  » 

The  smallest  Funip  is  very  elliptical,  25,8  sec. 

«  I  thought  of  Funip  as  distinguished  from  Lagoc.  Then  I  tried  to  recall  the  pictures  of 
Funip  to  realise  which  was  the  smallest.  I  saw  the  round  one  and  discarded  it.  Then  saw  the 
one  that  is  in  a  vertical  position;  discarded  it.  I  did  not  see  its  colour;  thought  that  it  was 
blue.  I  saw  the  colour  of  the  first  after  remembering  it.  Then  I  knew  that  the  other  two  were 
placed  in  slanting  positions.  Tried  hard  to  think  of  their  colours.  Could  get  none  and  gave  it 
up.  Thought  of  giving  the  whole  thing  up.  The  idea  of  their  shape  remained  ;  so,  without 
seeing  the  picture,  I  sort  of  argued  that  the  smallest  would  be  the  most  elliptical  in  shape  ». 

29 
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celui-ci,  puisque  j'ai  oublié  les  couleurs  ».  Réellement  je  songeai  aux  couleurs  de  la 
série  Lagoc  :  mais  je  ne  songeai  pas  du  tout  au  Lagoc  comme  «  forme  ».  Je  vis  un 
Funip  (incolore)  en  position  ;  je  réagis,  pensant  que  la  couleur  était  entièrement 
partie  »  (1). 

* 

*      * 

Les  protocoles  de  F.  montrent  trois  cas  du  phénomène,  dans  les 
introspections  de  Funip,  Lagoc,  mai.s  aucun  dans  celles  de  Ferod 
(Robud). 

Tous  les  Funip  sont  (cirailaires),  15,8  sec. 

«  D'abord  je  ne  pus  me  rappeler  du  tout  ce  que  Funip  était.  Puis  je  vis  les 
divers  dessins  ;  pas  le  premier  dessin,  mais  le  rouge  (très  persistant)  ;  puis  le  vert, 
puis  l'orangé.  Puis  je  restai  à  chercher  un  mot.  Je  connus  qu'il  y  en  avait  d'autres 
que  ceux  que  je  voyais,  et  consciemment  j'appliquai  à  la  collection  la  signification 
*  courbe  ».  Cela  leur  convenait.  Je  réagis  «  circulaire  »  parce  que  je  ne  parvins  pas 
à  trouver  le  mot  voulu  »  (2). 

Ce  qui  précède  pourrait  faire  croire  à  un  autre  phénomène  que 
celui  que  nous  étudions  maintenant,  s'il  n'était  évident  qu'un  Funip 
rouge  n'existait  pas,  et  que  le  plus  frappant,  comme  couleur,  des 
Lagocs  était  une  petite  parabole  rouge. 

Le  Funip  rond  est  (Jaune),  4,6  sec. 

«  Je  ne  parvins  pas  à  attraper  le  sens  de  Funip.  Puis  j'en  vis  un  bleu  et  un  rouge. 
«  Rond  »  me  rappela  le  Lagoc  noir,  parce  que  j'avais  employé  le  mot  «  rond  »  moi- 
même.  Puis  je  vis,  peu  distinctement,  le  Funip  rond  »  (3). 


(1)  The  yellow  Funip  is  quite  departed,  8,2  sec. 

«  When  I  heard  the  stimulus,  1  thought  :  «  I  absolutely  can't  know  this  one,  as  I  hâve 
forgotten  the  colours  ».  I  was  really  thinking  of  the  colours  of  the  Lagoc  séries  :  though  1  was 
not  thinking  at  ail  of  Lagoc  as  a  shape.  I  saw  one  Funip  (colourless)  in  position,  and  reacted  ; 
meaning  that  the  colour  was  quite  departed.  » 

(2)  Ail  Funip  are  circular,  15,8  sec. 

«  I  could  not  at  first  remember  what  Funip  were  at  ail.  Then  I  saw  the  various  pictures  ; 
not  the  first  picture,  but  the  red  one  (very  persistent);  then  the  green  one,  then  the  first  orange 
one.  Then  I  was  hung  up  for  a  word.  1  knew  there  were  others  besides  those  I  saw,  and  con- 
sciously  applied  the  meaning  «  curved  »  to  the  lot.  It  suited  them.  I  reacted  «  circular  » 
because  I  could  not  get  hold  of  the  right  word.  » 

(3)  The  round  Funip  is  yellow,  4,6  sec. 

«  I  could  not  get  the  meaning  of  Funip.  Then  I  saw  the  red  one  and  the  blue  one.  «  Round  » 
reminded  me  of  tlie  black  Lagoc  ;  because  I  had  used  tlie  word  round  myself.  Then  I  saw, 
not  distinctly,  the  round  Funip.  » 
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L'explication  donnée  par  F.  pourrait  être  vraie,  et  le  fait  qu'elle  avait 
employé  le  mot  «  rond  »  en  connexion  avec  le  Lagoc  noir  (hyperbole 
noire,  large),  pourrait  avoir  été,  comme  elle  l'indique,  présent  à  la  con- 
science comme  un  conséquent  du  mot-stimulant.  Mais  ceci  est  mani- 
festement une  inférence,  et  non  pas  une  preuve  introspective.  De  plus, 
le  Lagoc  noir  n'est  pas  rond  et  le  Funip  rond  est  un  disque  circulaire 
jaune  orange.  C'est  à  la  séance  précédente  qu'elle  a  emplové  le  mot 
«  rond  >  pour  Lagoc. 

Le  Lao;oc  noir  est  (rond  au  sommet),  1,8  sec. 

«  Je  vis  le  dessin  aussitôt,  tandis  que  vous  disiez  /-o^oc.  J'entendis  le  mot  ovale. 
Cela  ne  convenait  pas.  J'avais  besoin  de  trouver  un  unique  mot,  mais  je  n'y  parvins 
pas  ;  et  par  conséquent  je  réagis  comme  il  est  dit  »  (1). 

Dans  cette  introspection,  comme  dans  celle  qui  est  citée  plus  haut, 
il  semble  bien  que  le  phénomène  de  confusion  se  soit  réellement  pro- 
duit. Le  mot  entendu  —  «  ovale  »  —  s'applique  à  quatre  des  dessins 
Funip,  mais  à  aucun  des  Lagoc.  Apparemment  le  mot  surgit  de  lui- 
même  et  fut  rejeté  comme  non  approprié.  Ces  deux  introspections 
prises  ensemble  sembleraient  indiquer  que  dans  toutes  deux  une  légère 
confusion  de  Lagoc  et  de  Funip  eut  lieu,  mais  compliquée  sans  aucun 
doute  (comme  c'est  le  cas  pour  la  plupart,  sinon  pour  tous  les  pro- 
cessus mentaux)  d'autres  facteurs  et,  dans  ce  cas  en  particulier,  de 
la  réminiscence  d'avoir  précédemment  employé  le  mot  «  rond  ». 


* 

*      * 


Mes  propres  introspections  nous  livrent  encore  les  exemples  sui- 
vants qui  montrent  le  phénomène. 

Aucun  Robud  n'a  (six  doigts),  11  sec. 

«  Je  saisis  la  signification  du  coup,  et  consciemment  y  compris  l'autre  série 
d'enfants.  C'était  un  sens  plus  général  que  Robud  ou  Ferod.  Le  mot  «  méchant  » 
vint.  Je  me  rappelai  qu'il  avait  été  employé  par  un  autre  sujet,  et  le  rejetai  comme 


(1)  The  black  Lagoc  is  round  ai  the  top,  4,8  sec. 

«  I  saw  the  picture  at  once  as  soon  as  you  said  Lagoc.  I  heard  the  word  <ovaly.  It  did  not 
suit  it.  I  wanted  to  find  a  single  word,  but  couid  not  ;  and  so  reacted  as  above.  » 
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n'étant  pas  le  vrai.  Les  mots  «  se  tenant  debout  »  vinrent,  et  furent  rejetés  parce 
que  je  les  avais  précédemment  employés.  Le  mot  «  cruel  »  vint  et  fut  rejeté  parce 
que  certains  le  sont.  Le  mot  «  gentil  »  vint  ;  rejeté  —  à  tort  —  parce  que  le  sens  de 
«  Aucun  Robud  n'est  »  était  devenu  «  Tous  les  Robud  sont  »,  ce  que  je  ne  savais 
pas  avant  d'avoir  rejeté  le  mot  «  gentil  ».  «  A  six  doigts  »  vint,  avec  la  conscience 
qu'aucun  des  Robud  n'a  six  doigts,  ni  ne  doit  en  avoir  six  »  (1). 

Le  plus  gros  Ferod  est  ( j,  9,8  sec. 

«  Il  y  avait  une  recherche  dans  la  conscience  pour  retrouver  le  plus  gros  Ferod. 
Intention  vers  le  plus  gros  Robud  :  rejetée  comme  n'étant  pas  Ferod.  Autre 
recherche  dans  la  conscience,  durant  laquelle  surgit  vaguement  un  sens  général  de 
Ferod.  Puis  direction  de  l'esprit  vers  le  mousse  bleu.  Pas  de  confiance  »  (2). 

Tous  les  Funip  sont  (réguliers).  8  sec. 

«  Familiarité  avec  le  mot  Funip,  mais  ne  parvins  pas  du  tout  à  saisir  de  façon 
consciente  sa  signification.  J'essayai  de  le  ditïérencier  d'un  autre  mot  que  je  ne  pus 
saisir.  Puis  saisis  le  sens  de  Funip.  Dans  l'entretemps  le  mot  «  tous  »  était  pro- 
éminent dans  la  conscience.  Je  songeai  à.«  simple  ligne  »  et  à  «  figures  colorées  ». 
Rejetai  les  deux  comme  ayant  été  donnés  par  d'autres  sujets.  Le  mot  «  régulier  » 
vint  auditivement.  Je  réagis.  Je  sus  que  cela  prenait  un  long  temps,  mais  je  me  tins 
passif  —  et  ne  me  mis  pas  en  peine  de  la  chose  »  (3). 

Aucun  Funip  n'est  (rose  lilas),  5  sec. 

«  D'abord  le  stimulus  n'eut  aucun  sens.  Puis  connaissance  que  la  plupart  de 
mes  sujets  avaient  confondu  ce  mot  avec  un  autre.  Connaissance  de  toute  la  série 
de  S3^mboles  colorés,  avec  une  sorte  de  mouvement  mental,  comme  pour  les  pas- 


Ci)  No  Robud  is  sixftngered,  11  sec. 

«  I  got  the  meaning  at  once,  and  consciolisly  included  Ihe  other  set  of  children  with  it.  It 
was  a  more  gênerai  meaning  than  Robud  or  Ferod.  The  word  «  naughty  »  came.  I  remembe- 
red  it  had  been  used  by  anolher  subject,  and  rejected  it,  as  it  was  not  true.  Words  «  standing 
on  head  »  came  and  were  rejected  because  I  had  previously  used  Iheni.  Word  «  cruel  »  came 
and  was  rejected  because  some  are.  Word  «  kind  »  came  ;  rejected  —  wrongly  —  because  the 
meaning  of  «  no  Robud  is  »  had  become  «  ail  Robud  are  ».  This  I  did  not  know  until  I  had 
rejected  «  kind  ».  «  Six  fingered  »  came,  with  consciousness  that  no  Robud  is  six  fingered  — 
or  ought  to  be.  » 

(2)  The  fatlest  Ferod  is 9,8  sec. 

«  There  was  a  searching  in  consciousness  towards  the  fattest  Ferod.  Intention  towards 
the  fattest  Robud  ;  rejected  as  not  being  Ferod.  Another  search  in  consciousness,  during 
which  gênerai  meaning  of  Ferod  vaguely  appeared.  Then  a  direction  of  niind  towards  blue 
sailor-boy.  No  confidence.  » 

(3)  Ail  Funip  are  regular,  8  sec. 

«  Familiarity  with  the  word  Funip,  but  could  not  get  its  meaning  consciously  at  ail.  Tried 
to  differentiate  it  from  another  word  which  I  could  not  get.  Then  I  got  the  meaning  of  Funip. 
Meanwhile  the  word  «  ail  »  was  prominent  in  consciousness.  I  thought  of  «  single  Une  »  and 
«  coloured  figures  ».  Rejected  both  as  having  been  given  by  other  subjects.  The  word 
«  regular  »  came  auditorily.  Reacted.  I  kiiew  it  was  taking  a  long  time,  but  kept  myself  pas- 
sive —  did  not  bolher  about  it.  » 
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ser  en  revue.  Pas  d'images  visuelles  ni  d'images  verbales.  Connaissance  qu'aucun 
d'eux  n'était  rose  lilas.  Cela  vint  tout  à  fait  automatiquement.  Réagis  avec  certi- 
tude »  (1). 

Aucun  Funip  n'est  (sinueux),  5.6  sec. 

«  Familiarité  avec  le  mot.  Conscience  d'une  tendance  de  mélanger  Funip  avec 
une  autre  chose  non  présente  en  la  conscience.  Fuis  le  sens  vint  clairement...  »  (2), 

Le  premier  Lagoc  est  (rouge),  9,2  sec. 

«  Je  répétai  le  stimulus  en  entier.  Connaissance  vague  de  ce  que  signifiait 
Lagoc,  avec  image  quasi  visuelle  du  second  Lagoc.  Doute  à  l'endroit  de  la  série 
Lagoc  et  de  l'autre  série  dont  le  nom  ne  me  revint  pas.  L'image  noire  quasi  visuelle 
perdura.  Le  doute  disparut.  Je  sus  alors  que  je  connaissais  le  premier  Lagoc.  Je 
saisis  sa  forme  par  celle  du  Lagoc  noir  ;  puis  je  songeai  au  jaune  ;  enfin,  le  distin- 
guant du  jaune,  je  dis  avec  certitude  :  «  Rouge  »  (3). 

* 

Nous  voilà  donc  en  présence  de  vingt-deux  cas  où  le  phénomène 
se  produit  en  connexion  avec  les  deux  couples  de  mots  (Ferod-Robud 
—  Funip-Lagoc).  Le  nombre  total  de  protocoles  obtenus  avec  ces  mots 
dans  les  jugements  incomplètement  exprimés  était  de  163.  Au  sujet  des 
six  autres  mots  dont  nous  avons  fait  usage,  247  protocoles  furent  pris, 
et  de  ce  nombre  il  n'y  en  a  que  15  où  l'on  mentionne  la  présence  d'une 
image  ou  d'une  idéoprésentation  ou  pensée  de  quelque  forme  d'un 
mot  ou  d'un  dessin,  qui  n'appartînt  pas  au  mot  employé  dans  le  juge- 
ment stimulant.  Dans  deux  de  ces  cas,  surgit  et  persiste  une  significa- 
tion erronée.  Le  jugement  se  complète  en  prenant  ce  sens  comme 


(1)  No  Funip  is  pink,  5  sec. 

«  At  first  stimulus  had  no  meaning.  Tiien  knowledge  that  most  of  my  subjects  had  con- 
fused  tliis  word  with  another.  Knowledge  of  the  whole  séries  of  coloured  symbols  with  a  sort 
of  mental  movement  as  if  passing  them  in  review.  No  visual  images  nor  verbal  images.  Know- 
ledge that  none  of  them  were  pink.  This  came  quite  automatically.  Reacted  with  certainty.  » 

(2)  No  Funip  is  squiggly,  5,6  sec. 

«  Familiarily  with  the  word.  Consciousness  of  tendency  to  mix  up  Funip  with  something 
eise  not  présent  in  consciousness.  Then  meaning  came  clearly...  » 

(3)  The  first  Lagoc  is  red,  9,2  sec. 

«  I  repeated  the  entire  stimulus.  Vague  knowledge  of  what  Lagoc  meant,  with  a  quasi- 
visual  image  of  the  second  Lagoc.  Doubt  as  to  the  séries  Lagoc  and  the  other  séries,  the 
name  of  which  did  not  occur  to  me.  The  black  quasi-visual  image  persisted.  The  doubt  dis- 
appeared.  1  knew  that  I  knew  the  first  Lagoc.  I  got  its  shape  from  the  black  one  ;  then  thought 
of  the  yellow  one  ;  and  finaily,  discriminating  it  from  the  yellow  one,  said  «  red  »  with  cer- 
tainty. » 
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sujet  ;  et  l'observateur  ne  s'aperçoit  pas  de  son  erreur.  L'un  de  ces  cas 
a  Lagoc  comme  sujet  grammatical  (Sh.),  l'autre  Fiinip  (A.)  Deux  autres 
cas  présentent  d'abord  un  sens  erroné  comme  sujet  grammatical  ; 
mais  un  sens  correct  surgit  ensuite  et  le  jugement  porte  sur  ce  sens 
(Sorab  et  Digep,  Sh.).  Dans  un  autre  cas  (Tegam,  Sh.),  l'observateur 
reconnaît  un  sens  erroné  qui  avait  surgi  lors  d'une  réaction  précé- 
dente ;  et  il  n'est  pas  fait  d'autre  jugement  que  celui-ci  :  «  C'était  ce  que 
j'entendais  par  Lagoc  ».  Dans  deux  cas  se  produit  l'intrusion  dans  le 
processus  d'un  contenu  de  signification  incorrecte.  L'un  est  en  con- 
nexion avec  Tegam  (G.),  l'autre  avec  Tuben  (F.).  Dans  les  deux  cas  le 
sens  correct  surgit  d'abord,  et  l'autre  sens  n'arrive  que  comme  une 
vulgaire  intrusion.  Un  cas,  représentatif  des  autres,  est  tellement  inté- 
ressant qu'il  mérite  d'être  cité  : 

Le  Tegam  vert  n'est  (pas  réalisable),  13  sec.  G. 

«  Tout  en  sachant  ce  que  signifiait  le  Tegam  vert,  je  n'avais  aucune  idée  de  ce 
à  quoi  il  se  rapportait,  et  il  y  eut  un  bon  intervalle,  avant  que  je  conçusse  avec 
conscience  que  j'avais  affaire  avec  lui.  Puis  j'entendis  le  tic-tac  de  la  montre,  et  je 
me  rendis  compte  que  vous  étiez  en  train  de  chronographier  l'expérience  et  que 
vous  attendiez  ma  réaction.  Puis  je  fixai  mon  attention  sur  le  stimulus.  J'exclus  la 
série  de  Funip  (images  visuelles)  que  j'étais  en  train  d'appeler,  à  part  moi,  Lagoc  (l). 
Je  vis  trois  Tegam  l'un  après  l'autre.  Je  ne  pus  pas  voir  que  l'un  d'eux  fût  vert.  Je 
sentis  que  je  ne  parvenais  pas  à  visualiser  le  véritable.  Idée  de  «  invisualisable  ». 
Réaction  »  (2). 

Le  point  le  plus  frappant  peut-être  de  cette  introspection,  c'est  l'ex- 
pression «  Funip  appelés  Lagoc  ».  Cela  ajoute  un  cas  de  plus  au  nombre 
déjà  considérable  de  fois  où  le  phénomène  fut  obser\-é  à  leur  endroit. 


(1)  Cet  exemple  de  «  confusion  »  entre  Funip  et  Lagoc  fait  que  nous  avons  23  cas  du 
phénomène. 

(2)  Thegreen  Tegam  is  not  réalisable,  13  sec.  G. 

«  Allhough  I  knew  what  the  green  Tegam  meant,  I  liad  no  idea  of  what  it  referred  to;  and 
there  wns  quite  an  interval  beforc  I  reaiised  that  1  had  anything  to  do  with  it.  Then  heard  the 
click  of  the  wafch  and  reaiised  that  you  were  timing  it  and  expected  me  to  react.  Then  fixed 
my  attention  on  the  stimulus.  Excluded  the  séries  of  Funips  fvisual  images)  wfiich  I  was 
calling  Lagocs  to  myself.  Saw  three  Tegams  one  after  the  other.  Could  not  see  that  any  one 
of  them  was  green.  Felt  that  I  could  not  visualise  the  right  one.  Idea  <<  unvisualisable  ». 
Reaction  ». 


Théorie  du  Processus  cognitif  455 

Deux  cas  ultérieurs,  tous  deux  dans  les  introspections  de  F,  sont 
nettement  des  exemples  de  l'influence  de  l'adjectif  ajouté.  Par  exemple  : 

Le  Goral  fermé  est  (beaucoup  usité),  26  sec. 

«  Goral  signifiait  une  sorte  d'ustensile.  Ebahi  par  le  mot  «  fermé  ».  Image 
visuelle  de  l'harmonium  (qui  était  fermé).  Attention  concentrée  sur  Goral.  J'entendis 
le  mot  <•'  marteau  >.  Cela  suggéra  «  outils  de  charpentier...  »  (1). 

Un  cas  (G.)  montre  comment  un  intermédiaire  inexactement 
exprimé  par  un  mot,  amène  un  autre  sens  que  celui  de  l'objet,  dans  le 
processus. 

Tous  les  Tuben  sont  (charmants),  4,6  sec. 

«  Je  lus  ceci  et  le  compris.  Le  mot  «  harmonieux  -i  vint  de  façon  tactomotrice. 
J'avais  un  mot  erroné  pour  une  idée  bonne  et  je  le  sus.  Puis  je  pensai  à  la  série  des 
instruments  de  musique.  Cela  me  fit,  en  réalité,  perdre  un  peu  de  temps.  Je  ne 
parvins  pas  à  songer  au  mot  «  chanter  »  ;  je  me  déterminai  à  rejeter  cette  série  de 
possibilités.  Je  ne  me  mis  guère  en  peine  pour  trouver  le  mot.  Puis  vint  «  charmant  > 
de  façon  tactomotrice  »  (2). 

Dans  ces  cinq  derniers  cas  il  semble  bien  évident  que  la  genèse 
d'une  signification  autre  que  celle  du  sujet  est  due,  ou  bien  aux  adjec- 
tifs donnés  «  vert  »,  «  fermé  »,  etc.,  ou  bien  à  ce  que  le  mot  prédicat 
est  applicable  à  plus  d'un  sujet. 

Remarquons  que,  dans  les  dix  cas,  Tegam  se  produit  trois  fois  (Sh., 
F.  et  G.),  Tuben  deux  fois  (F.  et  G.),  Goral  (F.),  Lagoc  (Sh.),  Funip  (A.), 
Digep  (Sh.)  et  Sorab  (Sh.)  une  fois  chacun. 

A  l'exception  donc  des  cinq  cas  non  encore  pris  en  considération, 
tous  ces  dix  peuvent  être  pris  comme  arrivant  plus  ou  moins  accciden- 


(1)  The  closed  Goral  is  useful,  26  sec. 

«  Goral  meant  some  kind  of  utensil.  Puzzled  by  word  «  closed  ».  Visual  image  of  the 
concertina  (which  was  closed).  Concentrated  attention  on  Goral.  Heard  the  word  «  hammer  ». 
That  suggested  carpentering  tool...  » 

(2)  Ail  Tuben  are  delightful,  4,6  sec. 

«  1  read  this  and  understood  it.  Word  <'  harmonious  »  came  motor.  I  had  got  the  wrong 
word  for  a  right  idea  and  I  knew  it.  Then  I  thought  of  the  musical  instrument  séries.  That,  of 
course,  wasted  some  time.  i  could  not  think  of  Ihe  word  «  singing  »  ;  and  determined  fo 
reject  that  set  of  possibilities.  Did  not  trouble  to  get  the  word.  Then  «  delightful  »  came 
motor.  » 
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tellement  et  comme  étant  dus  à  la  fatigue,  à  l'inattention,  à  la  durée 
des  expériences  ou  indifféremment  à  une  des  multiples  causes  qui 
pourraient  les  avoir  occasionnés.  Ils  ne  manifestent  certainement  pas  le 
phénomène  comparativement  régulier  noté  par  tous  les  observateurs 
dans  le  cas  de  Robud-Ferod  et  de  Funip-Lagoc. 

Les  cinq  cas  restants  ont  pour  objet  Kiiniic  (Fleur).  Dans  l'un 
d'eux  F.  prend  à  tort  le  sens  de  Kiunic  pour  «  des  figures  particulières  ». 
Dans  un  autre  cas  Sh.  trouve  l'image  du  «  seau  »  s'imposant  avant  la 
signification  de  Kiimic.  Ces  cas  doivent  être  pour  ce  motif  classés  avec 
les  cinq  premiers  signalés  plus  haut.  Nous  avons  donc  sept  cas,  dus  à 
des  causes  de  fatigue,  inattention,  etc.  Dans  les  trois  cas  restants,  A. 
et  Sp.  obtinrent  le  sens  de  «  fruit  »  ;  et  G.  l'image  d'une  pomme  s'intro- 
duisant  dans  un  processus  qui  commence  et  finit  sur  le  sens  «  fruit  ». 
L'introspection  est  la  suivante  : 

Le  plus  grand  Kumic  est  (ronge),  29,6  sec. 

«  D'abord,  idée  de  l'ennui  qu'il  y  avait  à  ce  que  cet  excitant  fût  «  le  plus  grand  » 
parce  que  j'ai  peine  à  faire  des  réalisations  visuelles.  Alors,  je  vis  vaguement  le 
premier  dessin  —  le  bluet  ;  puis  une  fleur  jaune.  Je  songeai  à  la  rose.  Je  la  vis...  Alors 
vint  l'image  de  la  pomme,  et  elle  voulait  se  maintenir  ;  je  savais  cependant  bien  que 
Kumic  ne  signifiait  pas  pomme.  Alors  avec  l'image  de  la  pomme,  à  laquelle  je  me 
déterminai  parfaitement  bien  à  penser  comme  à  une  rose,  je  me  demandais  quelle 
attribution  faire  qui  ne  fût  pas  contraire  aux  instructions...  »  (1). 

Cet  exemple  tout  à  fait  ty})ique,  montre  que,  selon  toute  proba- 
bilité, nous  avons  affaire  à  trois  cas,  dans  lesquels  un  phénomène,  sem- 
blable à  celui  que  nous  avons  vu  en  connexion  avec  Ferod-Robud, 
Funip-Lagoc  se  présente. 

Nous  avons  donc  le  résumé  suivant  des  phénomènes  : 


Pour  Ferod-Robud,  7. 

Pour  Funip-Lagoc,  Ui. 

Pour  Kumic-Digep  (Fruits)  3. 


(1)  The  largest  Kumic  is  red,  29,6  sec. 

«  First  an  idea  what  a  nuisance  it  vvas  that  stimulus  was  »  largest  ».  since  I  cant  visua- 
lise well.  Then  1  saw  vaguely  the  first  piclure  of  tiie  cornflower,  then  a  yellow  flower.  Then 
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Nous  avons  aussi  les  cinq  cas  où  l'on  peut  trouver,  soit  dans 
l'adjectif  ajouté  au  mot  sans  signification,  soit  dans  la  genèse  d'un 
prédicat  applicable  à  divers  mots-sujets  sans  signification,  la  source 
du  sens  inexact. 

D'autre  part,  nous  avons  sept  cas  qui  présentent  une  exception  : 
ce  nombre  n'est  certainement  pas  grand  quand  nous  considérons  que 
ces  cas  sont  les  seuls  à  se  produire  sur  410  introspections. 

§  4.  —  Discussion  et  analyse  des  données. 

Nous  avons  maintenant  à  rechercher  la  signification  du  phéno- 
mène que  nous  examinons. 

En  premier  lieu,  il  semble  évident  que,  quand  le  mot  Ferod  éveille 
le  mot  Robud,  ou  l'un  des  Robuds  sous  n'importe  quelle  forme  (image, 
pensée,  etc.),  ou  vice  versa  ;  ou  quand  le  mot  Funip  évoque  un  des 
Lagocs,  etc.,  nous  avons  affaire  ou  bien  à  un  simple  phénomène  de 
persévération  ou  à  un  cas  de  reviviscence  associative.  Il  y  a  une  troi- 
sième alternative  que  nous  allons  considérer  dans  un  instant. 

Nous  ne  pouvons  pas,  cependant,  voir  dans  la  persévération  la 
cause  unique  de  ce  phénomène.  Nous  pouvons  supposer  que  les  images 
du  «  seau  »  (Sp.)  ou  du  «  baquet  bleu  »  (Sh.)  s'éveillant,  comme  nous 
l'avons  vu,  pendant  la  période  d'exercice,  étaient  des  exemples  de 
persévération.  Mais  nous  ne  pouvons  pas  attribuer  à  des  tendances  de 
ce  genre  un  phénomène  comparativement  aussi  uniforme  que  celui 
que  nous  étudions  en  ce  moment.  Même  si  nous  attribuions  à  la  per- 
sévération un  rôle  dans  la  production  du  phénomène,  nous  aurions 
encore  à  expliquer  pourquoi  le  «  seau  »  ou  le  «  baquet  bleu  »  qui  per- 
durent, disparaissent  dans  les  réactions  subséquentes,  tandis  que  le 
phénomène  continue  —  irrégulièrement,  il  est  vrai,  mais  encore  d'une 


1  thought  of  the  rose.  Tlien  1  saw  it...  Then  came  the  picture  of  the  apple  ;  and  that  would 
stick  —  though  I  quite  knew  Kumic  did  not  mean  apple.  Then,  with  the  picture  of  the  apple, 
which  I  quite  determined  to  think  of  as  a  rose,  I  wondered  what  to  state  which  would  not  be 
contrary  to  instructions...  » 
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façon  constante  —  dans  le  cas  de  Ferod  et  Robud,  Funip  et  Lagoc.  Si 
la  persévération  était  l'occasion,  sûrement  l'association  est  la  cause, 
et  nous  devons  alors  nous  demander  pourquoi  ces  associations  parti- 
culières se  formaient  dans  les  recherches. 

Et  si  nous  rejetons  la  persévération.  seule  l'association  reste  pour 
expliquer  le  point  que  nous  examinons. 

Les  exemples  de  «  confusion  »  qui  ont  été  exposés  seraient  des  cas 
de  «  reviviscences  associatives  ».Nous  devons  distinguer  ce  phénomène, 
de  l'association  elle-même  :  et  nous  devons  nous  demander  quand  et 
comment  les  associations  —  si  elles  sont  à  la  base  des  reviviscences  — 
se  sont  formées.  Evidemment,  nous  n'avons  de  données  introspec- 
tives,  ni  sur  la  formation  de  telles  associations,  ni  sur  leur  nature  pré- 
cise, leurs  caractères.  Nous  savons  seulement  qu'elles  se  présentèrent 
dans  26  cas  (observés  sur  5  sujets)  dans  les  processus  où  les  jugements 
partiels  étaient  complétés. 

Et  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  demander  des  informations  plus 
détaillées  sur  ce  sujet,  aux  introspections  de  la  période  d'exercice. 
D'après  nos  observations,  une  «  confusion  »  s'y  manifestait  parfois 
après  que  le  second  mot  du  couple  avait  commencé  à  être  appris  avec 
le  premier  dessin  de  sa  série. 

Mais  la  «  confusion  »  était  manifestée  là  également  comme  une 
reviviscence  associative.  Il  est  manifeste  qu'une  certaine  association 
entre  quelque  chose  de  connexe  avec  Ferod  et  quelque  chose  de  con- 
nexe avec  Robud  (de  même  pour  Funip  et  Lagoc)  avait  été  formée  : 

1°  soit  pendant  l'apprentissage  des  deux  mots  avec  leurs  diverses 
séries  de  tableaux,  après  la  onzième  séance. 

2°  soit  pendant  le  processus  de  reproduction  ou  reviviscence  lui- 
même. 

30  soit  à  un  moment  quelconque  de  l'intervalle  entre  ces  deux 
périodes. 

Pour  la  troisième  alternative  nous  n'avons  aucun  moyen  d'établir 
ce  qui  se  passa  dans  cet  intervalle  de  temps,  et,  tout  en  admettant  que 
des  processus  —  même  peut-être  des  processus  inconscients  —  purent 
se  produire  alors,  et  avoir  un  rôle  dans  le  résultat  final   que    mani- 
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festent  les  introspections,  nous  devons  néanmoins  abandonner  tout 
espoir  d'assigner  définitivement  à  cette  période  intermédiaire  un  rôle 
dans  la  formation  des  associations  considérées. 

Une  remarque  du  même  genre  doit  être  faite  à  propos  de  la  deu- 
xième alternative.  Nous  n'avons  aucune  preuve  que  la  «  confusion  »  se 
soit  produite  dans  le  processus  reproducteur,  à  cause  d'une  association 
qui  s'y  serait  formée.  En  effet,  si  le  phénomène  est  réellement  le  résultat 
d'une  association,  nous  devons  chercher  ailleurs  Torigine  de  la  revivis- 
cence. Mais  il  faut  dire  ici  que  notre  «  confusion  »  peut  ne  pas  être  due 
du  tout  à  une  association,  dans  le  sens  ordinaire  du  mot.  Il  est  possible 
qu'il  y  ait  quelque  autre  loi  présidant  à  la  reviviscence  de  l'expérience 
passée,  et  qui  expliquerait  le  phénomène.  Ici  je  veux  seulement  insinuer 
la  possibilité  d'une  pareille  loi  qui  poiurait  être  appelée  :  «  la  revivis- 
cence des  semblables  »,  pour  la  distinguer  de  la  loi  bien  connue  de 
l'association  par  similitude. 

Quant  à  la  première  alternative,  nous  n'avons  aucune  preuve  que, 
pendant  l'étude  actuelle  de  Lagoc,  par  exemple,  à  la  onzième  séance, 
un  objet  relié  avec  Funip,  appris  précédemment,  fût  dans  la  con- 
science. 

Nous  pouvons  seulement  conclure,  sur  des  bases  générales  en 
l'absence  de  preuve  introspective,  qu'à  un  moment  à  placer  entre  le 
processus  d'exercice  et  la  reproduction  subséquente,  un  processus 
associatif  subsidiaire  dut  se  produire,  dont  le  résultat  fut  le  phénomène 
que  j'ai  appelé  «  confusion  ».  Ou.  autrement,  nous  devons  supposer 
que  la  «  confusion  »  se  produisit  à  l'état  sporadique,  à  cause  de  la 
similitude  de  Funip  et  Lagoc,  Ferod  et  Robud.  Nous  verrons  que,  dans 
les  deux  cas,  la  simiHtude  est  impliquée. 

On  se  rappellera  que,  dans  l'étude  actuelle  des  mots  sans  signi- 
fication avec  les  images,  l'étude  de  Ferod  précédait  celle  de  Robud. 
Ferod  fut  appris  pendant  dix  séances  avant  que  commençât  l'étude  de 
Robud.  A  partir  de  la  onzième,  il  était  séparé  de  l'étude  de  Robud  par 
un  intervalle,  pendant  lequel  quatre  autres  mots  étaient  appris  avec 
leurs  dessins  respectifs.  Même  procédé  pour  Funip  et  Lagoc  :  Funip 
fut  appris  pendant  dix  séances,   et  par  après   quand  les   deux  mots 
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étaient  appris  à  chaque  séance,  leur  étude  était  séparée  par  celle  de 
quatre  autres  mots.  Ce  fait  semblerait  aller  à  l'encontre  de  la  possibilité 
des  associations  que  nous  considérons,  et  qui  auraient  dû  se  produire 
de  la  manière  ordinaire  durant  la  période  d'exercice,  par  contiguïté 
temporelle  ;  car  dans  tous  les  cas,  certainement  au  moins  40  secondes 
—  et  ce  temps  était  occupé  par  l'étude  active  d'autres  mots  et  tableaux  — 
se  passaient  entre  l'étude  de  Ferod  et  Robud,  Funip  et  Lagoc.  Si  donc 
nous  ne  pouvons  pas  demander  à  la  contiguïté  temporelle  de  nous 
fournir  la  cause  d'une  association  quelconque  entre  Ferod-Robud  et 
Funip-Lagoc,  nous  devons  chercher  quelque  autre  cause,  ou  au  moins 
nous  demander  comment  la  contiguïté  temporelle  a  pu  devenir  opé- 
rante. 

Cette  cause  semblerait  être  la  similitude  :  si  des  associations 
secondaires  se  sont  formées  entre  les  couples  de  mots  que  nous  con- 
sidérons et  leurs  significations,  alors  il  semblerait  évident  que  la  simi- 
litude est  intervenue  dans  leur  production. 

Tous  les  Ferods  sont  semblables  :  tous  les  Robuds  sont  sem- 
blables ;  et  la  ressemblance  des  Ferods  s'étend  partiellement  aux 
Robuds.  Chaque  Ferod  représente  un  garçon  en  action  ;  chaque 
Robud  représente  un  buste  d'enfant.  Un  garçon  ressemble  à  un  buste 
d'enfant.  De  même,  le  dessin  linéaire,  coloré  uniformément,  d'un  cercle 
vu  plus  ou  moins  en  raccourci,  ressemble  au  dessin  linéaire,  uniformé- 
ment coloré,  d'une  section  conique  autre  que  le  cercle  ou  l'ellipse. 

Voyons  maintenant  comment  la  similitude  pourrait  avoir  été  cause 
ou  occasion  des  associations  supposées  :  cela  pourrait  s'être  produit  de 
deux  façons  au  moins. 

1.  La  «  loi  d'association  par  similitude  »  peut  être  vraie  en  ce 
sens  que,  quand  un  contenu  de  conscience  est  pour  quelque  raison 
rappelé,  il  y  a  une  tendance,  pour  un  contenu  similaire,  à  être  rappelé 
aussi.  Cela  expliquerait  les  cas  de  «  confusion  »  se  produisant  pen- 
dant la  période  d'exercice  et  pendant  les  expériences  de  jugements. 
Ferod,  par  exemple,  était  appris  avec  cinq  dessins  de  garçons  en  mou- 
vement. La  plus  forte  association  formée  est  celle  qui  s'établit  entre 
le  mot  Ferod  et  l'idée  «  garçon  en  mouvement  ».  Quand  cette  idée  est 
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rappelée  par  l'exhibition  du  mot  Ferod,  il  y  aurait,  si  nous  pouvons 
accepter  la  reviviscence  des  semblables  comme  une  loi  ou  une  ten- 
dance, une  tendance  pour  l'idée  similaire  rattachée  à  Robud  (buste 
d'enfant)  à  être  rappelée  aussi.  Plus  tard,  vu  que  le  mot  Ferod  était 
associé  à  l'idée  «  garçon  en  mouvement  » ,  il  pourrait  être  l'antécédent 
qui  rappelle  Robud  sous  n'importe  quelle  forme  —  idée  «  sans  image  », 
représentation  imaginative,  ou  le  mot  Robud  —  sans  intermédiaire.  Ou 
bien  Ferod  et  Robud  pourraient  pour  ainsi  parler,  entrer  en  lutte  pour 
un  rappel  plus  hâtif,  ou  bien  l'un  pourrait  être  clairement  dans  la  con- 
science, avec  une  conscience  de  l'autre  ou  de  «  quelque  chose  d'autre  », 
comme  nous  l'avons  noté  dans  les  protocoles  cités. 

2.  D'autre  part,  il  se  peut  que  la  persévération  (au  sens  large  du 
mot)  soit  la  cause,  pendant  la  période  d'étude,  d'associations  entre 
Ferod  et  Robud,  Funip  et  Lagoc.  Mais  s'il  en  est  ainsi,  pourquoi  de 
telles  associations  deviendraient-elles  plus  ou  moins  fixes,  et  se  mani- 
festeraient-elles avec  fréquence  pendant  tout  le  cours  des  expériences, 
tandis  que  d'autres,  telles  que  le  «  seau  »  de  Sh.  (pour  Lagoc),  le 
«  baquet  bleu  »  de  Sh.  (pour  Lagoc),  1'  «  oiseau  »  de  G.  (pour  Tegam) 
sont  immédiatement  perdues  dès  que  l'étude  se  poursuit? 

On  pourrait  croire  que  le  seul  fondement  pour  une  association  par 
contiguïté  temporelle  entre  Ferod  et  Robud,  Funip  et  Lagoc,  était 
quelque  événement  de  ce  genre.  Mais  à  l'encontre  d'une  pareille 
hypothèse,  nous  devons  considérer,  d'abord,  qu'aucune  preuve  intros- 
pective  ne  se  présente  en  sa  faveur,  excepté  quand  la  «  confusion  »  est 
notée,  c'est-à-dire  quand  le  phénomène  à  expliquer  se  produit  actuelle- 
ment. En  second  lieu,  nous  devons  prendre  en  considération  le  fait  que 
ces  erreurs  —  nous  pouvons  les  appeler  accidentelles  —  étaient  toutes 
exceptionnelles,  et  qu'elles  n'ont  pu  fonder  une  association  par  conti- 
guïté temporelle,  attendu  que  les  «  confusions  »  que  nous  sommes  en 
train  d'examiner  peuvent  être  remarquées  de  part  et  d'autre,  dans  des 
formes  variées,  sur  tout  le  parcours  des  expériences. 

De  plus,  si  la  similitude  est  l'occasion  d'une  association  par  conti- 
guïté temporelle,  il  est  évident  que  dans  chacune  des  alternatives  que 
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nous  étudions,  la  similitude  joue  un  rôle  extrêmement  important  dans 
les  processus  de  la  pensée.  Nous  pouvons,  en  vertu  des  considérations 
ci-dessus,  supposer  en  toute  sécurité  que  l'association  occasionnée  par 
la  similitude  ou  par  une  reviviscence  par  similitude,  est  possible  et  s'est 
réellement  présentée  pendant  ces  expériences. 

Mais  cette  conclusion  nous  conduit  à  une  considération  ultérieure. 
Qu'est-ce  que  la  similitude  ?  Comment  a-t-elle  fonctionné  dans  les  cas 
de  «  confusion  »  précédemment  signalés  ? 

§  5.  —  La  similitude  des  concepts. 

La  similitude  est  évidemment  un  terme  relatif:  deux  contenus  de 
conscience  sont  dits  similaires,  quand  ils  se  ressemblent.  Mais  la  res- 
semblance a  des  degrés.  Par  exemple,  un  chien  ressemble  à  un  autre 
chien,  un  chat  à  un  autre  chat.  De  plus,  il  y  a  ressemblance  entre  le 
chien  et  le  chat  ;  leur  similitude  ou  leur  ressemblance  est  plus  grande 
que  celle  qui  existe  entre  un  chat  et  un  arbre.  Jusqu'ici  il  est  évident, 
et  cela  nécessite  à  peine  une  preuve,  que  la  similitude  est  une  identité 
partielle  et  relative.  Elle  s'étend  d'une  identité  très  complète,  à  la  vague 
ressemblance  que  deux  «  choses  »  ont  entre  elles  en  tant  que  choses. 

Maintenant,  l'ancienne  loi  d'association  par  similitude,  qui  était 
comprise  en  termes  sensoriels,  établissait  que  des  contenus  similaires 
étaient  associés,  ou  mieux,  qu'il  y  avait  une  tendance  vers  le  rappel 
d'un  contenu  conséquent  à  la  suite  du  rappel  d'un  contenu  avec  lequel 
il  était  similaire.  Le  degré  précis  de  similitude  ou  d'identité  partielle, 
n'était  pas  strictement  déterminé.  Cependant,  il  est  clair  que  la  limite 
doit  être  théoriquement  tracée  quelque  part,  si  l'on  veut  que  la  loi  ait 
un  sens. 

De  plus,  les  contenus  «  similaires  »  étaient  dans  la  psychologie  de 
l'associationnisme,  sensoriels,  comme  je  l'ai  dit.  Si  le  contenu  sen- 
soriel B  était  rappelé  dans  la  conscience,  comme  conséquent  du 
contenu  sensoriel  A,  à  cause  de  la  similitude  des  deux,  c'était  en  vertu 
de  la  loi   de  similitude.  Ce  n'était  pas  une  raison  adéquate  ;  aucune 
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raison  adéquate  ne  pouvait  expliquer  pourquoi  des  contenus  similaires 
sont  «  associés  »  (1). 

Maintenant  j'insinue,  comme  conséquence  des  résultats  acquis  dans 
toutes  les  recherches  sur  la  «  pensée  sans  images  »,  et  en  particulier 
comme  conséquence  de  mes  travaux  personnels,  que  la  ressemblance 
est,  en  effet,  une  identité  partielle,  mais  que  cette  identité  est  concep- 
tuelle. Il  n'y  a  pas  d'identité  partielle  ou  autre  entre  deux  contenus  sen- 
soriels de  conscience.  Chacun  d'eux  est  lui-même  dans  sa  totalité  indi- 
viduelle. Mais  une  fois  la  présence  de  concepts  «  sans  images  »  accordée, 
cette  difficulté  disparaît:  car  un  concept  peut  être  déterminable  dans 
des  directions  variées.  De  sorte  que  le  concept  «  enfant  »,  qui  est  moins 
déterminé  que  «  garçon  en  mouvement  »  ou  «  torse  d'enfant  »,  peut  être 
pris  comme  étant  le  sens  soit  de  Ferod,  soit  de  Robud.  Naturelle- 
ment il  n'est  pas  le  sens  complet  ou  déterminé  de  chacun,  mais  il  peut 
être  déterminé  conceptuellement  ou  bien  par  le  moyen  d'éléments  sen- 
soriels à  être  le  sens  de  l'un  ou  de  l'autre.  Dans  le  premier  cas,  nous 
aurions  un  sens  purement  conceptuel  pour  Ferod  ou  Robud  ;  dans  le 
second,  un  sens  imaginai. 

Je  n'hésite  pas  à  faire  une  distinction  entre  un  sens  conceptuel 
complètement  déterminé,  et  un  sens  déterminé  très  vaguement,  car 
tous  les  degrés  de  détermination  ont  été  manifestés  clairement  dans  les 
protocoles  de  mes  recherches.  Et  j'ai  à  peine  moins  d'hésitation  à  pré- 
senter l'hypothèse  —  qui  s'accorde  très  exactement  avec  ma  théorie 
centrale  sur  la  nature  et  le  caractère  de  la  pensée  —  que  le  phénomène 
de  «  confusion  »  a  son  origine  dans  l'identité  partielle  et  la  détermi- 
nabilité  d'un  concept  «  sans  image  ». 

La  similitude,  alors,  est  l'identité  conceptuelle  de  deux  ou  plusieurs 
contenus,  qui  peuvent  être  ou  non  imaginaux.  C'est  un  fait  qu'ils 
peuvent  être  groupés  sous  une  notion  commune,  sous  un  concept 
unique.  Et  tant  que  nous  n'avons  pas  de  données  permettant  de  tracer 


(1)  La  relation  de  similitude  ne  peut  pas  être  considérée  comme  un  contenu  sensoriel. 
L'introspection  ne  la  montre  pas  comme  telle  ;  elle  ne  peut  de  même  pas  être  logiquement 
déduite  comme  telle  des  données.  Cette  idée  est  mieux  expliquée  par  l'hypothèse  proposée 
dans  le  texte. 
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avec  précision  la  limite  du  degré  de  similitude  nécessaire  pour  une 
association,  ou  pour  une  reviviscence  de  l'expérience,  nous  pouvons  sup- 
poser que,  plus  détaillée  sera  l'identité  conceptuelle  de  deux  contenus 
mentaux,  plus  il  y  aura  de  chances  pour  la  production  de  la  «  confu- 
sion ».  Ferod  et  Robud  sont  très  resssemblants,  Funip  et  Lagoc  encore 
plus.  Digep  (fruits)  et  Kumic  (fleurs)  ont  une  certaine  ressemblance. 
Les  autres  mots  et  images  des  expérimentations  se  ressemblent  à  peine 
quelque  peu.  Comme  il  fallait  s'y  attendre,  les  «  confusions  »  sont 
manifestées  en  plus  grand  nombre  dans  les  cas  de  Funip-Lagoc  et 
Ferod-Robud. 


Nous  avons  maintenant  à  rechercher  comment  la  similitude  de 
Funip-Lagoc  et  Ferod-Robud  opérait  pendant  les  expériences.  Ce  que 
je  veux  dire  s'exprimera  peut-être  mieux  au  moyen  de  diagrammes. 

Prenons  d'abord  un  exemple  simple,  d'usage  courant,  au  lieu  de 
mots  dépourvus  de  sens.  Supposons  qu'une  signification  arrive  à  la 
conscience  dégagée  d'images,  et  se  sépare  nettement  de  l'apparition 
des  mots  par  un  intervalle  de  temps. 

Le  concept  «  animal  »  pourrait  être  représenté  par  un  cercle  dans 
le(|uel  les  déterminations  possibles  seraient  inscrites  : 


Chien   — t^O        0<j Loup 


Ou  mieux,  peut-être,  les  concepts  «  animal-chien  »  et  <>•  animal- 
loup  »  pourraient  être  représentés  par  des  cercles  empiétant  l'un  sur 
l'autre. 

Chien  ^(  M  ]i Loup 


^CU^ 
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Le  mot  «  chien  »,  s'il  était  moins  bien  connu,  pourrait  être  l'anté- 
cédent qui  rappelle  dans  la  conscience,  le  concept  «  animal  »,  moins 
déterminé  (partie  ombrée  du  diagramme).  La  conséquence  de  ceci 
pourrait  être  le  rappel  d'un  concept  ou  d'une  image  «  loup  ». 

Nous  pouvons  s3miboliser  aussi  le  cas  de  Funip  et  Lagoc,  nous 
rappelant  qu'il  y  a  seulement  cinq  Funips  et  cinq  Lagocs,  qu'ils  ont  été 
appris  avec  leurs  mots  respectifs,  mais  que  leurs  sens  (conceptuels  ou 
réels)  ne  sont  pas  aussi  bien  fixés  que  ceux  des  mots  ordinaires. 


FUNIP 


(Cercles  colorés 
en  positions  variées) 


LAGOC 


Sections  coniques  antres 
que  le  cercle  et  l'ellipse,  colorées, 


Funip  est,  à  la  suite  des  exercices  avec  les  cinq  Funips,  associé 
au  concept  «  Funip  »  (F)  et  au  concept  moins  déterminé  «  figure 
géométrique  »,  ou  «  diagramme  coloré  »  (I,  indifférent).  De  même  pour 
Lagoc. 

Le  rappel  de  I  par  Funip,  pouvait  susciter  l'un  ou  l'autre  des  sens 
de  Lagoc,  ou  le  mot  Lagoc,  et  vice  versa. 

Le  fond  commun,  soit  de  l'association,  soit  de  la  «  reviviscence  des 
semblables  »,  est  la  présence  de  L 

Nous  pouvons  symboliser  aussi  plus  simplement  quelques-unes  des 
formes  du  phénomène  de  «  confusion  »  dont  nous  avons  parlé  plus 
haut,  par  l'usage  du  schéma  suivant. 

Il  faut  se  rappeler  que  la  consigne  était  toujours  de  trouver  le  sens 
du  mot  sans  signification,  même  dans  la  période  des  expériences  sur 
jugements  partiels.  Ceci  expliquerait  pourquoi  aucune  association  libre 
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n'est  relatée  dans  les  protocoles.  La  consigne  donnée  devait  limiter  la 

signification   naissante    à   la   signification    préétudiée,    ou    à    un   sens 

similaire. 

I   Détermination  :  «  garçon  en  mouvement  > 
Ferod  —  Concept  d'  «  enfant  »  —  Détermination  :  «  buste  d'enfant  » 

\   Mot  :  «  Robud  i 

Cet  exemple  est  naturellement  très  schématique  et  plus  précis 
qu'aucun  des  exemples  rapportés  par  les  protocoles,  mais  il  servira  à 
illustrer  ma  pensée. 

Une  des  objections  les  plus  sérieuses  qu'on  pourrait  faire  à  l'h^-po- 
thèse  que  je  présente,  serait  qu'elle  offre  une  spéculation  logique  au 
lieu  d'un  phénomène  psychologique  observé,  et  que,  conséquemment, 
elle  n'a  aucune  valeur  comme  contribution  à  la  psychologie.  Depuis 
qu'on  a  montré  que  les  procédés  psychologiques  ne  sont  pas  la  même 
chose  que  des  formes  logiques,  il  semble  qu'on  a  exclu  tout  emploi  de 
la  logique  en  matière  de  psychologie.  Il  règne  dans  certains  milieux 
une  sorte  de  manie  de  préférer  l'illogique  au  logique.  Je  dois  protester 
contre  cette  attitude  :  quand  des  phénomènes  peuvent  s'expliquer  à 
l'aide  de  considérations  logiques,  il  est  préférable  —  en  tout  état  de 
cause  —  de  s'y  tenir. 

Si  la  théorie  du  processus  de  la  pensée,  présentée  dans  mon  tra- 
vail publié,  est  correcte,  l'explication  que  je  donne  ici  du  phénomène 
de  «  confusion  »,  que  nous  avons  considéré,  atteint  un  très  haut  degré 
de  probabilité.  Et  si  l'examen  du  phénomène  nous  a  conduit  à  la  con- 
clusion qu'il  peut  le  mieux  s'expliquer  par  l'hypothèse  des  significations 
conceptuelles  et  «  sans  images  »,  nous  obtenons  en  même  temps  une 
confirmation  intéressante  de  notre  théorie  de  la  pensée. 

J'expose  aux  lecteurs  les  données  contenues  dans  cet  article,  et  les 
spéculations  basées  sur  elles,  avec  une  certaine  confiance,  dans  l'espoir 
que  des  investigations  ultérieures,  ou  des  observations  pareilles  à 
celles-ci  —  qui  ont  été  faites  au  cours  de  recherches  dont  le  but  prin- 
cipal était  tout  différent  —  consolideront  encore  la  théorie  principale 
que  j'ai  proposée,  et  l'hypothèse  ultérieure  que  j'ai  échafaudée,  en  con- 
nexion avec  elle. 
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Conclusions  générales. 

Je  résume  maintenant  rapidement  les  grandes  lignes  du  raisonne- 
ment. 

1.  J'ai  soutenu  qu'un  contenu  purement  sensoriel  n'est  pas  et  ne 
peut  pas  être  un  contenu  conscient  de  la  conscience.  Il  est  toujours 
perçu  (Kiilpe)  comme  quelque  chose  ;  cette  perception  comme  quelque 
chose  est  son  inclusion  dans  un  concept  (1). 

2.  J'ai  montré  que  des  concepts  sans  éléments  sensoriels  se  pré- 
sentent dans  le  processus  de  la  pensée,  et  qu'eux  —  et  eux  seuls  — 
sont  les  éléments  essentiels  des  processus  de  la  pensée.  Ultérieurement, 
j'ai  observé  qu'ils  sont,  pour  ainsi  parler,  plus  fluides,  plus  plastiques 
que  les  contenus  sensoriels  de  la  conscience  (2). 

3.  J'ai  attiré  l'attention  sur  le  fait  qu'un  concept  signifie  potentielle- 
ment toutes  les  phases  de  l'objet  de  la  pensée  dont  il  est  l'intermédiaire, 
depuis  la  phase  de  pure  «  chose  »  (entité)  jusqu'à  celle  de  la  détermina- 
tion spécifique  complète  (3). 

4.  De  là  j'ai  inféré  cette  idée  concordant  avec  les  données  pré- 
sentées dans  ce  mémoire  et  les  expliquant,  que  les  concepts  considérés 
en  rapport  avec  leur  signification  objective,  sont  identiques  jusqu'à  un 
certain  point. 

5.  Partant  de  cette  idée,  j'ai  considéré  les  cas  possibles  d'associa-. 
tion  ou  de  «  reviviscence  par  similitude  »,  et  j'ai  conclu  que  la  simili- 
tude, qui  est  une  identité  partielle,  ne  peut  pas  être  obtenue  comme 
telle  entre  deux  ou  plusieurs  contenus  sensoriels,  mais  qu'elle  peut  être 
obtenue  quant  à  deux  ou  plusieurs  concepts  inclus  dans  un  concept 
unique. 

6.  En  outre,  les  données  de  nos  protocoles  indiquent  que  la  signi- 
fication d'un  concept,  suscitée  dans   la  conscience   par  la   présence 


(1)  Cfr.  ci-dessus  et  On  the  Consciousness  of  the  Universel  and  the  Individuel,  pp.  110, 
sqq.,  128,  153. 

(2)  Ibid.,  pp.  148,  sqq. 

(3)  Ibid.,  pp.  167,  sqq. 
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antérieure  d'un  mot  avec  lequel  cette  signitication  a  été  associée,  par 
exemple:  «  Robud  >^  peut  être  «  enfant  »  sans  la  détermination  ulté- 
rieure :  «  buste  ».  Mais  cela  peut  être  aussi  la  signification  d'un  concept 
suscité  par  le  mot  «  Ferod  »  quand  il  lui  manque  la  détermination 
spécifique  «  en  mouvement  ». 

7.  De  là,  à  cause  de  l'identité  dans  la  signification  du  concept, 
Robud  peut  susciter  le  concept  «  garçon  »  ou  «  enfant  »  détenniné, 
conceptuellement  ou  autrement,  à  «  buste  d'enfant  »  ou  «  garçon  cou- 
rant »,  et  les  associations  établies  entre  le  mot  Robud  avec  sa  série  de 
cinq  dessins,  et  le  mot  Ferod  avec  sa  série  de  cinq  dessins,  se  ramène- 
raient toutes  au  phénomène  de  «  confusion  »  manifesté  dans  les  proto- 
coles. Les  mêmes  remarques,  naturellement,  valent  pour  les  cas  ren- 
contrés avec  les  mots  Funip  et  Lagoc. 

8.  La  similitude,  c'est-à-dire  l'inclusion  de  contenus  dans  un  con- 
cept commun,  peut  s'être  rencontrée  pendant  que  le  sujet  apprenait  les 
mots  avec  les  dessins.  Il  n'y  a  pas  de  preuve  de  cela.  Ou  bien,  elle  peut 
s'être  rencontrée  pendant  que  le  sujet  réagissait,  ou  même  pendant  la 
période  comprise  entre  les  exercices  et  la  réaction.  Dans  le  premier  cas, 
la  similitude  pourrait  avoir  occasionné  une  association  par  contiguïté. 
Dans  le  second  cas,  nous  aurions  une  reviviscence  ou  reproduction  par 
similitude.  Je  n'ai  rien  à  dire  au  sujet  de  la  troisième  alternative. 

9.  Ce  que  nous  avons  établi  jusqu'ici  constitue  une  extension  de 
la  théorie  de  la  pensée  que  j'ai  proposée  dans  mon  livre  :  On  the 
Consciousness  of  the  Universal  and  the  Individual,  comme  la  conclu- 
sion d'une  série  de  données  expérimentales  sur  la  nature  et  le  carac- 
tère des  processus  de  pensée.  En  même  temps,  puisque  les  phénomènes 
examinés  dans  cet  article  semblent  s'expliquer  mieux  —  sinon  unique- 
ment —  par  la  présence  de  concepts  dans  la  conscience,  ils  sont  une 
confirmation  évidente  de  l'exactitude  de  cette  théorie. 
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PAR 

M. -S.   GILLET,  0.   P. 

Professeur  de  Philosophie 


S'il  me  fallait  donner  de  la  Pédagogie  une  définition  provisoire, 
je  dirais  qu'elle  est  Vart  d'apprendre  aux  enfants  à  devenir  des 
hommes  (1). 

Cette  formule,  si  simple  en  apparence,  cache,  en  réalité,  le  pro- 
blème le  plus  actuel  et  le  plus  complexe  qui  soit. 

Actuel,  il  Test  pour  une  infinité  de  raisons,  dont  j'essayerai,  dans 
un  instant,  de  noter  les  principales. 

Mais  son  actualité  même  rend  plus  troublante  encore  sa  complexité 
aux  yeux  des  éducateurs  d'aujourd'hui,  soucieux  de  lui  donner  une 
solution  satisfaisante. 

En  effet,  pour  apprendre  aux  enfants  à  devenir  des  hommes^  il 
s'agirait  d'abord  de  s'entendre  sur  la  valeur  absolue  ou  relative  de 
l'idéal  humain  à  réaliser.  Or,  en  dehors  de  la  religion  catholique  qui 

C)  Cette  étude  fait  partie  d'une  série  de  conférences  faites  à  l'Institut  supérieur  de  Philo- 
sophie du  13  janvier  au  24  février  1913. 

(1)  Nous  verrons  plus  loin  en  quoi  cette  définition  a  besoin  d'être  corrigée  et  complétée 
pour  être  satisfaisante.  La  pédagogie  n'est  un  art  que  dans  un  sens  large  et  analogique  ;  c'est 
un  art  moral,  autrement  dit  un  art  exercé  par  un  agent  moral  et  créateur  de  moralité,  où 
l'attitude  de  la  volonté  est  plus  importante  encore  que  celle  de  l'intelligence. 
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accorde  à  l'idéal  pédagogique  une  valeur  absolue  de  régulation  et  de 
motivation  et,  sur  ce  point  essentiel,  n'a  jamais  varié,  nous  nous 
heurtons  à  une  foule  de  systèmes  pédagogiques  dont  les  conceptions 
«  idéalistes  »  ou  anti-idéalistes  révèlent  un  état  lamentable  d'anarchie 
doctrinale. 

Il  s'agirait  ensuite,  une  fois  admise  la  nécessité  d'un  idéal  péda- 
gogique à  réaliser  dont  la  valeur  absolue  serait  hors  de  discussion,  de 
tenir  compte  rigoureusement  de  tous  les  éléments  relatifs  de  sa  réalisa- 
tion, c'est-à-dire  de  la  mentalité  propre  aux  enfants  à  éduquer,  de 
l'influence  active  ou  réactive  du  milieu  ambiant,  et  des  conditions 
requises  chez  les  éducateurs  pour  mener  à  bien,  dans  les  limites  que 
leur  impose  à  chacun  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  profession- 
nels, cette  tâche  délicate  de  l'éducation. 

Sur  ce  point  encore,  l'accord  est  loin  d'être  parfait  chez  ceux-là 
même  qui  admettent  l'existence  et  la  nécessité  d'un  idéal  pédagogique 
à  proposer  et  à  imposer  aux  enfants  comme  règle  et  motif  suprêmes  de 
leur  conduite. 

Il  s'agirait,  enfin,  d'adopter  une  méthode  intégrale  d'action  qui,  en 
tenant  compte  de  la  valeur  absolue  de  l'idéal  pédagogique  à  réaliser, 
et  de  tous  les  éléments  relatifs  de  sa  réalisation,  permettrait  aux 
enfants  de  grouper  organiquement,  autour  de  cet  idéal,  toutes  leurs 
forces  d'intelligence,  de  volonté  et  de  sensibilité,  de  façon  à  devenir 
des  hommes,  au  sens  le  plus  profond  du  mot. 

Des  quelques  considérations  qui  précèdent,  il  ressort  avec  évi- 
dence que  le  problème  pédagogique  est  éminemment  complexe.  Aussi 
bien,  s'il  n'était  en  même  temps  d'une  actualité  poignante,  pourrait-on 
être  tenté,  après  l'avoir  posé,  de  laisser  à  d'autres  le  soin  de  le 
résoudre. 

Mais  nous  ne  succomberons  pas  à  cette  tentation.  En  tout  temps, 
ce  serait  une  lâcheté  ;  mais  en  notre  temps  de  démoralisation  géné- 
rale, il  n'y  aurait  pas  de  mot  assez  dur  pour  stigmatiser  une  pareille 
attitude. 
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I. 
Actualité  du  problème  pédagogique. 

Nous  vivons,  en  effet,  à  une  époque  de  dépression  morale,  je  veux 
dire  d'abaissement  de  l'idéal  humain  et  de  dégradation  des  caractères, 
dont  on  retrouverait  difficilement  l'équivalent  dans  l'histoire  de  la 
civilisation  chrétienne.  Jamais  la  criminalité,  sous  toutes  ses  formes, 
n'a  sévi  en  Europe,  et  en  France,  en  particulier,  avec  autant  de  vio- 
lence, ni  augmenté  d'une  façon  aussi  constante.  Il  n'y  a  d'ailleurs  qu'à 
consulter  les  statistiques.  ^  Sans  doute,  selon  la  remarque  spirituelle 
de  M.  Henri  Joly,  les  sceptiques  disent  que,  pour  les  savants,  la  statis- 
tique est  l'art  de  préciser  ce  qu'on  ignore  »  (1).  Mais  si  cela  est  relative- 
ment vrai  des  statistiques  officielles,  où  l'Etat  a  quelque  intérêt  à 
dissimuler  les  crimes,  cela  n'est  pas  vrai,  du  moins  au  même  degré, 
de  toutes  les  statistiques. 

Je  ferai  grâce  au  lecteur  des  unes  et  des  autres,  me  contentant 
d'attirer  son  attention  sur  certaines  constatations  générales  et  indis- 
cutables qui  le  mettront  à  même  de  saisir  d'un  seul  coup  d'oeil  l'actua- 
lité du  problème  pédagogique. 

Pour  ce  qui  est  des  crimes  et  délits  dont  les  auteurs  sont  connus, 
le  total,  en  France,  a  plus  que  doublé  en  moins  de  dix  ans  ;  il  était  en 
1900  de  250.553,  et  s'élevait,  en  1908,  à  555.924.  Pendant  la  seule 
année  1903,  il  y  a  eu  une  augmentation  de  14.500.  Depuis  lors,  je  ne 
sache  pas  que  l'on  ait  constaté  un  arrêt,  au  contraire. 

En  tous  cas,  cette  progression  déjà  énorme  s'accentue,  si  l'on  s'en 
rapporte  aux  chiffres  des  délits  non  poursuivis,  et  notamment  des 
délits  dont  les  auteurs  sont  demeurés  inconnus.  Et  c'est  cette  progres- 
sion elle-même  qui  est  inquiétante. 

Cependant  il  est  remarquable  aussi  que  non  seulement  la  crimina- 
lité augmente^  mais  se  transforme. 

(1)  Henri  Joly,  Problèmes  de  science  criminelle.  Paris,  Hachette,  1910.  C'est  à  cet  ou- 
vrage, dont  la  presse  a  universellement  vanté  les  mérites  et  l'exactitude,  que  nous  empruntons 
la  plupart  des  détails  qui  suivent. 


476  M. -s.    GILLET 


Au  vol  simple^  les  criminels  substituent,  comme  plus  lucratifs,  les 
escroqueries  de  toute  espèce  :  quêtes  sous  un  faux  nom  et  avec  de  faux 
papiers,  annonces  mensongères,  trafic  de  fausses  traites,  associations 
pour  entôlage,  variations  indéfinies  dans  les  modes  perfectionnés  de 
l'abus  de  confiance  ;  car  c'est  bien  ce  dernier  méfait  qui,  dans  les 
oscillations  de  la  criminalité  contemporaine,  est  peut-être  le  seul  à 
augmenter  constamment  et  régulièrement. 

La  mendicité  et  le  vagabondage  revêtent  à  leur  tour  des  aspects 
plus  nombreux.  Combien,  par  exemple,  de  faux  ouvriers  qui  ne  voient 
dans  le  travail  qui  leur  est  offert  et  pour  lequel  ils  arrivent  toujours 
trop  tard,  un  prétexte  à  déplacements  indéfinis,  avec  billets  à  prix 
réduits,  secours  de  route,  logements  dans  les  asiles,  passages  plus  ou 
moins  tumultueux  aux  Bourses  du  travail. 

Que  dire  alors  de  Vinimoraliié,  ou,  pour  parler  le  langage  précis 
des  criminalistes,  de  l'ensemble  des  crimes  et  délits  contre  les  mœurs  ? 
La  débauche  vénale  prospère,  et,  à  son  tour,  l'immoralité  développe  le 
penchant  à  la  violence. 

L'accroissement  des  meurtres  par  les  apaches,  telle  est  bien,  en 
effet,  la  caractéristique  de  la  période  qui  se  continue  sous  nos  yeux, 
sans  compter  les  sabotages  des  usines,  des  voies  ferrées,  des  fils  télé- 
graphiques et  téléphoniques  par  les  anarchistes  «  nouvelle  manière  ». 

Remarquons  d'ailleurs  —  car  c'est  justice  —  que  cet  accroisse- 
ment  et  cette  transformation  de  la  criminalité  en  général  n'est  pas 
propre  à  la  France. 

M.  Henri  Jolv  a  fait  en  Belgique,  au  nom  de  l'Académie  des 
Sciences  morales  et  politiques,  des  constatations  analogues,  et  montré, 
dans  son  ouvrage  spécial,  La  Belgique  criminelle^  que  l'évolution  de 
la  criminalité,  pendant  ces  dernières  années,  a  été  également  très  forte 
dans  ce  pays  (1).  M.  Jacquart  nous  a  éclairé  sur  ce  point,  ici  même, 
l'an  dernier  (2). 


(1)  Henri  Joly,  La  Belgique  criminelle.  Paris,  Gabalda,  1907. 

(2)  C.  ]acqvkht,  La  criminalUc  belge  (1S68-I909J.  Annales  de  l'institut  supérieur 
de  Philosophie,  t.  I,  1912. 
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Si  nous  en  croyons  M.  de  Negri,  l'Italie  non  plus  n'échappe  pas 
au  fléau  (1).  Pour  une  période  de  quinze  années,  l'augmentation  des 
infractions  dénoncées  est  très  marquée  ;  il  }'  a  progression  aussi  pour 
les  crimes  plus  graves  :  vol,  coups  et  blessures,  délits  contre  les  mœurs, 
résistances  et  outrages  à  l'autorité  ;  homicides,  etc.  Les  mêmes  consta- 
tations ont  été  faites  en  x\utriche,  en  Allemagne  et  en  Angleterre. 

Quoi  que  l'on  pense  de  cet  essai  prudent  de  statistique  inter- 
nationale comparée,  il  y  a  une  chose  certaine,  indiscutable,  c'est  que  la 
criminalité  augmente.  Elle  augmente  même  chez  les  femmes,  bien  que 
chez  elles  la  criminalité  soit  d'un  moindre  rapport. 

Mais  le  fléau  se  fait  surtout  sentir  dans  la  jeunesse.  Et,  du  point 
de  vue  pédagogique  auquel  je  me  place  en  ce  moment,  il  n'est  pas 
possible  de  passer  ce  fait  sous  silence. 

«  C'est  surtout  la  criminalité  juvénile  qui  accentue  le  progrès  de  la 
«  criminalité  générale  »,  remarque  M.  Henri  Joly  (2). 

A  l'heure  présente,  l'âge  relativement  le  plus  chargé  en  matière 
criminelle  est  l'âge  de  seize  à  vingt  et  un  ans.  Il  n'y  a  qu'un  genre  de 
délit  où  les  hommes  faits  dépassent,  comme  il  est  naturel,  le  groupe 
des  jeunes,  c'est  le  délit  d'escroquerie.  Partout  ailleurs,  ce  sont  les 
jeunes  qui  détiennent  le  record  de  la  criminalité,  et  fournissent  le  plus 
de  recrues  à  l'armée  du  mal  :  dans  les  affaires  de  mœurs,  dans  les  vols 
simples  et  qualifiés  ;  dans  les  incendies  ;  dans  les  abus  de  confiance  ; 
dans  les  coups  et  blessures  et  jusque  dans  les  homicides. 

M.  Duprat  qui  a  écrit  tout  un  livre  sur  la  Criminalité  dans  l'ado- 
lescence (3)  insiste  à  son  tour,  avec  une  surabondance  de  statistiques, 
sur  V accroissement  relatif  de  la  criminalité  juvénile,  non  seulement  en 
France,  mais  dans  l'Europe  entière. 

L'avocat  général  Cruppi  s'écriait  naguère  en  pleine  audience  : 
<  Aujourd'hui,  tous  les  grands  crimes  sont  commis  par  des  ado- 
lescents !  » 


(1)de  Neqri,  La  delinqaenza  in  If  alla  dal  1890  al  1905.  Publié  dans  les  Annali  di 
statistica.  Roma,  1908, 

(2)  Henri  Joly,  Problèmes  de  science  criminelle. 

(3)  G.  L.  Duprat,  La  criminalité  dans  l'adolescence.  Paris,  Alcan,  1909. 
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Il  est  certain  que  la  criminalité  juvénile^  dans  ces  dernières  années^ 
marqîie  une  progession  incessante. 

Mais  plus  encore  peut-être  que  les  crimes  et  délits  en  général,  le 
suicide  des  enfants  et  des  jeunes  gens  est  un  signe  indéniable  d'affai- 
blissement moral  et  de  dégradation  sociale. 

En  soixante-quatre  ans,  les  chiffres  des  suicides  d'enfants  et 
d'adolescents  ont  quadruplé  et  quintuplé.  En  1900,  le  chiffre  total  des 
suicides  des  mineurs,  âgés  de  moins  de  16  ans,  s'élevait  à  120  ;  celui 
des  suicides  des  mineurs  de  seize  à  vingt-et-un  ans,  à  781  (1). 

M.  Camille  Jacquart  a  fait,  pour  la  Belgique,  les  mêmes  consta- 
tations d'augmentations  de  suicides  (2). 

Ces  constatations,  avouons-le,  sont  navrantes  et  font  ressortir 
l'actualité  du  problème  pédagogique  à  un  point  qui  dispense  de  tout 
commentaire. 

A  première  vue,  on  pourrait  croire  que  les  crimes  augmentent  en 
même  temps  que  la  population.  Ce  n'est  vrai  pour  aucun  pays,  étant 
donné  le  pourcentage  de  la  criminalité  établi  dans  chacun  d'eux.  Mais 
cela  n'est  surtout  pas  vrai  en  ce  qui  concerne  la  France,  où  la  popu- 
lation ne  cesse  de  décroître. 

Ici,  en  particulier,  les  causes  qui  expliquent  la  dépopulation.,  sont 
généralement  les  mêmes  qui  inliuent  sur  l'augmentation  de  la  crimi- 
nalité. Consciemment  ou  non,  bien  des  parents  limitent  le  nombre  des 
enfants  pour  des  raisons  analogues  à  celles  qui  poussent  les  individus 
au  crime  et  au  suicide,  et  ils  ne  se  font  pas  faute  de  recourir  aux  mêmes 
moyens. 

D'après  les  observations  de  M.  Deherme,  notre  dépopulation  n'est 
plus  seulement  relative  et  qualitative,  elle  est  absolue  et  quantitative. 
Ce  n'est  pas  seulement  le  renoncement,  l'abrutissement,  c'est  le  sui- 
cide (3).  La  France,  sous  ce  rapport,  est  descendue  au-dessous  de  tous 
les  pays  d'Europe  (4). 


(1)  Henri  Joly,  L'Enfance  coupable.  Paris,  Hachette. 

(2)  Jacquart,  C,  Essais  de  statistique  morale.  I.  Le  Suicide.  Bruxelles,  Dewit,  1908. 

(3)  Deherme,  G.,  Croître  ou  disparaître.  Paris,  Perrin,  1910. 

(4)  Clément  Henry,  La  dépopulation  en  Fronce.  Paris,  Bloud,  1910. 
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Cette  constation  d'un  lent  suicide  national  se  développant  paral- 
lèlement à  l'augmentation  progressive  des  suicides  individuels^  et  des 
suicides  d'enfants  et  d'adolescents  en  particulier,  a  de  quoi  effrayer  les 
patriotes  soucieux  de  la  régénération  de  leur  pays. 

Cependant,  pour  bien  se  rendre  compte  de  l'actualité  du  problème 
pédagogique,  il  ne  suffit  pas  de  constater  des  faits;  l'important  est  de 
remonter  aux  causes. 

Celles-ci  sont  multiples  :  physiques^  économiques,  sociales  et  morales; 
ces  dernières  surtout  nous  intéressent.  Aussi  bien  nous  contenterons- 
nous  de  signaler  les  autres,  sans  y  insister. 

Parmi  les  causes  physiques,  je  noterai  en  passant  Valcoolisme,  tout 
en  faisant  remarquer,  avec  M.  Joly,  que  c'est  moins  encore  la  consom- 
mation de  l'alcool  qui  est  funeste  que  le  «  cabaret  »,  centre  de  surex- 
citation, milieu  où  croissent  facilement  les  occasions  délictueuses. 
M.  Jacquart  a  montré,  lui  aussi,  que  les  conditions  de  consommation 
de  l'alcool  sont  plus  efficaces  que  la  consommation  elle-même. 

Mais  si  l'intoxication  par  l'alcool  exerce  une  influence  indéniable 
sur  l'accroissement  de  la  criminalité,  elle  n'est  pas  la  seule  à  l'exercer. 
Il  y  a  aussi  l'intoxication  par  les  émanations  du  plomb,  de  l'arsenic, 
du  soufre,  du  phosphore,  du  carbone  et  de  leurs  composés  qui,  en 
s'attaquant  lentement  et  profondément  à  l'organisme  des  ouvriers, 
donne  naissance  à  des  dégénérés  dont  se  grossit  journellement  l'armée 
du  crime  (1). 

Et  ceci  m'amène  à  dire  un  mot  des  conditions  économiques  actuelles 
qui,  d'une  façon  plus  ou  moins  immédiate,  par  les  effets  d'intoxication 
qu'elles  engendrent,  expliquent  en  partie  l'augmentation  et  la  trans- 
formation de  la  criminalité  à  tous  les  degrés. 

Notons  en  premier  lieu  V industrialisme.  Ce  sont  les  modifications 
profondes  de  la  mentalité  et  des  mœurs  provoquées  par  le  rapide  essor 
de  la  prospérité  matérielle  et  l'intensité  de  l'activité  industrielle  et  com- 
merciale qui  ont  permis,  par  exemple,  et  favorisé  le  développement  du 
suicide  (2).  Activité  fiévreuse,  surexcitation  des  besoins  et  des  désirs, 

(1)  De  Lanessan,  La  lutte  contre  le  crime.  Paris,  Alcan,  1910, 

(2)  Jacquart,  Op.  cit.;  idem,  Henri  Joly,  Duprat,  etc. 
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recherche  des  jouissances  matérielles,  âpreté  de  la  concurrence,  déra- 
cinement  d'ouvriers  allant  travailler  loin  de  leurs  familles,  de  leurs 
régions,  de  leurs  pays  ;  relâchement  des  liens  sociaux  permanents 
(religion,  famille,  tradition)  ;  affaiblissement  ou  disparition  complète  de 
l'idéalisme  :  voilà  autant  de  conséquences  de  V industrialisme  à  outrance, 
et  de  sources  plus  ou  moins  immédiates  de  la  criminalité. 

Ajoutons-y  l'introduction  du  machinisme^  qui  appelle  à  une  vie 
professionnelle  des  éléments  nouveaux,  des  femmes  et  des  enfants. 
D'une  façon  générale,  les  éléments  de  la  population  participent  à  la 
criminalité  dans  la  même  mesure  qu'à  la  lutte  économique,  à  la  lutte 
pour  le  gain.  L'industrialisme  grossit  donc  les  rangs  de  la  population 
criminelle.  La  criminalité  de  la  femme  adonnée  à  une  profession,  est 
plus  forte  que  celle  de  la  femme  sans  profession.  Mais  la  dissolution 
de  la  famille  par  l'industrialisme^  dans  les  classes  ouvrières,  a  pour 
conséquence  spéciale  l'aggravation  de  la  criminalité  infantile  (1). 

Toutefois  les  conditions  sociales^  plus  encore  que  les  causes  phy- 
siques et  économiques,  exercent  une  influence  redoutable  sur  l'aug- 
mentation et  la  transformation  de  la  criminalité. 

L'atmosphère  morale  où  les  lois  de  rh3'giène  spirituelle  la  plus 
élémentaire  ne  sont  pas  observées,  débilite  les  volontés  et  détraque 
les  tempéraments,  d'une  façon  beaucoup  plus  efiicace  que  l'atmosphère 
fétide  et  empoisonnée  des  cabarets,  des  ateliers  et  des  usines.  La 
criminalité  s'y  développe  spontanément,  comme  certaines  plantes 
vénéneuses  en  serre  chaude. 

Parmi  les  causes  multiples  de  dissolution  sociale,  signalons  au 
passage  la  pornographie^  la  presse  et  le  théâtre^  toutes  choses  qui,  à 
l'heure  actuelle,  dépriment  profondément  le  sens  moral  et  excitent  les 
passions  funestes  ;  la  débauche,  la  prostitution,  qui  intensifie  les  per- 
versions de  la  jeunesse  et  croît  dans  des  proportions  inquiétantes  ; 
le  paupérisme,  le  hixe,  le  jeu  ;  le  chômage  ;  Vanarchisme  ;  les  tendafices 
démagogiques  ;  la  désagrégation  sociale-économique  dans  la  famille  et 
la  cité. 

(1)  Herz,  h.,  Verbrechen  imd  Verbrecheniiim  in  Oesierreicli.  Tiibingen,  Saiipp,  1908. 
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Les  familles,  réduites  à  un  minimum  de  complexité,  tendent  encore 
à  se  désagréger,  chacun  (père,  mère,  frère  et  sœur)  allant  de  son  côté, 
en  quête  d'une  plus  grande  indépendance,  et  soucieux  exclusivement 
de  ses  intérêts  personnels. 

A  cette  dernière  cause,  il  faut  ajouter  les  lois  qui,  actuellement, 
favorisent  la  désagrégation  de  la  «  cellule  sociale  »,  telle  que  la  loi  du 
divorce  par  consentement  mutuel. 

Si  encore  les  familles  qui  répugnent  à  cette  désagrégation  légale 
se  soumettaient  aux  devoirs  de  «  repopulation  »  qui  leur  incombent, 
on  pourrait  peut-être  espérer  que  la  criminalité  ira  en  s'affaiblissant. 

Hélas  !  que  nous  sommes  loin  de  cet  idéal  !  Les  mêmes  causes  ici 
encore  produisent  les  mêmes  effets,  et  augmentent  directement  les 
crimes  bien  loin  de  les  enrayer.  Dans  les  familles  légalement  ou  chré- 
tiennement unies,  l'infanticide  et  Varortement^  sans  parler  d'autres 
pratiques  coupables  encouragées  par  la  propagande  néo-malthusienne, 
ont  atteint  des  proportions  incroyables.  On  ne  peut  guère  se  fier  sur 
ce  point  aux  statistiques  officielles.  Néanmoins  les  aveux  des  médecins 
sont  significatifs  (1). 

Mais  j'ai  hâte  d'arriver  aux  causes  morales  dont  l'influence  sur  la 
criminalité  est  autrement  profonde  et  efficace  que  celle  exercée  par  les 
causes  physiques,  économiques  et  sociales. 

Toutes  se  ramènent  à  une  seule,  Vabsence  totale  ou  partielle 
d'éducation  morale. 

Plus  efficacement,  en  effet,  que  les  lois  qui  &  favorisent  tout  », 
l'éducation  amoindrie  ou  faussée  qui  «  n'empêche  rien  »,  et  ne  met 
aucun  frein  aux  passions,  en  ne  disciplinant  pas  de  bonne  heure  la 
volonté,  et,  par  elle,  la  sensibilité,  ouvre  toutes  larges  les  portes  au 
crime.  Or,  l'éducation  moderne,  par  son  caractère  nettement  et  exclu- 
sivement intellectualiste,  est  dans  ce  cas.  C'est  pour  ainsi  dire  une 
éducation  par  défaut,  où  l'instruction  seule  est  obligatoire,  et,  en  prin- 
cipe comme  en  fait,  doit  suffire  à  tout. 


(1)  Henry  Clément,  ouv.  cité,  pp.  310-340. 
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Du  moins  l'éducation  laïque  ne  saurait  échapper  à  ce  reproche. 
Et  on  n'a  rien  répondu,  que  je  sache,  de  sérieux  ni  de  convaincant  à 
M.  Delvolvé  depuis  qu'il  en  a  institué  le  procès  dans  des  articles  reten- 
tissants de  la  Revue  de  Métaphysique  et  de  Morale,  réunis 
depuis  en  volume,  sous  ce  titre  :  Rationalisme  et  tradition  (1). 

Sous  prétexte  de  neutralité,  la  morale  laïque  a  rejeté  jusqu'au 
minimum  de  croyances  qu'au  début  elle  avait  adopté,  et,  peu  à  peu, 
à  l'autorité  elle-même  de  l'instituteur,  elle  a  substitué  une  démonstration 
ou  une  justification  l'ationnelle  des  devoirs  particuliers.  Convaincus 
sans  doute  qu'il  suffit  de  connaître  le  bien  pour  le  pratiquer,  les  édu- 
cateurs laïques  ne  se  sont  pas  souciés  de  donner  à  la  doctrine  morale 
un  caractère  organique  en  l'intégrant  aux  tendances  psychiques,  c'est- 
à-dire  en  faisant  l'éducation  de  la  volonté  et  de  la  sensibilité. 

Comment  une  pareille  éducation  pourrait-elle  remédier  à  un  mal 
qui  vient  précisément  du  relâchement  des  caractères  et  prend  sa  source 
dans  l'inertie  du  vouloir  et  la  surexcitation  des  sens  ? 

Un  peu  partout,  mais  en  France  particulièrement,  l'éducation  offi- 
cielle a  cessé  d'être  religieuse  (2).  En  France,  elle  est  nettement  laïque 
pour  la  plupart  des  enfants  et  des  adolescents  ;  et  elle  est  au  surplus, 
par  son  détachement  de  toute  croyance  et  de  tout  sentiment  religieux, 
purement  intellectuelle,  v  Or  l'instruction,  même  la  plus  relevée, 
remarque  lui-même  M.  Duprat,  supposerait,  pour  être  efficace  au  point 
de  vue  de  la  bonne  conduite,  l'existence  de  sentiments  déjà  favorables 
à  l'accomplissement  des  devoirs  sociaux  ;  elle  ne  peut  pas  faire  naître 
la  générosité,  le  respect  des  droits  et  des  personnes  morales,  la  force 
de  caractère,  et  les  puissantes  habitudes  ou  vertus  nécessaires  au  refrè- 
nement  des  mauvais  penchants,  des  impulsions  funestes.  En  s'inter- 
disant  de  faire  appel  au  sentiment  religieux  et  notamment  à  la  crainte 
du  courroux  céleste  (sur  laquelle  reposait  en  partie  la  morale  tradi- 
tionnelle ?),  l'éducation  laïque  s'est  délibérément  privée  d'un  moyen 
d'action  (qu'avec  délicatesse  M.  Duprat  veut  bien  qualifier  de  «  gros- 


Ci)  Delvolvé,  Rationalisme  et  tradition.  Paris,  Alcan,  1910. 
(2)  Henri  Joly,  L'enfance  coupable,  pp.  20-21. 
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sier  »),  mais  parfois  très  efficace  sur  l'esprit  et  le  cœur  des  jeunes 
enfants  ;  et  en  se  tenant  à  l'écart  des  œuvres  confessionnelles  sans  y 
rien  substituer  [elle]  s'est  privée  du  champ  d'action  sur  lequel  de 
nombreuses  générations  avaient  été  accoutumées  à  mettre  en  pratique 
des  préceptes  considérés  comme  venus  de  très  haut  (1).  » 

Ajoutez  à  cela  que  \ éducation  familiale  perd  chaque  jour  de  sa 
valeur  et  de  son  importance  :  dans  tous  les  milieux,  elle  est  de  moins 
en  moins  sévère  ;  dans  beaucoup  de  milieux,  surtout  dans  les  plus 
misérables,  elle  tend  à  disparaître. 

Considérez  enfin  que  51  o/o  des  adolescents  inculpés  sortent  de 
familles  qui  ont  plus  ou  moins  largement  contribué  à  leur  déformation 
morale.  La  remarque  est  de  Morrisson,et  M.  Henri  Joly  estime  que  dans 
les  colonies  pénitentiaires  comme  dans  les  maisons  de  correction  on 
ne  trouverait  pas  plus  de  7  à  15  o  q  d'enfants  appartenant  à  des  familles 
honnêtes,  normalement  constituées,  ou  menant  une  existence  régu- 
lière (2).  Alors  vous  comprendrez  à  quels  titres  l'éducation  actuelle 
intervient  comme  facteur  général  de  la  criminalité. 

Mais  il  n'est  pas  jusqu'à  Véducation  religieuse  elle-même  qui, 
grâce  à  une  méthode  trop  exclusivement  intellectualiste,  n'ait  con- 
tribué indirectement  à  ce  relâchement  des  mœurs.  L'éducation  de  la 
volonté  a  été  négligée,  et  celle  de  la  sensibilité,  diminuée,  ou  faussée. 
Les  croyances  «  enseignées  >  ne  sont  plus  «  vécues  ».  Il  faut  avoir  le 
courage  de  le  constater  pour  y  remédier.  En  ce  qui  concerne  le  phéno- 
mène de  la  dépopulation,  par  exemple,  cette  constatation  s'impose  : 
«  Si  les  pieux  Bretons  sont  féconds,  nous  dit  M.  Deherme,  des  dépar- 
tements conservateurs  et  dévots  comme  l'Orne  donnent  le  détestable 
exemple,  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  des  excédents  de  décès  sur  les 
naissances  »  (3).  Le  docteur  Loventhal  vient  encore  de  souligner  ce 
fait  déplorable  dans  un  article  de  la  Revue  (4).  Ce  serait  s'aveugler 
que  de  vouloir  en  rejeter  la  cause  sur  l'alcoolisme,  l'industrialisme  ou 


(1)  DuPRAT,  o«v.  cité.,  pp.  106-107. 

(2)  Henri  Joly,  ouv.  cité,  pp.  37-39.  —  Duprat,  ouv.  cité,  p.  114  sqq. 

(3)  G.  Deherme,  ouv.  cit.,  pp.  162  sqq. 

(4)  Revue,  octobre  1912. 


484  M. -s.    GILLET 


le  paupérisme.  Car,  en  France,  «  l'ivrognerie  favorise  certainement  la 
fécondité,  ce  qui  est,  d'ailleurs,  déplorable '>  (p.  152);  «d'autre  part, 
l'ouvrier  des  manufactures,  socialiste,  anticlérical,  est  prolifique  à  sou- 
hait. A  Paris,  les  riches  affichent  plus  d'attachement  au  culte  que  les 
pauvres.  Eh  bien  !  ceux-ci  ont  trois  fois  plus  d'enfants  que  ceux-là  !  » 
(p,  163).  «  Ceux  qui  se  bornent  à  rêvasser  sur  un  dieu  vague,  épars 
dans  l'Univers  et  assez  discret  pour  ne  gêner  aucune  divagation, 
aucun  dévergondage,  aucun  égoïsme,  et  les  belles  madames  qui  vont 
à  la  messe  pour  exhiber  leurs  toilettes  et  tenir  leur  rang  d'argent,  sont 
aussi  irréligieux  que  le  plus  crapuleux  des  athées».  «  Il  y  a  deux  sortes 
i>  d'athéisme,  a  dit  Joubert,  celui  qui  tend  à  se  passer  de  l'idée  de 
y>  Dieu,  et  celui  qui  tend  à  se  passer  de  son  intervention  dans  les 
»  affaires  humaines  »  (p.  165). 

La  lutte  contre  l'alcoolisme,  les  excès  de  l'industrialisme,  ses 
mauvaises  conditions  hygiéniques,  la  désertion  des  campagnes,  l'accu- 
mulation dans  les  grandes  villes  d'une  population  hétérogène,  coupée 
de  ses  vieilles  traditions,  la  mobilité  croissante  encouragée,  provoquée 
par  les  nouveaux  moyens  de  locomotion,  par  la  substitution  de  nou- 
veaux centres  de  travail,  cette  lutte,  dis-je,  s'impose  d'elle-même. 
Et  il  appartient  au  Gouvernement  surtout,  et  aux  Chambres  de  l'entre- 
prendre. M.  de  Lanessan  a  fort  justement  insisté  sur  ce  point  (1). 

Il  faut  également  lutter,  et  au  plus  tôt,  contre  l'altération  du  milieu 
social  (2),  contre  la  désagrégation  de  la  famille  en  particulier,  en 
restreignant  les  lois  qui  facilitent  le  divorce,  l'union  libre,  la  prosti- 
tution, la  débauche,  et  contre  la  dissolution  sociale  par  une  amélio- 
ration physique,  intellectuelle  et  morale  de  la  santé  publique.  L'Etat  se 
doit  de  lutter,  non  seulement  par  des  moyens  législatifs,  mais  par 
l'éducation  de  la  conscience  collective,  contre  la  mauvaise  hygiène  de 
l'habitation,  de  l'alimentation  (anti-alcoolisme)  et  du  travail  ;  mais  plus 
encore  contre  les  licences  d'une  presse  attirant  les  haines,  apologiste 


(1)  De  Lanessan,  La  lutte  cont,  c  le  crime. 

(2)  DuPRAT,  ouv.  cit.,  III,  ch,  VI. 


Le  Problème  pédagogique  485 

inconsciente  des  criminels,  par  la  diffusion  prodigieuse  de  ses  mauvais 
feuilletons,  de  ses  brochures,  de  ses  chansons,  de  ses  images,  de  ses 
réclames  légères  et  ordurières,  invitant  aux  jouissances  faciles,  aux 
plaisirs  grossiers  ;  contre  les  spectacles  éhontés  de  la  rue,  toute  pleine 
des  bruits  endiablés  de  ses  cafés-concerts,  de  ses  brasseries,  et  des 
vociférations  nocturnes  des  apaches,  en  rupture  de  moralité,  et  de 
sociabilité. 

Toutefois  cette  méthode  de  répression  et  de  restriction  ne  saurait 
suffire.  Elle  est  négative.  C'est  par  la  base,  et  d'une  façon  positive., 
qu'il  faut  entreprendre  la  lutte  contre  le  crime.  Les  vrais  éducateurs 
commencent  à  s'en  apercevoir.  Seuls,  les  sectaires  ou  les  dilettantes 
s'abusent  sur  la  nature  et  la  portée  des  remèdes  à  fournir. 

A  Védiication  intellectualiste  qui  n'aboutit  à  rien,  on  doit  sub- 
stituer peu  à  peu  une  éducation  intégrale.,  qui  prenne  l'homme  tout 
entier,  son  intelligence,  sa  volonté,  sa  sensibilité.  Incroyants  et  croyants, 
au  lieu  de  se  combattre,  feraient  mieux  de  combiner  leurs  efforts  :  les 
premiers  pour  instituer,  dans  leurs  écoles  ou  dans  leurs  chaires,  une 
méthode  d' éducation  rationnelle  qui  ne  fût  pas  de  parti  pris  anti- 
religieuse ;  les  seconds,  une  méthode  dC éducation  religieuse  qui  ne  fût 
pas  non  plus  de  parti  pris  ou  inconsciemment  anti-rationnelle. 

Mais  du  train  dont  vont  les  choses,  je  n'ai  plus  guère  confiance 
dans  l'école  laïque. 

Intellectualiste  au  point  de  vue  de  la  méthode^  l'enseignement 
moral  y  est  anarchique  au  point  de  vue  de  la  docti'ine. 

Je  ne  veux  pas  dire  par  là  qu'on  enseigne  officiellement  l'anarchie 
à  l'école  laïque,  encore  que  des  exemples  récents  autoriseraient  à  le 
croire.  Mais  il  existe  une  telle  anarchie  de  pensées  à  tous  les  degrés 
de  l'enseignement  officiel,  une  absence  si  radicale  de  tout  idéal  péda- 
gogique chez  les  maîtres  chargés  indirectement  ou  directement  de 
l'éducation  des  enfants  ;  une  inintelligence  si  complète  des  conditions 
d'efficacité  d'une  doctrine  morale,  d'un  idéal  à  la  fois  régulateur  et 
moteur  suprême  de  la  conduite,  qu'il  y  aurait  de  la  naïveté  de  notre 
part,  pour  ne  pas  dire  plus,  à  compter  sur  le  concours  d'éducateurs 
qui  semblent  n'avoir  d'autre  objectif  commun,  en  matière  d'éducation, 
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que  de  combattre  l'idéal  religieux,  et  de  réduire  l'enseignement  à  une 
technique  plus  ou  moins  scientifique,  dont  il  serait  sans  doute  puéril 
de  nier  l'importance  et  le  progrès,  mais  enfin  qui,  laissée  à  elle-même, 
est  frappée  d'avance  de  stérilité. 

M.  Binet  a  eu  naguère  la  curiosité  d'ouvrir  une  enquête  à  ce  sujet 
auprès  des  professeurs  de  philosophie.  Voici  la  question  qui  leur  fut 
posée  :  Orientez-vous  votre  enseignement  d'après  un  système  philo- 
sophique connu  ?  Lequel  a  vos  préférences  ?  Lequel  aurait  les  préfé- 
rences des  élèves  ? 

Cent  cinq  professeurs  daignèrent  répondie  à  la  question  posée 
par  M.  Binet.  «  Nous  nous  attendions,  remarque  celui-ci,  à  ce  que  le 
spiritualisme  obtînt  la  majorité  des  suffrages.  Un  bien  petit  nombre 
y  est  resté  fidèle,  à  peine  six  ou  sept  professeurs.  » 

En  dépouillant  les  résultats,  on  est  arrivé  approximativement  au 
pourcentage  suivant  :  systèmes  positivistes,  évolutionnistes,  ou  absence 
de  tout  système  :  37  p.  c.  ;  systèmes  mixtes,  à  la  fois  subjectifs  et 
objectifs  :  25  p.  c.  ;  systèmes  principalement  subjectifs  :  38  p.  c.  (1). 
Ces  résultats  en  disent  long  sur  la  situation  «  anarchique  »  de  l'ensei- 
gnement moral,  à  l'heure  actuelle,  dans  nos  lycées. 

Cette  enquête  fut  ouverte  en  1907.  Depuis  lors  la  situation  n'a  fait 
que  croître  et  embellir.  Elle  nous  a  été  révélée  sous  son  jour  le  plus 
sombre  au  dernier  congrès  de  Chambéry,  où  nous  avons  vu  des  insti- 
tuteurs syndiqués  —  ils  sont  six  mille  environ  —  faire  ouvertement 
profession  d'anarchie  et  d'antipatriotisme. 

Dieu  merci,  à  côté  de  ces  instituteurs  et  de  ces  professeurs 
dévoyés,  sans  idéal  pédagogique,  il  y  en  a  d'autres,  et  en  grand 
nombre,  qui  essayent  d'endiguer  et  même  de  remonter  ce  courant 
d'anarchie  cérébrale,  jusque  dans  les  écoles  et  les  lycées  de  l'Etat. 
Plus  de  deux  cents  parmi  eux,  sortis  de  l'Université,  mais  que  le  spec- 
tacle de  décomposition  sociale  a  écœurés,  sont  même  revenus  au 
catholicisme,  et  ne  cachent  pas  leurs  convictions. 


(1)  Bulletin  de  la  Société  française  de  Philosophie,  Paris,  A.  Colin,  janvier 
1908  (Séance  du  28  novembre  1907). 
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Le  jeunesse  des  écoles  commence  elle-même  à  se  soustraire  à  la 
tyrannie  d'un  enseignement  d'Etat  qui  déprime  les  âmes  sous  prétexte 
de  libérer  les  cerveaux,  et,  de  plusieurs  enquêtes  ouvertes  récemment 
à  ce  sujet  par  des  revues  ou  des  journaux  de  toutes  nuances,  il  ressort 
avec  évidence  qu'il  y  a  quelque  chose  de  changé  en  France  sous  ce 
rapport,  et  que  l'idéal  catholique  s'apprête  à  reprendre  dans  les  âmes 
des  jeunes  la  place  de  choix  qui  lui  revient  de  droit. 

Mais  s'il  y  a  tout  lieu  de  nous  réjouir  de  ce  nouvel  état  de  choses, 
nous  avons  en  même  temps  le  devoir  de  remonter  aux  sources  du  mal, 
pour  en  prévenir  le  retour. 

Ces  sources,  je  le  répète,  sont  nombreuses,  et  de  toute  espèce. 
On  aurait  tort  cependant,  à  mon  avis,  de  faire  porter  aux  primaires^ 
et  aux  secondaires  de  l'enseignement,  toute  la  responsabilité  des  doc- 
trines détestables  dont  ils  se  font  les  propagateurs.  Ils  sont  en  vérité 
les  victimes  des  maîtres  de  l'enseignement  supérieur,  de  ces  maîtres 
de  Sorbonne,  dont  les  doctrines  ont  recouvert  d'idéologie  leurs  idées 
anarchiques.  L'anarchie  primaire  n'est  qu'un  état  aigu  de  la  crise 
morale  qui  règne  dans  l'Université  tout  entière.  «  L'instituteur  est  la 
victime  de  ses  maîtres,  comme  ses  élèves  le  seront  de  lui-même  ». 

Aussi  bien  est-ce  pour  nous  un  devoir  absolu  de  dénoncer  cette 
anarchie  doctrinale,  et  de  montrer  qu'en  dehors  de  Xidéal  catholique^ 
la  seule  base  solide  d'une  éducation  morale  intégrale,  il  n'y  a  pas 
d'idéal  scientifique  ou  rationnel  qui  puisse  s'imposer  efficacement  aux 
consciences  désorientées,  et  arrêter  la  société  sur  la  pente  du  crime 
oili  nous  avons  vu  qu'elle  est  engagée. 

Mais  à  propos  de  l'idéal  catholique  lui-même,  un  autre  devoir 
s'imposera  à  nous,  celui  d'examiner  notre  conscience,  et  de  voir  si, 
dans  l'éducation  chrétienne  que  nous  donnons  à  nos  enfants,  au  foyer, 
à  l'école,  et  à  l'église,  nous  avons  toujours  présenté  cet  idéal  dans  sa 
plénitude,  ne  nous  contentant  pas  seulement  d'exposer  sa  valetir  de 
vérité,  mais  travaillant  surtout  à  lui  faire  rendre  sa  valeur  de  vie  ;  ou 
si,  au  contraire,  nous  ne  sommes  pas  tombés  dans  l'erreur  intellec- 
tualiste que  nous  reprochons  tant,  et  avec  justice,  aux  éducateurs 
laïques. 
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Nous  nous  demanderons  aussi  dans  quelle  mesure  nous  avons  été 
soucieux  ou  non  d'adapter  cet  idéal  absolu  aux  exigences  relatives 
des  enfants  qui  nous  étaient  confiés,  et  du  milieu  social  où  ils  étaient 
appelés  à  vivre. 

Enfin  nous  chercherons  à  savoir  si  nos  éducateurs  chrétiens, 
prêtres  ou  laïques,  tout  en  croyant  à  l'efiicacité  de  la  grâce  dans  les 
âmes  des  enfants  dont  ils  ont  la  charge,  ont  été,  ou  sont  préoccupés 
de  perfectionner  naturellement  leur  méthode  d'éducation  religieuse, 
en  tenant  compte  des  progrès  indéniables  de  la  science  pédagogique 
réalisés  dans  ces  derniers  temps. 

Mais  ceci  m'amène  à  poser,  avec  toute  la  complexité  qu'il  comporte, 
le  problème  pédagogique,  quitte  plus  tard  à  en  exposer  la  solution. 

Cette  complexité  porte  à  la  fois  sur  l'existence  et  la  nécessité  d'un 
idéal  pédagogique  d'une  valeur  éducative  «65o/?<e  ;  sur  les  conditions 
relatives  de  sa  réalisation  ;  et  sur  la  méthode  à  suivre  pour  adapter 
l'absolu  de  l'idéal  aux  contingences  du  réel  sans  nuire  à  l'un  ni  à 
l'autre. 

II. 
Complexité  du  problème  pédagogique. 

La  pédagogie  est-elle  une  science  ou  un  art  ?  Xous  ne  nous  attar- 
derons pas  à  discuter  cette  question  d'école.  Selon  nous,  la  péda- 
gogie est  tout  à  la  fois,  mais  sous  difterents  aspects,  un  art,  une 
science,  et  une  philosophie,  encore  qu'elle  soit,  en  dernière  analyse, 
plus  un  a7't  qu'autre  chose. 

Si  l'art,  en  effet,  consiste  essentiellement  à  incarner  un  idéal  dans 
une  matière  donnée,  on  ne  peut  refuser  à  la  pédagogie  d'être  l'art  par 
excellence,  car  elle  consiste  finalement  à  apprendre  aux  enfants  à 
devenir  des  hommes,  autrement  dit  à  incarner  dans  une  matière 
humaine  l'idéal  humain. 

Mais  ni  l'idéal  humain,  ni  la  matière  humaine  ne  sont  abandonnés 
au  choix  du  pédagogue.  Et  c'est  en  quoi  surtout  l'art  pédagogique 
diffère  des  arts  libéraux. 
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Ici  l'artiste  a  le  choix  de  l'idéal  à  réaliser  et  de  la  matière  à  idéa- 
liser. Cela  ne  le  dispense  évidemment  pas  de  posséder  une  science 
technique  préalable  qui  le  mettra  à  même  de  triompher  des  résistances 
de  la  matière  inerte,  et  de  l'animer  au  souffle  de  son  idéal.  Mais  dans 
la  mesure  même  où  il  sera  un  grand  artiste,  il  pourra  suppléer  aux 
défectuosités  de  la  science  et  de  la  matière. 

Au  contraire,  le  pédagogue  n'a  pas  à  inventer  de  toutes  pièces 
Vidéal  humain^  mais  simplement  à  l'accepter  ou  à  le  découvrir.  Ce  n'est 
pas  une  œuvre  d'imagination,  mais  l'œuvre  de  la  raison,  au  sens  le  plus 
large  du  mot. 

Il  en  va  de  même  de  la  matière  vivante  qu'il  est  chargé  d'idéaliser. 
Elle  s'impose  à  lui  en  la  personne  des  enfants  qui  lui  sont  confiés,  et 
il  appartiendra  à  la  science  et  à  l'expérience  de  lui  en  révéler  la  com- 
plexité psychologique,  de  telle  sorte  que  si  la  pédagogie  est,  en  der- 
nière analyse,  Vart  d'adapter  l'idéal  humain  aux  exigences  relatives 
des  enfants,  c'est  un  art  essentiellement  dépendant  de  la /)////o5o/)/2/e 
de  l'idéal  et  de  toutes  les  sciences  qui  ont  l'enfant  pour  objet.  Ce  n'est 
pas  un  art  plastique^  mais  un  art  moral. 

D'où  la  complexité  de  la  méthode  pédagogique  s'ajoutant  à  celle 
de  l'idéal  à  découvrir,  et  de  la  matière  vivante  à  analyser,  en  fonction 
de  cet  idéal. 

Parlons  d'abord  de  la  complexité  de  l'idéal  pédagogique. 

Idéal  pédagogique.  —  Cet  idéal,  je  le  répète,  ne  saurait  être  une 
création  du  pédagogue,  livrée  aux  caprices  de  son  imagination.  Il 
apparaît,  au  contraire,  comme  un  postulat  essentiel  de  la  pédagogie 
sans  lequel  le  pédagogue  travaillerait  à  vide,  et  ne  pourrait  justifier  la 
valeur  d'aucune  règle,  ni  d'aucun  motif  particulier  de  conduite. 

Je  n'ignore  pas  qu'en  ces  derniers  temps  surtout  certains  éduca- 
teurs, effrayés  sans  doute  par  sa  complexité,  ont  cru  pouvoir  se  passer 
d'idéal  pédagogique,  et  ont  pensé  qu'il  fallait  simplement  apprendre 
aux  enfants  à  vouloir  pour  vouloir,  sans  souci  des  exigences  essen- 
tielles d'une  tendance,  comme  la  volonté,  qui  ne  se  détermine  qu'à  la 
lumière  de  la  raison,  et  d'une  faculté,  comme  la  raison,  qui  est  chargée 
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de  régler  et  de  motiver  objectivement  le  vouloir.  Mais  on  ne  violente 
pas  impunément  la  nature  ;  et  c'est  s'exposer  de  gaîté  de  cœur  à  une 
œuvre  vaine  ou  malsaine,  que  de  prétendre  organiser  l'éducation  en 
dehors  ou  au  mépris  de  ses  lois. 

Le  fait  est  que  la  nature  humaine,  dans  l'exercice  de  ses  fonctions 
essentielles,  se  développe  suivant  un  plan  tracé  d'avance,  et  postule  un 
idéal  qui,  bien  loin  de  porter  atteinte  aux  règles  et  aux  motifs  particu- 
liers de  conduite,  doit  pouvoir  les  justifier,  et  s'adapter  à  chacun  d'eux 
tout  en  les  dépassant. 

Mais  cela  même  ne  va  pas  sans  de  grosses  difficultés. 

La  question  reste,  en  effet,  de  savoir  à  qui  il  appartient  de  décou- 
vrir un  pareil  idéal,  à  la  fois  régulateur  et  moteur  suprême  de  la 
conduite  ? 

Est-ce  à  la  science  empirique  seule,  ou  à  la  raison  tablant  sur  les 
données  de  cette  science,  ou  à  la  foi  venant  au  secours  de  la  science 
et  de  la  raison  ? 

Certains  moralistes  prétendent  que  la  découverte  et  la  justification 
de  l'idéal  pédagogique,  à  la  fois  transcendant  et  immanent  à  la  nature 
humaine,  est  du  ressort  exclusif  de  la  science. 

D'autres,  en  plus  grand  nombre,  dénient  ce  pouvoir  à  la  science, 
et  le  concèdent  à  la  raison. 

Enfin,  les  croyants  estiment,  tout  en  faisant  appel  aux  données 
respectives  de  la  science  et  de  la  raison,  qu'en  dehors  de  l'idéal  chré- 
tien tel  que  la  foi  l'inspire,  aucun  idéal  scientifique  ou  rationnel  ne 
peut  exercer  efficacement  cette  fonction  de  régulateur  et  de  moteur 
suprêmes,  qui  incombe  à  l'idéal  pédagogique. 

Nous  aurons  à  analyser  successivement  ces  prétentions,  et,  s'il  y  a 
lieu,  à  les  justifier.  Ce  sera  l'objet  de  notre  première  partie. 

Mais  avant  de  nous  livrer  à  cette  œuvre  d'analyse  et  de  justifica- 
tion, nous  devons  dès  maintenant  résoudre  les  deux  questions  préa- 
lables que  voici,  et  dont  l'importance  n'échappera  certainement  pas  au 
lecteur  averti  : 

1°  Faut-il,  au  point  de  vue  pédagogique,  séparer  les  deux  pro- 
blèmes de  la  résfulation  et  de  la  motivation  ? 
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2°  A  quelles  conditions  générales  un  idéal  pédagogique,  tout 
ensemble  régulateur  et  moteur,  peut-il  être  efficace  ? 

La  première  question  a  été  soulevée  récemment  par  un  moraliste 
de  talent,  M.  Belot.  Selon  lui,  il  n'est  pas  douteux  qu'on  doive  distin- 
guer très  nettement  le  problème  de  la  règle  de  celui  du  motifs  et  sur  ce 
point  je  crois  qu'il  a  raison.  Autre  chose,  en  effet,  est  de  constituer 
une  règle  de  conduite,  et  autre  chose  de  fournir  des  motifs  d'agir  con- 
formément ou  non  à  cette  règle.  Il  s'agit,  dans  le  premier  cas,  de  satis- 
faire aux  exigences  de  la  raison  ;  et,  dans  le  second,  à  celles  de  la 
volonté. 

Par  ailleurs  ces  deux  problèmes,  tout  distincts  qu'ils  soient,  sont 
appelés  finalement  à  s'harmoniser.  M.  Belot  l'a  noté  également  avec 
beaucoup  d'à-propos.  «  Nous  estimons,  écrit-il,  que  c'est  la  formule 
même  du  problème  pédagogique  de  développer  un  ensemble  de  motifs 
pour  ainsi  dire  calqués  sur  les  fins  à  poursuivre  et  les  règles  à  observer 
en  sorte  que,  finalement,  la  volonté  morale  soit  directement  déterminée 
par  ces  fins  et  ces  règles  »  (1), 

Mais  ce  que  je  ne  saurais  admettre,  en  dépit  des  affirmations  de 
M.  Belot,  c'est  que  le  rôle  de  la  morale  se  borne  à  constituer  une  règle^ 
et  celui  de  la  pédagogie  à  trouver  des  motifs  conformes  à  cette  règle, 
comme  si  la  morale  n'avait  à  s'occuper  que  de  l'intelligence,  et  la 
pédagogie  de  la  volonté. 

La  vérité  est  que  la  morale  et  la  pédagogie  ont  toutes  deux,  mais 
chacune  à  leur  manière,  le  devoir  de  découvrir  les  règles  et  les  motifs 
de  l'agir  humain. 

Pourquoi  donc  la  morale  qui  doit  constituer  la  règle,  n'aurait-elle 
pas  à  découvrir  le  motif?  Sans  doute,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  noté,  le 
motif  diffère  nettement  de  la  règle  en  ceci  qu'il  s'adresse  directement 
au  vouloir,  alors  que  la  règle  se  définit  surtout  en  fonction  de  la  raison, 
et  de  son  plus  ou  moins  de  conformité  avec  ses  exigences  objectives. 
Cependant  la  règle  morale,  d'essence  éminemment  rationnelle,  ne 
se  conçoit  pas  plus  sans  une  relation  immédiate  à  la  volonté  qu'elle 

(l)  Belot,  dans  Revue  de  Métaph.  et  de  Morale,  juillet  191  I, 
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dirige,  que  ne  se  conçoit  le  motif  volontaire  sans  l'intervention  de  la 
raison  qui  le  découvre.  Le  motif  et  la  règle  sont  dans  les  mêmes  rap- 
ports que  la  volonté  et  la  raison.  Or,  est-il  besoin  de  démontrer  que  la 
volonté  est  une  tendance  essentiellement  rationnelle  qui,  en  consé- 
quence, ne  peut  se  régler  et  se  mouvoir  pratiquement  qu'à  la  lumière 
de  la  raison  ?  Cela  ne  signifie  pas,  à  coup  sûr,  qu'il  suffise  à  la  volonté 
d'être  en  possession  d'une  règle  et  d'un  motif  d'action  pour  agir  sous 
l'influence  de  ce  motif  conformément  à  cette  règle.  Mais  cela  tend  du 
moins  à  prouver  que  la  découverte  de  la  règle  et  celle  du  motif  s'im- 
posent à  la  raison  au  même  titre,  s'il  est  hors  de  doute  que  par  elle- 
même  la  volonté  est  impuissante  à  découvrir  l'un  et  l'autre,  et  réclame 
de  ce  double  chef  l'intervention  de  la  raison.  Cela  prouve  également 
que  la  morale,  qui  n'est,  au  demeurant,  que  la  raison  s'appliquant  à 
résoudre  le  problème  de  la  conduite,  doit  tout  ensemble  constituer  une 
règle,  et  découvrir  le  motif. 

Mais  quelle  règle  et  quel  motif,  sinon  la  règle  et  le  motif  suprême 
à  partir  de  quoi  la  pédagogie  déterminera  les  règles  et  les  motifs  parti- 
culiers ?  Dans  cette  hypothèse  seulement,  on  comprend  que  la  péda- 
gogie et  la  morale  soient  deux  disciplines  distinctes,  mais  liées  l'une  à 
l'autre,  et  appelées  finalement  à  s'harmoniser. 

Une  fois  l'idéal  pédagogique,  régulateur  et  moteur  suprême  de  la 
conduite,  découvert  par  la  morale,  la  pédagogie  s'efforcera  d'en  adapter 
les  éléments  absolus  à  toutes  les  contingences  que  la  réalité  lui  impose, 
et  que  manifestent  les  multiples  circonstances  de  temps,  d'espace,  d'in- 
dividu et  de  milieu. 

Elle  s'appuiera  à  l'idéal  pédagogique  découvert  par  la  morale 
comme  à  une  base  inébranlable,  et  trouvera  dans  l'universalité  même 
de  la  règle  et  du  motif  suprême  qu'il  renferme  la  justification  de  toutes 
les  règles  et  de  tous  les  motifs  particuhers  de  conduite  qu'elle  décou- 
vrira et  utilisera. 

Et  par  là  nous  voyons  quel  est  le  rôle  très  spécial  qui  revient  à  la 
pédagogie  sous  la  dépendance  de  la  morale.  Elle  sera  à  la  fois  une 
science  et  un  art.  En  tant  que  science^  il  lui  faudra  connaître  le  réel  dans 
sa  vivante  complexité,  tel  que  nous  le  révèlent  les  sciences  psycho- 
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logiques  et  sociologiques.  En  tant  qiCart^  elle  s'appliquera  à  créer,  par 
l'intervention  de  motifs  appropriés,  un  vouloir  compréhensif,  conscient, 
le  plus  adéquat  à  la  complexité  des  conditions  de  la  vie  humaine  en 
société.  Mais,  science  ou  art,  elle  n'aura  d'efficacité  qu'en  recourant 
aux  données  de  la  morale,  c'est-à-dire  en  adaptant  les  exigences 
relatives  des  règles  et  des  motifs  particuliers  de  conduite  aux  exigences 
absolues  de  la  règle  et  du  motif  suprême,  ou  inversement  en  adaptant 
l'absolu  de  l'idéal  pédagogique  aux  contingences  de  la  réalité  psycho- 
logique et  sociale. 

Si  M.  Belot  a  refusé  à  la  morale  le  soin  de  découvrir  les  motifs 
d'agir,  ce  n'est  pas  parce  que  ce  rôle  ne  lui  revient  pas  de  droit,  mais 
c'est  parce  que,  cantonné  lui-même  dans  les  limites  d'une  science 
exclusivement  empirique,  il  s'est  interdit  d'avance  de  rattacher  des 
règles  et  des  motifs  particuliers  de  conduite  à  une  règle  et  à  un  motif 
suprême,  dont  la  découverte  dépasserait  les  limites  de  la  science. 
Cependant  rien  ne  justifie  cet  agnosticisme.  En  s'y  soumettant, 
M.  Belot  a  méconnu  de  parti  pris  les  conditions  générales  d'efficacité 
d'une  doctrine  morale,  mais  personne  n'est  tenu  de  le  suivre  sur  ce 
terrain. 

En  dehors,  en  effet,  d'un  point  de  vue  étroitement  agnostique  et 
pragmatiste,  on  admet  généralement,  aujourd'hui,  que,  lorsqu'il  s'agit 
d'étudier  dans  sa  fonction  essentielle  la  nature  humaine,  c'est-à-dire 
dans  le  jugement^  et  d'en  exprimer  sous  forme  de  lois  la  structure 
intime,  la  méthode  scientifique,  toute  nécessaire  qu'elle  soit,  est  par 
elle-même  incomplète  et  insuffisante.  Elle  appelle,  pour  rejoindre  la 
réalité,  le  complément  d'une  métaphysique. 

Nous  n'avons  pas  ici  à  nous  étendre  outre  mesure  sur  ce  point 
délicat.  Encore  est-il  bon  cependant  de  ne  pas  le  passer  complètement 
sous  silence,  et  de  faire  brièvement  l'inventaire,  par  acquit  de  con- 
science, des  éléments  généraux  dont  la  cohésion  est  impliquée  dans 
tout  acte  humain  de  juger.  De  cette  façon,  on  ne  pourra  nous  accuser 
de  poser  d'emblée  la  question  de  l'idéal  pédagogique,  sans  même 
essayer  de  la  justifier. 

Si  nous  en  croyons  le  D^  Maréchal,  dont  les  travaux  de  psycho- 
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logie  scientifique  et  religieuse  font  autorité  en  ces  matières  délicates, 
ces  éléments  généraux  dont  la  cohésion  est  impliquée  dans  le  juge- 
ment, se  réduisent  à  trois. 

«  D'abord  une  diversité  d'éléments  purement  empiriques  et  relatifs, 
groupés,  s'il  y  a  lieu,  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Ce  sont  les 
«  phénomènes  ^^,  ressortissant  aussi  bien  à  l'expérience  interne  qu'à 
l'expérience  externe.  Ils  forment  tout  le  côté  représentatif,  l'imagerie 
de  la  connaissance. 

»  Le  second  élément,  plus  exclusivement  formel,  est  un  mode 
métempirique  de  synthèse.  Il  consiste  dans  la  compénétration  des 
groupements  de  phénomènes  par  l'unité  supérieure  des  concepts,  ou, 
si  l'on  veut,  dans  la  conception  d'un  rapport  plus  ou  moins  défini 
entre  les  conjonctions  empiriques  de  phénomènes  et  l'unité  absolue 
de  Vêtre.  Qu'on  dénomme  cet  élément  de  synthèse  «  intellection 
active  »,  «  abstraction  intellectuelle  totale  »,  «  aperception  »,  «  activité 
synthétique  de  l'entendement  »,  il  nous  importe  assez  peu,  puisque, 
au  fond,  tous  ces  vocables  désignent  la  même  opération  unifiante  et 
généralisatrice  de  l'esprit  sur  son  contenu  phénoménal. 

»  Le  troisième  élément,  inséparable  des  précédents,  est  d'une 
nature  toute  particulière  et  caractérise  le  jugement.  C'est,  non  plus 
seulement  la  conception,  mais  Vaffirmation  absolue  du  rapport  des 
synthèses  empiriques  avec  l'unité  de  l'être.  Par  cette  affirmation, 
l'esprit  prend  position  devant  les  données  conceptuelles  et  leur  con- 
fère une  valeur  d'action  logique  ou  morale. 

»  Dans  ce  troisième  stade  —  qui  n'est  pas  réellement  distinct  du 
second  —  nous  reconnaîtrions  volontiers  la  démarche  propre  de 
l'esprit  humain,  l'expression  de  sa  nature  intime,  effectrice  et  affir- 
matrice  d'unité,  parce  que  foncièrement  orientée  vers  l'unité  de  l'Etre, 
son  inaccessible  objet  et  sa  fin  toujours  fuyante  »  (1). 

«  Le  jugement,  remarque  ailleurs  le  même  psychologue,  unifie 
donc  le  donné  de  la  sensibilité  sous  deux  points  de  vue  convergents  : 


(1) Joseph  Maréchal,  Science  empirique  et  psychologie  religieuse,  dans  Recherches 
de  science  religieuse,  1912,  n"  1. 
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le  point  de  vue  de  Munité,  c'est-à-dire  de  l'être  considéré  comme  forme 
du  donné,  et  le  point  de  vue  de  la  finalité^  c'est-à-dire  de  l'être  con- 
sidéré comme  but  dernier  —  et  par  conséquent  comme  mobile  originel 
de  l'action.  Ces  deux  points  de  vue  se  manifestent  à  la  conscience 
empirique  comme  deux  séries  progressives  et  corrélatives  indéfiniment 
développables,  dont  la  limite  commune  serait  l'être  absolu  ;  comme 
deux  tendances  dont  le  terme  commun  qui  se  trahirait  dans  leur  con- 
vergence, serait  hétérogène  à  chacune  d'elles. 

>  Déduisons,  dès  lors,  les  conditions  ontologiques  de  cette  pro- 
gression ou  de  cette  convergence,  et  nous  rencontrerons  une  con- 
clusion, formulée  explicitement  dans  le  néo-platonisme  et  à  tout  le 
moins  impliquée  dans  toutes  les  grandes  métaphysiques  :  c'est  que 
l'absolu,  l'être  pur  et  simple,  supérieur  à  toute  détermination,  est  à  la 
fois  le  moteur  latent,  la  forme  d'unité  et  la  fin  ultime  des  démarches 
de  l'âme  humaine  >  (1). 

Est-il  nécessaire,  comme  le  fait  ici  l'éminent  psychologue,  pour 
expliquer  la  tendance  fondamentale  de  l'esprit  humain  à  unifier  ses 
concepts  et  à  finaliser  sa  conduite  en  fonction  de  l'être,  de  donner 
d'emblée  à  l'intelligence  l'absolu  pour  objet,  et  Vintuition  immédiate 
de  Vêtre  même  comme  la  fin  ultime  de  nos  démarches  rationnelles  ? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  La  Foi  sans  doute  nous  affirme  qu'en  fait 
il  en  est  ainsi,  mais  pour  ne  pas  faire  intervenir  le  surnaturel  dans  la 
définition  même  de  la  nature,  sans  d'ailleurs  l'exclure  comme  un 
postulat  étranger  à  elle,  et  inaccessible,  qu'il  nous  suffise  d'avoir 
démontré  qu'on  n'a  pas  le  droit,  au  nom  de  la  science  empirique  elle- 
même,  de  dénier  à  l'esprit  humain  l'affirmation  absolue  du  rapport  des 
synthèses  empiriques  avec  l'unité  de  l'être,  et  que  l'attitude  méta- 
physique franche,  qui  respecte  l'intégralité  des  conditions  essentielles 
de  la  connaissance  humaine,  et  reconnaît  toute  «  valeur  »  inévitable- 
ment affirmée  ou  postulée,  échappe  seule  à  la  contradiction. 

11  s'ensuit  que  la  morale,  qui  n'est  en  définitive  qu'une  application 
du  jugement  humain  au  problème  de  la  conduite,   a  le  droit  et  le 

(1)J.  Maréchal,  La  mystique  chrétienne,  Paris,  Rivière,  1912,  p.  19. 
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devoir  de  poursuivre  la  recherche  des  règles  et  des  motifs  d'agir 
jusqu'à  cette  limite  extrême,  inaccessible  à  la  science,  où  il  apparaît 
clairement  que  les  règles  et  les  motifs  particuliers  ont  leur  raison 
d'être^  et  leur  efficacité  dans  une  règle  et  un  motif  suprêmes,  autre- 
ment dit  dans  un  idéal  qui  soit  pour  la  pédagogie  un  foyer  inépuisable 
de  lumière  et  d'activité. 

Mais  cet  idéal  à  la  fois  régulateur  et  moteur  suprême  de  la  con- 
duite, qui  le  découvrira  ? 

La  science,  sous  les  espèces  de  la  sociologie,  répond  M.  Durk- 
heim  et  son  école  dont  l'influence  sur  les  éducateurs  laïques  prime  en 
ce  moment  toutes  les  autres. 

La  raison,  éclairée  par  la  foi,  répondrons-nous,  à  notre  tour,  mais 
par  une  foi  vive  qui  donne  à  l'idéal  rationnel  toute  sa  valeur  de  régu- 
lation et  de  motivation,  et  anime  en  même  temps  les  éducateurs  et  les 
enfants  dans  l'œuvre  si  complexe  de  l'éducation. 

Réalité  pédagogique.  —  Ainsi  donc  une  première  complexité  du 
problème  pédagogique  lui  vient  d'un  idéal  à  découvrir  qui  soit  le 
régulateur  et  le  moteur  suprême  de  la  conduite,  et  auquel  on  puisse 
rattacher,  pour  les  justifier  et  les  rendre  efficaces,  les  règles  et  les 
motifs  particuliers,  sans  entamer,  d'une  part,  la  valeur  absolue  de  l'idéal 
à  réaliser,  et  sans  porter  atteinte,  d'autre  part,  aux  mille  contingences 
de  la  réalité  à  idéaliser. 

La  réahté  pédagogique,  en  effet,  est  encore  plus  complexe  que 
l'idéal  pédagogique  ;  en  tous  cas,  elle  l'est  autrement. 

La  réalité  pédagogique,  sous  les  espèces  du  sujet  à  éduquer,  du 
milieu  social^  et  de  Véducateu7%  est  complexe  en  elle-même,  et  par 
rapport  à  nous.  L'idéal  pédagogique  ne  l'est  que  par  rapport  à  nous 
qui  devons  le  découvrir  et  l'adapter  à  la  réalité.  En  soi,  la  réalité  péda- 
gogique a  toute  la  complexité  du  relatif;  l'idéal  pédagogique  a  la 
simplicité  de  l'absolu.  Par  rapport  à  nous  le  relatif  demeure  complexe  ; 
l'absolu  le  devient^  de  par  notre  complexité  même,  je  veux  dire  de  par 
la  difficulté  que  nous  éprouvons  à  remonter  du  relatif  à  l'absolu  pour 
le  découvrir,  et  à  redescendre  de  l'absolu  au  relatif  pour  l'adapter. 
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Ayant  déjà  parlé  de  la  complexité  de  Tldéal  pédagogique,  il  nous 
reste  à  faire  voir  brièvement  celle  de  la  réalité  pédagogique. 

Quoi  d'abord  de  plus  complexe  que  le  sujet  à  éduquer,  c'est-à-dire 
les  enfants  ? 

Deux  théories  extrêmes  ont  entrepris  de  nos  jours  de  résoudre 
l'antinomie  qui,  au  premier  abord,  paraît  exister  entre  l'absolu  de  l'Idéal 
et  la  relativité  du  sujet;  l'une  l'a  fait  au  nom  de  la  contrainte  du  milieu 
social  et  sous  le  nom  de  déterminisme  sociologique  ;  l'autre  au  nom  du 
détermittistne  individuel  et  sous  le  nom  dChérédité  psychologique. 

La  première  soutient  que,  grâce  à  l'influence  des  nécessités 
sociales,  la  conscience  individuelle  finit  par  se  résorber  dans  la  con- 
science sociale,  et  laisse  le  champ  libre  aux  éducateurs  pour  l'organi- 
sation de  celle-ci. 

La  seconde  prétend  au  contraire  que  l'hérédité  fixe  pour  toujours 
l'indivualité  psychologique  des  enfants,  et  que  l'éducation  morale  est 
impossible. 

La  vérité  réside  entre  ces  deux  extrêmes,  et  c'est  ce  qui  explique 
sa  complexité. 

Ni  déterminisme  social  et  extrinsèque^  ni  déterminisme  individuel 
et  intrinsèque.,  voilà  ce  que  proclame  l'expérience.  Il  y  a  sans  doute  un 
certain  déterminisme  qui  résulte,  dans  les  individus,  de  l'influence 
héréditaire,  et  l'on  ne  peut  nier  non  plus  que  les  enfants  subissent  dans 
une  certaine  mesure  le  déterminisme  du  milieu  social.  Mais  la  plasticité 
du  tempérament  moral  et  du  tempérament  physique  qui  en  est  la  con- 
dition, est  un  fait  d'expérience  qui  postule  en  faveur  de  la  possibilité 
et  de  la  nécessité  de  l'éducation. 

Chaque  enfant  a  son  individualité  psychologique  propre,  et  c'est 
en  fonction  de  cette  relativité  individuelle  que  devra  se  faire  l'adap" 
tation  de  l'Idéal  absolu.  Il  en  résulte  que,  si  rien  n'est  plus  complexe 
que  la  psychologie  de  l'enfant,  celle  de  l'éducation  non  plus  n'échap- 
pera pas  à  la  complexité. 

Il  semble,  en  effet,  que,  pour  mener  à  bien  l'œuvre  de  l'éducation, 
un  véritable  éducateur  doive  être  à  la  fois  philosophe.,  savant  et  artiste. 
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Philosophe^  il  aura  une  connaissance  suffisante,  sinon  toujours 
approfondie,  de  l'Idéal  pédagogique  à  réaliser. 

Savant^  il  sera  à  même,  sinon  de  justifier  les  principes,  au  moins 
les  conclusions  de  la  psychologie,  et  de  la  pédologie,  et  surtout  d'ap- 
pliquer la  méthode  psychologique. 

Artiste^  dans  le  sens  le  plus  profond  du  mot,  il  ira  à  l'Idéal  et  aux 
enfants  avec  toute  son  âme,  aimant  l'Idéal  au  point  de  se  soumettre 
lui-même  tout  entier  à  ses  exigences,  et  aimant  les  enfants  de  façon  à 
suppléer  aux  limites  de  la  science,  par  les  intuitions  du  cœur,  d'où  naît 
l'expérience. 

Il  n'y  a  d'éducation  morale  efficace  qu'à  ce  prix.  En  efi'et,  l'adap* 
tation  de  l'absolu  au  relatif  n'est  pas  une  simple  affaire  d'intelligence, 
mais  de  volonté.  Elle  ne  relève  pas  de  la  vérité  spéculative,  mais  pra- 
tique. Pour  apprendre  aux  enfants  à  devenir  des  hommes,  il  est  néces- 
saire d'avoir  vécu  en  homme,  et  de  suggérer  à  l'enfant  une  manière 
de  vivre  analogue  qui  résulte  d'une  connaissance  suffisante  de  l'Idéal, 
d'une  connaissance  approfondie  de  soi-même,  et,  pour  unir  de  façon 
vitale  ces  deux  termes  en  apparence  contradictoires  du  problème 
pédagogique,  d'une  rectitude  de  volonté  créatrice  de  vérité  et  de  vie. 

Méthode  pédagogique.  —  De  là,  la  complexité  de  la  méthode  péda- 
gogique, s'adressant  à  la  fois,  et  sous  différents  rapports,  à  Vijitelligence, 
à  la  volonté  et  à  la  sensibilité  de  l'enfant.  Le  postulat  essentiel  de  cette 
méthode  consistera  à  traiter  l'enfant  en  enfant,  et  non  en  adulte  ;  en 
homme  qui  se  fait,  et  non  en  homme  fait.  Cela  supposé,  il  s'agira,  au 
point  de  vue  intellectuel,  dans  l'enseignement  de  l'idéal,  de  combiner 
la  méthode  synthétique  et  la  méthode  analytique^  communes  aux  enfants 
et  aux  adultes,  avec  la  méthode  intuitive  propre  aux  enfants  ;  —  il 
faudra,  au  point  de  vue  de  la  volonté,  faire  appel  à  toutes  les  tendances 
affectives  de  l'enfant,  et  souder  ces  tendances  comme  les  actes  qui  en 
sont  le  produit,  aux  idées  et  aux  sensations  qui  ont  un  rapport  immé- 
diat avec  l'idéal  à  réaliser;  —  il  sera  nécessaire,  enfin,  de  tabler  sur 
les  ressources  de  la  sensibilité  de  l'enfant  pour  l'organiser  en  fonction 
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de  l'idéal  pédagogique,  c'est-à-dire  des  règles  à  observer  et  des  motifs 
à  s'assimiler. 

On  voit  assez,  par  ce  qui  précède,  quelle  est  la  complexité  du  pro- 
blème pédagogique.  Pour  en  triompher,  les  éducateurs  se  souviendront 
de  son  angoissante  actualité.  L'importance  de  l'éducation  morale  vaut 
la  peine  qu'on  s'y  donne,  et  les  difficultés  même  qu'elle  comporte 
doivent  être  une  raison  de  plus  de  les  vaincre. 


ESQUISSE  D^UN   COURS  DE  PÉDAGOGIE  (*). 


PREMIERE  PARTIE. 
L'Idéal  pédagogique. 

L'IDÉAL  PÉDAGOGIQUE  ET  LA  SOCIOLOGIE  (1). 

Les  sociologues  d'aujourd'hui,  M.  Durkheim  en  tête,  ne  contestent 
pas  l'importance  du  rôle  qui  revient  à  l'idéal  dans  la  solution  du 
problème  pédagogique.  Mais  ils  prétendent  que  ce  rôle  revient  de  droit 
à  l'idéal  social,  dont  la  découverte  incomberait  à  la  science  seulement. 

Contre  de  telles  affirmations,  nous  nous  proposons  de  démontrer  : 
1°  que  la  valeur  théorique  de  l'idéal  social  ne  relève  pas  de  la  science, 
mais  de  la  raison  venant  au  secours  de  la  science  ;  2»  que  la  valeur 
pratique  de  régulation  et  de  motivation  d'un  pareil  idéal,  découvert  par 
la  science  et  justifié  par  la  raison,  n'est  pas  absolue,  mais  relative,  et 
partant  inefficace  ;  3°  qu'en  fait,  l'idéal  social  n'a  jamais  pu  et  ne  pourra 
jamais  servir  de  base  définitive  à  la  pédagogie. 


(*)  Nous  ne  pouvions  songer  à  donner  ici  ce  cours  en  entier.  Mais  pour  que  la  première 
leçon,  qu'on  vient  de  lire,  ne  reste  pas  sans  conclusion,  on  nous  a  demandé  de  résumer  les 
autres.  De  la  sorte,  le  lecteur  aura  une  vue  d'ensemble  du  cours,  qui  d'ailleurs  paraîtra  en 
volume,  en  octobre,  à  la  librairie  Desclée,  de  Brouwer  et  C'*,  Paris. 

(1)  2""'  leçon. 
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§  1.  —  La  valeur  théorique  de  l'idéal  social  et  la  science. 

Postulat  sociologique.  —  L'idéal^  pour  être  appréciable^  doit  sHn- 
corporer  à  la  réalité  tout  en  la  dépassant.  C'est  de  ce  postulat,  qui  tout 
d'abord  n'a  l'air  de  rien,  que  dépend  le  s3'Stème  sociologique  de 
M.  Durkheim  (1). 

Je  ne  fais  aucune  difficulté  d'admettre  le  postulat,  mais  il  s'agit  de 
l'expliquer.  Or,  l'explication  de  M.  Durkheim,  du  point  de  vue  exclu- 
sivement scientifique  auquel  il  prétend  se  placer,  me  paraît  renfermer 
une  contradiction. 

Il  est  clair  qu'en  parlant  d'un  idéal  qui  s'incorpore  à  la  réalité, 
tout  en  la  dépassant,  M.  Durkheim  admet  un  transcendant-immanent. 
Mais,  si  c'est  le  propre  de  Vidée  d'être  transcendante  aux  choses,  tout 
en  leur  étant  immanente,  on  ne  voit  pas  que  ce  soit  le  propre  de  la 
réalité.  L'idée  est  transcendante  aux  choses,  comme  n'étant  figurable 
absolument  par  aucune,  ni  par  leur  somme.  Et  elle  leur  est  immanente^ 
en  ce  qu'elle  les  rend  intelligibles.  Mais  la  réalité  est  ce  qu'elle  est,  ni 
plus  ni  moins  ;  elle  ne  se  dépasse  pas.  —  Et,  elle  n'est  pas  par  elle- 
même  intelligible  ;  son  individualité  l'en  empêche.  Il  s'ensuit  que  la 
réalité  et  l'idéal  s'opposent  comme  deux  objets  distincts.,  et,  sous  ce 
rapport,  irréductibles  l'un  à  l'autre.  Aucune  jonglerie  de  raisonnement 
ne  parviendra  à  les  confondre,  à  réduire  le  fait  à  Vidée.  M.  Durkheim 
nous  dit  bien  que  l'idée  elle-même  est  un  fait,  et  que,  sous  ce  rapport, 
elle  est  assimilable  à  la  réalité.  Sans  doute,  elle  est  un  fait,  en  ce  sens 
qu'elle  existe.  Mais  la  réalité  de  l'idée,  ou  plutôt  son  contenu,  n'en  est 
pas  moins  irréductible  à  la  réalité  du  fait.  L'idée  dépasse  le  fait,  et  ce 
n'est  pas  réciproque  ;  l'idée  est  universelle,  au  moins  négativement,  et 
le  fait  est  particulier  ;  l'idée  est  un  absolu,  et  le  fait  est  relatif.  Sans 
doute,  l'idée  elle-même  change,  en  ce  sens  qu'elle  évolue  ;  mais,  du 
fait  que  c'est  elle-même  qui  évolue,  ses  changements  de  surface  ne 
s'expliquent  que  par  une  unité  foncière  ou  formelle.  C'est  un  absolu- 
relatif  voilà  tout.  Au  contraire,  les  faits,  comme  tels,  ne  sont  pas 

(I)  Dans  Revue  de  Met.  et  de  Mor.,  Durkheim,  juillet  1911. 
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soumis  au  changement  ;  ils  se  remplacent  les  uns  les  autres,  mais 
iC évoluent  pas.  L'évolution  d'un  fait  particulier  en  un  autre  fait  parti- 
culier est  inintelligible,  si  la  caractéristique  d'un  fait,  c'est  précisément 
sa  particularité. 

Il  ressort  de  cette  brève  analyse  que  le  fait  est  irréductible  à  l'idée, 
et  réciproquement.  Or,  ceci  est  grave  du  point  de  vue  exclusivement 
scientifique  auquel  se  place  M.  Durkheim.  Car  il  s'ensuit  que  deux 
objets  aussi  distincts  ne  peuvent  être  atteints  que  par  deux  manières 
de  penser  distinctes,  et  non  pas,  ainsi  que  le  veut  M.  Durkheim,  par  la 
même  manière  de  penser,  qui  serait  la  pensée  scientifique.  La  science 
atteint  le  fait,  mais  elle  est  impuissante  à  atteindre  l'idée.  Car  la  science, 
de  sa  nature,  est  expérimentale,  et  l'idée,  pour  les  raisons  indiquées 
plus  haut,  est  entièrement  hors  de  la  sphère  de  l'expérience.  C'est 
jouer  sur  les  mots  que  de  conclure  de  Vexistence  de  l'idée  à  la  possi- 
bilité de  son  explication  scientifique.  Car  l'essence  de  l'idée,  sa  réalité 
idéale,  est  indépendante  de  son  existence  de  fait.  La  science  peut  con- 
stater que  l'idée  existe,  elle  ne  peut,  sans  cesser  d'être  la  science, 
atteindre  son  essence.  L'essence  de  l'idée  étant  supra-expérimentale, 
puisque  par  son  contenu  elle  dépasse  l'expérience,  ne  saurait  être 
Vobjet  d'une  science,  dont  la  seule  raison  d'être  est  d'être  expérimentale. 
Il  faut  donc  admettre  qu'il  y  a  au-dessus  du  mode  de  penser  scietîtifique, 
qui  atteint  le  fait,  et  le  raccorde  à  d'autres  faits,  tin  mode  de  penser 
rationnel,  qui  permette  de  saisir  l'idée,  seule  capable  de  rendre  les  faits 
pleinement  intelligibles. 

Je  ne  prétends  pas  par  là  qu'il  y  ait  deux  facultés,  distinctes  l'une 
de  l'autre,  pour  saisir  le  fait  et  l'idée.  C'est  la  même  raison  qui  les 
saisit  dans  une  double  intuition  :  l'une  scientifique  portant  sur  le  fait  ; 
l'autre  à  proprement  parler  rationnelle,  portant  sur  l'idée,  et  rendant  le 
fait  intelligible.  M.  Durkheim  se  méprend  manifestement  lorsqu'il  veut 
ramener  cette  double  intuition  à  une  seule.  Il  prend  leur  intimité  pour 
de  l'unité.  Mais  c'est  là  un  sophisme  que  l'analyse  très  objective  du 
fait  et  de  l'idée  parvient  aisément  à  dissiper. 

Mais  l'idéal  ainsi  compris  n'explique  rien,  dit-il.  C'est  un  simple 
postulat. 
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Oui,  c'est  un  postulat  analogue  à  tous  les  postulats  rationnels  que 
supposent  les  sciences.  Mais  ce  n'est  un  postulat  que  pour  la  science. 
Ce  n'en  est  pas  un  pour  la  raison^  à  moins  qu'on  ne  veuille,  en  abusant 
des  mots,  donner  le  nom  de  postulats  à  toutes  les  «  évidences  »  de  la 
raison. 

Mais  c'est  un  retour  aux  «  formes  »  que  la  science  a  bannies  du 
domaine  de  la  philosophie  ? 

Il  resterait  à  démontrer  que  la  science,  comme  telle,  n'est  pas  sortie 
de  son  domaine,  en  prétendant  les  bannir  d'un  domaine  qui  n'est  pas 
le  sien,  celui  de  la  philosophie. 

D'ailleurs  le  système  sociologique  de  M.  Durkheim  repose  lui- 
même  tout  entier  sur  cette  idée  de  «  forme  ».  Car,  après  avoir  affirmé 
que  la  science  peut  atteindre  à  la  fois  l'idéal  et  le  réel,  l'auteur  pose  en 
fait  que  la  société  dépasse  la  réalité  à  laquelle  elle  s'incorpore,  qu'elle 
est  qualitativement  différente  de  la  simple  collection  des  individus  qui 
la  constituent,  et  que  c'est  en  quoi  précisément  consiste  Vidéal  social. 
«  On  diminue  la  société,  dit-il,  quand  on  ne  voit  en  elle  qu'un  corps 
»  organisé  en  vue  de  certaines  fonctions  vitales.  Dans  ce  corps  vit  une 
»  âme  :  c'est  l'ensemble  des  idéaux  collectifs.  Mais  ces  idéaux  ne  sont 
»  pas  des  abstraits,  de  froides  représentations  intellectuelles,  dénuées 
»  de  toute  efficace.  Ils  sont  essentiellement  moteurs  ;  car,  derrière  eux, 
»  il  y  a  des  forces  réelles  et  agissantes  :  ce  sont  les  forces  collectives, 
»  forces  naturelles,  par  conséquent,  quoique  toutes  morales,  et  com- 
»  parables  à  celles  qui  jouent  dans  le  reste  de  l'univers.  L'idéal  lui- 
»  même  est  une  force  de  ce  genre  ;  la  science  en  peut  donc  être  faite. 
>  Voilà  comment  il  se  fait  que  l'idéal  s'incorpore  au  réel  ;  c'est  qu'il  en 
»  vient  tout  en  le  dépassant  ». 

Ainsi  donc,  il  n'appartient  pas  à  la  science,  mais  à  la  raison  venant 
au  secours  de  la  science,  de  justifier  la  valeur  théorique  de  l'idéal  social. 

La  science  ne  justifie  pas  davantage  sa  valeur  pratique,  et  celle-ci 
étant  relative,  au  même  titre  que  l'Idéal  social,  ne  saurait  garantir  son 
efficacité. 
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§  2.  —  Valeur  pratique  de  l'idéal  social.  Régulation  et  motivation. 

C'est  au  Congrès  de  Bologne  également,  dans  une  communication 
d'ailleurs  très  pénétrante,  que  M.  Belot  s'est  employé  à  résoudre  la 
question  capitale  de  la  valeur  pratique  de  l'idéal  social.  Selon  lui,  il  est 
essentiel  de  dissocier  le  problème  moral  de  la  régulation^  et  le  problème 
pédagogique  de  la  motivation^  toujours  jusqu'ici  plus  ou  moins  con- 
fondus. On  a  cru,  dit-il,  qu'il  s'agissait  pour  la  morale  de  découvrir  une 
volonté  profonde  et  première  de  l'homme,  dont  la  pédagogie  n'aurait 
plus  qu'à  s'emparer.  Mais  la  morale  n'a  point  à  trouver  un  vouloir,  son 
rôle  est  de  constituer  une  règle  ;  et  un  vouloir,  du  moins  un  vouloir 
conscient  et  déterminé,  n'est  pas  à  découvrir,  mais  à  créer.  Encore  ne 
s'agit-il  pas  d'un  vouloir  général,  mais  d'un  vouloir  compréJiensif^  le 
plus  adéquat  à  la  complexité  des  conditions  de  la  vie  humaine  en 
société  (1). 

Cependant,  de  ce  que  les  deux  problèmes  de  la  motivation  et  de 
la  régulation  sont  distincts,  il  ne  s'ensuit  pas  que  leurs  solutions  doivent 
rester  indépendantes  l'une  de  l'autre.  «  Bien  loin  de  là,  écrit  M.  Belot, 
»  nous  estimons  au  contraire  que  c'est  la  formule  même  du  problème 
»  pédagogigue  de  développer  un  ensemble  de  motifs  pour  ainsi  dire 
»  calqués  sur  les  fins  à  poursuivre  et  les  règles  à  observer,  en  sorte 
»  que,  finalement,  la  volonté  morale  soit  directement  déterminée  par 
»  ces  fins  et  ces  règles  ». 

Qu'il  y  ait,  au  point  de  vue  pratique,  deux  problèmes  bien  distincts 
à  résoudre,  celui  de  la  régulation  et  de  la  motivation,  c'est  évident. 
M.  Belot  a  raison  de  le  constater.  Il  a  seulement  tort  de  croire  qu'on 
a  attendu  sa  communication  au  Congrès  de  Bologne  pour  s'en  aperce- 
voir. La  morale  théologique,  pour  laquelle  il  professe  le  plus  profond 
mépris  philosophique,  est  tout  entière  basée  sur  cette  distinction. 
Saint  Thomas  a  écrit  un  traité  de  la  règle,  le  Traité  des  Lois  (2)  ;  et  un 
traité  des  motifs^  celui  de  la  Fin  ultime  (3). 

(1)  Belot,  dans  Revue  de  Met.  et  de  Mor.,  juillet  1911. 

(2)  S.  Th.  Somme  Théologique,  I"  11^,  q.  90-97. 

(3)  ID.,  ibid.,  I^i  Ipe,  q.  i-v. 
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Mais  où  M.  Belot  se  trompe  c'est  lorsqu'il  estime  que  la  science 
positive  seule  peut  fournir  la  règle  d'agir,  et  la  pédagogie  créer  le 
motif.  Nous  avons  déjà  dit  pourquoi  (1). 

Si  je  comprends  bien  la  pensée  de  M.  Belot,  voici  comment  se 
poserait  le  problème  des  rapports  de  la  morale  et  de  la  pédagogie,  de  la 
réo-ulation  et  de  la  motivation.  Etant  donné  le  vouloir-vivre  en  société^ 
que  la  science  seule  constate  à  l'origine  de  toute  l'activité  indivi- 
duelle, mais  qui  n'en  serait  pas  moins,  d'après  M.  Belot,  rationnel  et 
fondamental,  «  il  faut  que  les  raisons  au  nom  desquelles  les  devoirs 
»  sont  posés  et  qui  par  elles-mêmes  sont  tout  à  fait  indépendantes  de 
»  Texistence  ou  de  l'inexistence  préalables  chez  les  individus  de  telles 
»  ou  telles  formes  de  motivation,  arrivent  à  devenir  les  motifs  même  de 
»  l'action.  Il  faut,  pour  emprunter  sa  féconde  formule  à  M.  Fouillée, 
»  que  l'idée  du  bien  à  faire  devienne  une  idée-force  capable  d'agir  par 
T.  elle-même.  La  tâche  de  l'éducation  n'est  pas  d'obtenir  une  conduite 
>  juste  à  l'aide  «  de  motifs  faux  »  ou  à  côté,  mais  de  réaliser  psycho- 
»  logiquement  le  «  motif  vrai  »,  c'est-à-dire  absolument  harmonique 
»  aux  raisons  qui  d'abord  ont  déterminé  la  régulation  »  (2). 

Je  crois  que  M.  Belot  a  raison,  bien  qu'il  n'ait  pas  toujours  tenu 
ce  langage.  Mais  encore,  pour  parler  avec  tant  d'assurance  des  harmo- 
nies pratiques  de  la  Régulation  et  de  la  Motivation,  faudrait-il  que  le 
problème  lui-même  de  la  Régulation  fût  résolu.  Or,  nous  avons 
démontré  qu'une  morale  purement  positive  ne  le  résout  pas,  et  qu'il 
faut  faire  appel,  pour  le  résoudre,  à  la  raison.  C'est  la  raison  seule,  et 
non  la  science,  qui,  en  découvrant  la  valeur  absolue  de  l'Idéal  social, 
l'érigé  en  règle  de  conduite.  Dans  ce  sens  rationnel  seulement,  le  rôle 
de  la  morale  est  de  constituer  une  règle. 

Mais,  est-il  vrai  que  le  rôle  de  la  Morale  se  borne  là,  et  que,  d'une 
certaine  manière,  le  problème  de  la  motivation  ne  relève  pas  d'elle, 
avant  d'incomber  à  la  pédagogie  ? 

La  morale,  prétend  M.  Belot,  n'a  pas  à  découvrir  le  vouloir.  Mais, 


(1)  Cfr.  1"  leçon,  ci-dessus. 
(2j  Art.  cit. 
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le  vouloir-vivre  en  société,  rationnel  et  fondamental,  qu'il  a  posé  lui- 
même  comme  un  postulat  à  l'origine  de  toutes  ses  recherches  con- 
cernant la  régulation,  ce  n'est  cependant  pas  la  pédagogie  qui  le 
découvre,  puisque,  d'après  lui,  le  rôle  de  la  pédagogie  consiste  à  créer 
un  vouloir  compréhensif^  conscient  et  déterminé,  le  plus  adéquat  à  la 
complexité  des  conditions  de  la  vie  humaine  en  société.  La  découverte 
de  ce  vouloir  fondamental  incombe  donc  bien  à  la  morale.  Sans  doute, 
ce  n'est  pas  le  rôle  de  la  morale  positive  de  le  découvrir,  ou  du  moins 
d'en  justifier  la  valeur.  11  se  présente  comme  un  absolu^  dont  l'existence 
peut  bien  être  constatée  par  la  science,  mais  dont  la  valeur  idéale  relève 
de  la  raison.  Il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  sa  découverte  incombe 
à  la  Morale  dans  la  mesure  où  celle-ci  est  l'œuvre  de  la  raison. 

Mais  la  même  raison  qui  découvre  le  vouloir-vivre  en  société,  en 
découvre  aussi  la  relativité  tendantielle,  et  cette  relativité  lui  apparaît 
dans  l'analyse  de  l'idéal  social  lui-même  auquel  tend  le  vouloir-vivre 
individuel,  et  qui,  à  tout  prendre,  n'a  qu'une  valeur  régulatrice  et 
motrice  relative.  Car,  s'il  est  vrai  que  l'idéal  social  s'impose  absolument 
aux  membres  de  la  société,  il  est  également  vrai  qu'il  ne  s'impose  ainsi 
à  eux  que  relativement  aux  devoirs  sociaux.  La  société,  en  effet,  n'est 
pas  la  raison  d'être  de  tout  l'individu,  et  l'individu  n'a  pas  toute  sa 
raison  d'être  dans  la  société,  comme  nous  allons  bientôt  le  démontrer. 

Le  vouloir-vivre  en  société  est  rationnel,  mais  il  n'est  pas  aussi 
fondamental  que  l'estime  M.  Belot.  Il  y  a  le  vouloir-vivre  tout  court  qui 
a  sur  lui  une  priorité  de  nature  et  de  valeur,  et  ce  sont  les  conditions 
de  ce  vouloir-vivre  fondamental,  dont  l'analyse  s'impose  à  la  morale 
rationnelle,  qui  seules  peuvent  nous  permettre  de  découvrir  la  règle  et 
le  motif  suprême  de  la  conduite,  du  devoir  sans  épithète. 

M.  Belot  objectera-t-il  que  ce  vouloir-vivre  est  un  vouloir  général 
à  partir  de  quoi  on  ne  peut  construire  qu'une  morale  abstraite  et  ineffi- 
cace? Ce  serait  jouer  sur  les  mots.  Un  vouloir-vivre  peut  être  fonda- 
mental^ sans,  pour  cela,  être  général.  Le  vouloir-vivre  en  question  est 
aussi  individuel,  aussi  concret,  aussi  vivant  que  le  vouloir-vivre  en 
société,  et  celui-ci  même  ne  tire  sa  détermination  et  sa  vie  que  de 
celui-là. 
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Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  ce  vouloir-vivre  est  tout  ensemble  fonda- 
mental et  compréhensif,  mais  pas  sous  le  même  rapport.  Il  est  fonda- 
mental par  rapport  à  la  Fin  ultime  de  la  vie  humaine,  et  compréhensif 
par  rapport  aux  fi7is  intermédiaires  et  aux  moyens  multiples  de  réaliser 
cette  Fin. 

Et  entre  ces  deux  aspects  du  vouloir,  il  n'y  a  pas  seulement,  comme 
le  croit  M.  Belot,  la  différence  qui  sépare  une  tendance  instinctive 
d'une  tendance  réfléchie.  Encore  que  par  nature,  et,  si  l'on  y  tient, 
instinctivement.,  l'individu  tende  à  sa  fin  ultime,  la  réflexion  peut  porter 
tout  aussi  bien  sur  cette  tendance  instinctive  vers  la  Fin.,  que  sur  le 
vouloir  conscient  des  moyens.  Il  faut  même  qu'elle  s'y  porte,  pour  déter- 
miner la  valeur  absolue  de  régulation  et  de  motivation  de  cette  Fin, 
à  laquelle  tend  instinctivement  le  vouloir-vivre. 

Car  la  Fin  ultime,  selon  l'angle  sous  lequel  on  l'envisage,  tout 
aussi  bien  que  l'idéal  social,  doit  être  la  règle  suprême  et  le  motif 
suprême  de  la  conduite.  On  pourra  objecter  qu'à  raison  de  sa  transcen- 
dance, de  son  universalité,  de  son  abstraction,  cette  Fin  ultime  du 
vouloir-vivre,  si  elle  existe,  ne  pourrait  être  qu'une  règle  et  un  motif 
extrinsèques  et  inefficaces.  Ce  sont  là  des  objections  auxquelles  nous 
répondrons,  lorsque  nous  parlerons  de  la  conception  théologique  de 
la  morale. 

En  tous  cas,  si  l'analyse  rationnelle  du  vouloir-vivre  nous  impose 
de  dépasser  l'idéal  social,  pour  chercher  a^V/^^rs  la  règle  et  le  motif 
suprêmes  de  la  conduite,  nous  n'aurons  pas  le  droit  de  nous  récuser. 
La  science  n''a  pas  ici  à  imposer  à  la  raison  sa  méthode  ni  ses  limites. 

Quant  à  la  question  de  savoir,  en  effet,  si  l'individu  trouve  sa  raison 
d'être  dans  la  société,  elle  se  résout  d'elle-même,  et  par  les  mêmes 
principes.  Oui  ou  non,  la  société  explique-t-elle  l'individu  humain  dans 
tout  ce  qu'il  est  .'*  Assurément  non.  La  société  ne  rend  raison  —  et 
encore  au  seul  point  de  vue  de  la  finalité  —  que  de  cet  aspect  particu- 
lier de  l'individu  humain,  par  où  il  apparaît  qu'il  est  un  être  social,  et, 
à  ce  titre,  fait  partie  d'un  tout  auquel  il  est  subordonné.  Mais  cet  aspect 
social  de  l'individu  n'épuise  pas  tout  son  être.  L'être  individuel,  comme 
l'être  social,  n'a  son  explication  dernière,  sa  raiso)i  d'être,  que  dans 
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VEtre  même.  La  société  qui,  à  aticim  titre,  ne  rend  raison  de  son  être 
propre,  ne  saurait  pas  plus  rendre  raison  de  l'être  de  ses  membres.  Elle 
n'est  cause  première  dans  aucun  sens,  pas  même  dans  le  sens  de  cause 
finale.  La  finalité  qu'elle  exerce  sur  les  individus  n'est  qu'une ^«a/iïé 
relative,  au  sens  où  le  bien  commun  est  supérieur  au  bien  particulier. 
Mais  ce  bien  commun,  à  son  tour,  n'a  sa  raison  d'être  que  dans  le  Bien 
absolu,  se  confondant  avec  l'Être  même,  c'est-à-dire  avec  Dieu. 

De  quelque  côté  que  nous  envisagions  la  question  de  la  tendance 
à  l'universalisation  de  la  volonté,  nous  devons,  pour  la  résoudre, 
dépasser  la  réalité  sociale,  s'il  est  indubitable  que  la  volonté  s'étend 
aussi  loin,  dans  sa  tendance  au  bien,  que  l'intelligence  dans  sa  com- 
préhension de  l'être. 

Or,  il  n'y  a  finalement  de  repos  pour  l'intelligence  que  dans 
l'Absolu,  parce  que  ri\.bsolu  seul  lui  fournit  la  raison  d'être  de  toutes 
choses.  J'en  conclus  que  la  volonté  ne  saurait  se  reposer  à  son  tour 
que  dans  l'Absolu,  en  tendant  vers  le  Bien  même  —  vers  Dieu  — 
comme  vers  sa  fin  dernière,  et  la  fin  dernière  de  toutes  choses.  La 
dialectique  de  l'amour  n'est  vraie  et  efiîcace  que  par  la  dialectique  de 
l'intelligence. 

Il  s'ensuit  qu'une  doctrine  morale  ne  sera  vraiment  efficace,  et 
n'exercera  une  influence  décisive  sur  la  conduite,  que  si  elle  présente 
à  la  volonté,  d'une  façon  ou  d'une  autre,  cet  Absolu  comme  terme  de 
sa  tendance  fondamentale.  Et  c'est  précisément  le  cas  de  la  morale 
catholique,  où  Dieu,  sous  l'aspect  du  Souverain  Bien,  occupe  une  place 
centrale. 

En  fait,  d'ailleurs,  la  pédagogie  sociologique  chère  à  M.  Durkheim 
est  loin  d'avoir  donné  les  résultats  que  son  auteur  en  attendait.  Qu'on 
nous  permette  d'insister  sur  ce  point  capital;  on  va  voir  jusqu'où  la 
logique  du  système  sociologique  a  conduit  certains  disciples  de 
M.  Durkheim,  les  intellectuels,  d'un  côté,  et  les  primaires,  de  Tautre. 

§  3.  —  Sociologie  et  Pédagogie. 

M.  Durkheim  reconnaît  à  la  sociologie  un  double  rôle  vis-à-vis  de 
la  pédagogie  :  un  rôle  prépondérant  dans  la  détermination  des  fins  que 
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l'éducation  doit  poursuivre,  et  un  rôle  important  dans  le  choix  des 
moyens. 

«  En  chacun  de  nous,  peut-on  dire,  il  existe  deux  êtres,  qui,  poui 
»  être  inséparables  autrement  que  par  abstraction,  ne  laissent  pas 
>  d'être  distincts.  L'un  est  fait  de  tous  les  états  mentaux  qui  ne  se 
»  rapportent  qu'à  nous-mêmes  et  aux  événements  de  notre  vie  per- 
»  sonnelle.  C'est  ce  qu'on  pourrait  appeler  l'être  individuel.  L'autre  est 
»  un  système  d'idées,  de  sentiments,  d'habitudes  qui  expriment  en  nous, 
»  non  pas  notre  personnalité,  mais  le  groupe  ou  les  groupes  différents 
»  dont  nous  faisons  partie  ;  telles  sont  les  croyances  religieuses,  les 
»  croyances  et  les  pratiques  morales,  les  traditions  nationales  ou  pro- 
»  fessionnelles,  les  opinions  collectives  de  toute  sorte.  Leur  ensemble 
»  forme  l'être  social.  Constituer  cet  être  en  chacun  de  nous,  telle  est 
»  la  fin  de  l'éducation  »  (1). 

Cependant  l'être  individuel  que  nous  séparons  par  abstraction 
dans  l'individu  de  l'être  social,  est-il  réductible  à  celui-ci  ?  Oui,  répond 
M.  Durkheim,  car  si  l'on  fait  abstraction  des  vagues  et  incertaines 
tendances  qui  peuvent  être  dues  à  l'hérédité,  l'enfant,  en  entrant  dans 
la  vie,  n'y  apporte  que  sa  nature  d'individu.  La  société  se  trouve  donc, 
pour  ainsi  dire,  à  chaque  génération  nouvelle,  en  présence  d'une  table 
presque  rase  sur  laquelle  il  faut  construire  à  nouveaux  frais.  11  faut  que, 
par  les  voies  les  plus  rapides,  à  l'être  égoïste  et  asocial  qui  vient  de 
naître,  elle  en  surajoute  un  autre,  capable  de  mener  une  vie  sociale  et 
morale. 

Voilà  quelle  est  l'œuvre  de  l'éducation.  Elle  crée  dans  l'homme  un 
homme  nouveau  et  cet  homme  est  fait  de  tout  ce  qu'il  a  de  meilleur  en 
nous,  de  tout  ce  qui  donne  du  prix  et  de  la  dignité  à  la  vie  (2). 

Mais  que  deviennent  dans  ce  système  éducatif,  dans  ce  monisme 
sociologique,  les  influences  irréductibles  à  la  socialité  :  physiologie, 
hérédité,  race,  dont  l'importance  aux  yeux  d'un  Spencer  était  si 
grande  que,  d'après  lui,  elles  rendaient  à  peu  près  nulle  l'œuvre  de 
l'éducation  ? 

(1)  Durkheim,  Pédagogie  et  sociologie,  dans  Revue  de  Met.  et  de  Mor.,  1903,p  46. 

(2)  Durkheim,  id.,  ibid. 
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M.  Durkheim  n'en  a  cure.  Il  sacrifie  à  peu  près  totalement  la 
psychologie  à  la  sociologie.  Ce  qui  montre  bien,  malgré  les  apparences, 
remarque-t-il,  que  l'éducation  répond  avant  tout  à  des  nécessités 
externes,  c'est-à-dire,  sociales,  c'est  qu'il  est  des  sociétés  où  les  qualités 
physiques,  intellectuelles  n'ont  pas  été  cultivées  du  tout  et  qu'en  tout 
cas  elles  ont  été  entendues  très  différemment  selon  les  sociétés.  Il  s'en 
faut  que  les  avantages  d'une  solide  culture  intellectuelle  aient  été 
reconnus  par  tous  les  peuples.  La  science,  l'esprit  critique,  que  nous 
mettons  aujourd'hui  si  haut,  ont  été  pendant  longtemps  en  suspicion. 
Ne  connaissons-nous  pas  une  grande  doctrine  qui  proclame  heureux 
les  pauvres  d'esprit  ?  (1) 

Ainsi  donc  le  but  de  l'éducation  consiste  à  créer  de  toutes  pièces 
l'homme  social  sur  les  ruines  de  l'être  individuel,  en  dépit  de  toutes  les 
tendances  fondamentales  de  sa  nature,  telles  que  la  psychologie  les 
découvre,  mais  dont  M.  Durkheim  trouve  plus  simple  de  nier  l'existence 
ou  l'importance.  Non  seulement  c'est  la  société  qui  trace  à  l'individu 
l'idéal  qu'il  doit  réaUser  par  l'éducation,  mais  encore,  dans  la  nature 
individuelle,  il  n'y  a  pas  de  tendances  déterminées,  pas  d'états  définis 
qui  soient  comme  une  première  aspiration  vers  cet  idéal,  qui  en  puissent 
être  regardés  comme  la  furme  intérieure  et  anticipée.  Cest  sur  V imper- 
sonnalité primitive  de  V individu  que  V éducateur  doit  créer  la  personna- 
lité sociale^  en  ne  s'inspirant  que  de  l'idéal  social,  ou  plus  exactement 
des  idéaux  sociaux,  au  fur  et  à  mesure  de  leur  évolution  dans  la  société. 

Toutefois  si  la  psychologie  n'a  rien  à  voir  dans  la  détermination 
à.&s  fins  que  l'éducation  doit  poursuivre,  M.  Durkheim  accorde  qu'elle 
reprend  ses  droits  dans  le  choix  des  moyens.  Car  si  l'idéal  pédagogique 
exprime  avant  tout  des  nécessités  sociales,  il  ne  peut  cependant  se 
réaliser  que  dans  et  par  des  individus.  Pour  qu'il  soit  autre  chose 
qu'une  simple  conception  de  l'esprit,  une  vaine  injonction  de  la  société 
à  ses  membres,  il  faut  trouver  le  moyen  d'y  conformer  la  conscience 
de  l'enfant.  En  d'autres  termes,  la  connaissance  psychologique  des 

(1)  Durkheim,  id.,  ibid.  Je  laisse  le  lecteur  juge  de  cet  art  tendancieux  d'interpréter  les 
textes.  Celui  que  signale  l'auteur  n'a  jamais  eu  ce  sens,  ni  étymologiquement,  ni  socialement. 
Etymologiquement  il  signifie  l'esprit  de  pauvreté,  et  non  la  pauvreté  d'esprit. 
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ressorts  de  l'activité  de  l'enfant  est  nécessaire  pour  diriger  cette  acti- 
vité dans  le  sens  des  nécessités  sociales.  Mais  il  est  clair  que  la  psycho- 
logie ainsi  entendue  ne  peut  se  passer  du  concours  de  la  sociologie. 
Si  les  fins  de  l'éducation  sont  sociales,  les  moyens  par  lesquels  ces  fins 
peuvent  être  atteintes  auront  nécessairement  le  même  caractère. 
Pareillement  la  méthode  pédagogique  d'adaptation  des  moyens  à  la  fin. 
Elle  sera  sociale,  ou  ne  sera  pas.  Au  surplus,  on  ne  peut  déterminer 
d'avance  la  technique  d'une  pareille  méthode,  s'il  est  avéré  que  les  fins 
sociales  en  fonction  de  quoi  sont  choisis  les  moyens  de  les  atteindre 
sont  soumises  à  une  constante  évolution,  et  que  la  transformation  des 
méthodes  pédagogiques  s'est  toujours  imposée  sous  l'influence  de 
quelqu'un  de  ces  grands  courants  sociaux  dont  l'action  s'est  fait  sentir 
sur  toute  l'étendue  de  la  vie  collective  (1). 

On  ne  pourra  m'accuser,  je  l'espère,  d'avoir  dénaturé  la  pensée  de 
M.  Durkheim,  puisque,  pour  l'établir,  je  suis  remonté  aux  sources.  Dès 
lors,  on  conviendra  que  cette  pensée  est  grosse  de  conséquences 
pratiques. 

Tout  le  problème  socio-pédagogique  se  ramène,  en  somme,  à  ces 
termes  :  Etant  donné  telles  fins  sociales,  à  un  moment  donné  de  l'évo- 
lution de  la  société,  à  quelle  méthode  aura  recours  l'éducateur  pour 
imposer  aux  enfants  les  moyens  de  les  réaliser  ? 

Il  n'y  en  a  pas  d'autre,  répond  M.  Durkheim,  que  Vétiide  de  la 
société.  <  C'est  là  seulement  que  le  pédagogue  peut  trouver  les  prin- 
»  cipes  de  sa  spéculation.  La  psychologie  pourra  bien  lui  indiquer 
»  quelle  est  la  meilleure  manière  de  s'y  prendre  pour  appliquer  à 
»  l'enfant  ces  principes  une  fois  posés,  elle  ne  pourra  guère  nous  les 
>  découvrir  »  (2). 

Admirons  l'idéologie  d'un  tel  système  pédagogique,  et  tous  les 
postulats  qu'il  implique  :  le  postulat  de  la  société  comme  forme  qualita- 
tivement différente  de  la  somme  des  individus  qui  l'intègrent  ;  le 
postulat  d'un  Idéal  social,  à  la  fois  transcendant  et  immanent  aux 


(1)  Durkheim,  id.,  ibid. 

(2)  Durkheim,  id.,  p.  53. 
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individus  ;  le  postulat  de  la  valeur  éducative  absolue  d'un  Idéal  social 
essentiellement  relatif,  attendu  qu'il  change  constamment  sous  l'in- 
fluence des  grands  courants  sociaux  ;  le  postulat  de  la  création  possible 
d'un  être  social  sur  la  table  presque  rase  de  l'être  individuel  ;  et  enfin 
le  postulat  d'une  méthode  pédagogique  réduite,  d'une  part,  à  l'étude  de 
la  société  pour  y  découvrir  les  fins  sociales  et  les  moyens  appropriés, 
et  à  l'intervention  de  la  psychologie  pour  organiser  la  conscience  de 
l'enfant  dans  le  sens  des  nécessités  sociales  qui  résultent  des  fins 
sociales  à  réaliser,  et  y  adapter  son  activité. 

Et  M.  Durkheim,  en  tout  ceci,  prétend  ne  pas  sortir  des  limites  de 
la  science  !  Il  fait  bel  et  bien  de  la  métaph3'sique  sociale,  du  monisme 
sociologique. 

Toutefois,  du  point  de  vue  pédagogique,  ce  n'est  pas  le  reproche 
le  plus  grave  à  lui  adresser.  Il  faut  lui  reprocher  surtout  de  n'avoir  pas 
prévu  ou  d'avoir  méprisé  les  conséquences  que  d'autres,  les  intellectuels 
et  les  primaires,  moins  préoccupés  que  lui  d'idéologie,  devaient  un  jour 
tirer  logiquement  de  son  système. 

En  assignant  comme  but  à  l'éducation  la  création  de  l'être  social, 
M.  Durkheim  avait  réduit  à  presque  rien  l'éducation  de  la  conscience 
individuelle.  Il  fallait  organiser  dans  l'enfant  une  conscience  sociale, 
sous  la  pression  extérieure  des  nécessités  sociales.  Mais  cette  organisa- 
tion, il  la  voulait  persuasive  plutôt  que  contraignante.  «  Pour  amener 
»  l'individu  à  se  soumettre  de  son  plein  gré,  écrivait-il,  il  n'est  néces- 
»  saire  de  recourir  à  aucun  artifice  ;  il  suffit  de  lui  faire  prendre  con- 
»  science  de  son  état  de  dépendance  et  d'infériorité  naturelles  —  qu'il 
»  s'en  fasse  par  la  religion  une  représentation  sensible,  ou  qu'il  arrive 
»  à  s'en  former  par  la  science  une  notion  adéquate  et  définie  »  (1). 

Tout  se  réduisait  donc,  ou  à  peu  près,  pour  le  pédagogue,  à  une 
étude  attentive  de  la  société  et  à  une  analyse  parallèle  des  ressorts  de 
l'activité  infantile,  de  façon  à  amener  doucement  les  enfants,  en  déve- 
loppant leur  esprit  critique,  à  conformer  leur  conscience  aux  nécessités 
sociales,  et  à  diriger  leur  activité  dans  un  sens  social  déterminé. 

(1)  Durkheim,  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p,  150. 
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C'était  d'avance  assigner  une  place  de  choix  aux  savants  dans  la 
réalisation  de  l'œuvre  pédagogique.  Mais,  on  sait  assez  par  expérience 
que  les  savants  ne  vont  pas  vite  dans  leur  œuvre  d'élaboration  scienti- 
fique, et  que  l'esprit  critique  ne  favorise  guère  leur  entente  dans  l'inter- 
prétation de  la  réalité.  Et  à  supposer  qu'ils  s'entendissent  sur  l'existence 
et  le  contenu  d'un  idéal  social  à  réaliser,  à  tel  moment  donné  de  l'évo- 
lution sociale,  s'entendraient-ils  à  fabriquer  les  lois  qui  imposeraient 
aux  individus  la  réalisation  de  cet  idéal  ?  Une  fois  les  lois  votées, 
comment  amèneraient-ils  les  individus  à  s'y  soumettre,  si  d'aventure 
ils  s'y  montraient  réfractaires  ?  Cependant,  c'est  là  l'essentiel  d'une 
doctrine  pratique  qui  prétend  à  un  retentissement  social. 

M.  Draghicesco  l'a  bien  vu,  et  c'est  pourquoi  il  s'est  si  fort  occupé 
de  résoudre  le  problème  de  la  conscience  sociale  (1).  A  la  sociologie 
objective  de  M.  Durkheim,  il  finit  sans  doute  par  substituer  une  socio- 
logie subjective^  dont  les  lois  sont  imposées  aux  individus,  non  par  des 
savants,  mais  par  les  décrets  volontaires,  contraignants  de  la  collecti- 
vité. Toutefois,  il  n'en  resta  pas  moins  dans  la  logique  du  système  de 
M.  Durkheim,  comme  il  est  facile  de  le  démontrer.  Celui-ci  réduisait 
l'être  individuel  à  peu  de  chose  en  présence  de  l'être  social.  C'était 
selon  lui  une  table  presque  rase.  M.  Draghicesco  en  fait  une  table  rase. 
«  11  est  évident,  écrit-il  (li),  que  la  complication  et  la  mobilité  sociales 
»  ont  pour  résultat  immédiat  de  contrecarrer  la  loi  de  l'hérédité,  et  de 
»  rendre  impossible  l'hérédité  des  caractères  acquis...  Le  regrès  de 
»  l'hérédité  des  caractères  acquis  est  un  fait  nécessaire  ;  il  est  même 
»  déjà  constatable.  L'homme  commence  à  devenir  de  plus  en  plus  une 
»  table  rase  ;  il  ne  transmet  à  ses  descendants  qu'un  germe  indifférencié 
»  des  aptitudes  élémentaires,  et  les  qualités  d'une  génération  tombent 
»  à  zéro  dans  la  génération  suivante...  Par  suite  l'homme  civilisé  est  de 
»  plus  en  plus  plastique,  indéterminé,  malléable,  souple,  de  moins  en 
s  moins  différencié  et  individualisé,  résistant;...  la  conscience,  la  raison 
»  se  font  jour  pour  prendre  la  place  vacante  laissée  par  les  instincts  et 


(1)  Draghicesco,  Problème  de  la  conscience.  Paris,  Alcan,  1907. 

(2)  Draghicesco,  L'individu  dans  le  déterminisme  social.  Paris,  Alcan,  pp.  66  et  67. 
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3>  les  aptitudes  innées.  La  souplesse  et  l'indétermination  physiologiques 
»  ont  pour  cortège  la  conscience  de  soi  et  la  réflexion.  Instinct  et  raison 
»  sont  deux  phénomènes  incompatibles...  et  comme  la  dissolution  des 
»  instincts  est  l'effet  du  processus  social,  la  conscience  réfléchie  est 
»  due  à  la  même  cause  ». 

Ainsi  donc,  sous  l'influence  constante  du  processus  social  dis- 
paraît toute  diff"érence,  toute  inégalité  et  toute  diversité  originelle  entre 
les  individus  ;  toutes  les  notions  qui  supposent  un  déterminisme  anté- 
social  ou  extrasocial,  telles  que  la  physiologie,  l'hérédité,  la  race, 
s'évanouissent,  absorbées  dans  ce  facteur  unique  :  la  socialité. 

On  ne  pouvait  guère  pousser  plus  loin  le  sociologisme.  Nous 
sommes  ici  en  présence  d'un  monisme  social  absolu. 

Mais  quelle  place  allait  occuper  dans  ce  système  la  pédagogie  ? 
Une  place  prépondérante.  Car,  si  la  conscience  réfléchie  est  l'effet  du 
processus  social,  et  si  son  apparition  coïncide  avec  la  dissolution  de 
toutes  les  différenciations  individuelles,  il  n'y  aura  pas  d'œuvre  plus 
urgente  que  de  travailler  à  l'organiser.  «  L'âme  et  la  conscience  sont 
»  le  flambeau  qui  s'allume  à  l'inter-contact  des  individus.  Le  milieu 
»  social,  la  collectivité,  la  vie  en  commun  sont  le  principe  initial  de 
»  l'esprit,  le  pyimurn  inovens  de  la  conscience  »  (1). 

Toute  la  thèse  de  l'éducation  de  la  conscience  est  en  germe  dans 
ces  paroles  de  M.  Draghicesco. 

En  effet,  si  la  conscience  individuelle  n'est  qu'un  simple  reflet  des 
influences  sociales,  il  n'y  a  pas  de  psychologie  individuelle  possible, 
sous-entendez  une  psychologie  introspective  qui  s'efforcerait  de 
fournir  une  base  rationnelle,  et  non  sociale,  aux  lois  de  Tesprit. 

Impossible  aussi  une  sociologie  objective,  telle  que  l'entendent 
MM.  Levy-Briihl  et  Durkheim,  qui  exclurait  le  psychique  du  sujet 
observé,  tout  en  supposant  qu'U  est  l'attribut  essentiel  des  faits  sociaux. 
«  Cette  méthode,  remarque  spirituellement  M.  Draghicesco,  devient 
»  alors  l'équivalent  d'un  thermomètre  sur  lequel  on  étudie,  dans  le  vide, 
>  la  température  d'un  pays,  rien  que  par  le  simple  examen  des  chiffres 

(1)  Draghicesco,  Le  problème  de  la  conscience,  p.  25. 
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y>  marqués  sur  le  tube.  Le  mercure  en  serait  éliminé  pour  écarter  ainsi 
»  la  mobilité  et  l'inconstance  des  phénomènes  de  température  >  (1). 

Aussi  bien,  la  psychologie  et  la  sociologie  doivent  se  concilier  sur 
le  terrain  de  la  morale.  La  sociologie  doit  exclure  toute  idée  d'une 
psychologie  science  à  part,  elle  est  destinée  à  s'y  incorporer  définitive- 
ment, pour  3^  puiser  la  vie  et  la  vigueur  qui  lui  manquent.  La  psycho- 
logie et  la  sociologie  sont  tout  simplement  deux  méthodes  destinées 
à  conduire  également  à  la  science  de  la  morale,  sur  le  terrain  de 
laquelle  elles  tendent  à  se  concilier  et  à  se  confondre.  <  L'acte  moral, 
»  en  tant  qu'individuel,  devient  psychique,  en  tant  que  général,  devient 
»  social  »  (p.  99).  «  La  moralité  rend  sociaux  les  actes  individuels  et 
•>  individualise  les  actes  sociaux  »  (p.  101). 

Les  lois  sociales  et  psychologiques  ne  peuvent  pas  être,  comme 
les  lois  naturelles,  établies  par  un  simple  acte  de  constatation,  ni  par 
une  simple  recherche  contemplative.  Toutefois  «  elles  peuvent  être 
»  découvertes  au  mo3'en  d'une  initiative  délibérée,  acte  créateur  de  la 
»  volonté,  impératif  catégorique,  qui  élimine  les  exceptions  et  simplifie 
»  la  complexité  psychique  et  sociale  »  (p.  136).  Cest  la  méthode  active 
démocratique^  svmbolisée  par  le  régime  représentatif  basé  sur  le  suffrage 
universel.  «  Une  réfo-me  acceptée  par  51  individus  s'appliquerait  aussi 
»  aux  49  autres  qui  l'ont  rejetée,  de  telle  façon  que  la  méthode  devient 
»  efficace,  et  la  force  de  la  volonté  iUimitée,  dans  l'élimination  des  faits 
»  irréductibles  ».  Mais  il  y  faut  le  temps^  et  agir  avec  douceur. 

La  statistique  et  le  droit  qui  sont  les  méthodes  prônées  par 
M.  Durkheim  et  son  école  sont  seules  aptes  à  tirer  des  lois  de  cette 
matière  chaotique  et  anarchique  qu'est  la  réalité  sociale.  Mais  il  faut  la 
compléter  par  Vattiiude  volontaire,  législatrice,  co>itraig)ianie,  qui 
caractérise  la  méthode  démocratique,  h'ajiarchie  a  provisoirement  sa 
place  dans  la  transformation  sociale,  car  tout  progrès  s'accompagne 
de  désordre,  d'anarchie  (p.  IGl).  «  Le  jour  où  les  derniers  progrès 
»  scientifiques  et  techniques  seront  réalisés,  la  société,  ayant  été  uni- 
»  versalisée  depuis  longtemps  déjà,  tout  élément  perturbateur,  tout 


(1)  D;?AOHicESCO,  ibid.,  p.  67. 
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>  germe  de  révolution  interne  seront  désormais  impossibles.  La  dernière 
»  anarchie^  déchaînée  par  le  dernier  progrès  technique^  aura  été  saisie^ 
■!>  dans  la  dernière  statistique  »  (p.  176).  C'est  la  phase  définitive. 

Conclusion  :  Le  mouvement  démocratique  socialiste  est  la  seule 
méthode  sociologique  viable  et  efficace.  La  démocratie  est  la  science 
éthico-sociale  vivante  et  vécue...  On  n'arrivera  à  découvrir  des  lois 
sociales  qu'en  les  décrétant,  et  en  les  propageant  (p.  189). 

En  terminant,  M.  Draghicesco  nous  annonce  le  triomphe  définitif 
de  l'homme  sur  l'idée  de  Dieu.  <'  Arrivé  à  l'étape  finale  du  progrès, 
»  l'homme  doit  être,  en  effet,  omniscient,  tout-puissant  et  éternel.  Ce 
»  sont  là  précisément  les  attributs  de  la  divinité...  L'idée  de  Dieu  est 
»  la  vision  instinctive,  indéfiniment  anticipée,  de  l'homme  à  son  plein 
»  développement  ». 

Après  M.  Draghicesco,  professeur  d'Université,  M.  Marceron,  un 
professeur  de  lycée,  a  consacré  tout  un  ouvrage  à  La  Morale  par  l'Etat 
qui  n'est  au  fond  qu'une  illustration  de  la  même  doctrine  (1).  Selon  lui, 
il  n'y  a  d'autres  bases  de  l'éducation  morale  que  les  bases  juridiques. 
«  En  somme,  écrit-il,  lorsqu'on  énonce  cette  affirmation  :  les  lois  poli- 
»  tiques  doivent  être  obéies  par  les  membres  de  l'Etat,  on  fait  un  juge- 
»  ment  analytique  »  (p.  39).  Et  comme  il  s'agit  d'un  Etat  où  règne  le 
principe  majoritaire,  il  s'ensuit  que  la  valeur  morale  des  lois  dépend 
non  de  Vobjet  sur  lequel  elles  portent,  mais  du  nombre  des  députés  qui 
les  votent.  De  là  à  justifier  analytiquement  la  tyrannie  majoritaire^  il 
n'y  a  qu'un  pas.  Rendant  compte  de  cet  ouvrage,  le  chroniqueur  de  la 
Revue  de  métaphysique  et  de  morale  observe  justement 
qu'«  en  supprimant  à  la  fois,  comme  sources  d'inspirations,  la  con- 
»  science  sociale  et  la  conscience  personnelle,  l'auteur  a  tué  dans  l'œuf, 
y>  sans  s'en  apercevoir,  la  moralité  même  »  (2). 

L'IDÉAL  PÉDAGOGIQUE   ET  LA  RELIGION  (3). 

Nous  avons  vu  jusqu'ici  :  1°  que  la  justification  de  la  valeur  de 
l'idéal  social  ne  relève  pas  de  la  science,  mais  de  la  raison  ;  2°  ({n'en 

(1)  A.  Marceron,  La  Morale  par  l'Etat,  Paris,  Alcan,  1912. 

(2)  Revue  de  Met.  et  de  Mor.,  juillet  1912.  Supplément,  p.  7. 

(3)  a™"  leçon. 
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droit,  l'idéal  social  n'a  pas  une  valeur  absolue  de  régulation  ni  de 
motivation  ;  et  3°  qu'en  fait,  les  enfants  terribles  de  l'intellectualisme, 
et  les  primaires  (chacun  à  leur  manière)  en  ont  tiré  une  justification  de 
la  contrainte  sociale,  de  la  tyrannie  majoritaire,  et  de  Tanarchie.  Il 
s'agit  de  montrer  maintenant  que  les  reproches  principaux  adressés 
à  VIdéal  religieux  par  les  sociologues  ou  les  moralistes  partisans  d'une 
morale  scientifique,  ne  tiennent  pas  debout,  et  que  seul,  au  contraire, 
l'Idéal  religieux,  tel  que  l'Eglise  le  propose  et  l'impose,  peut  servir 
efficacement  de  règle  et  de  motif  à  la  conduite. 

Nous  verrons  1°  en  quoi  consistent  cette  règle  et  ce  motif  qui  carac- 
térisent r Idéal  religieux,  2°  comment  leur  transcendance  même  assure 
leur  efficacité. 

§  1.  —  Valeur  théorique  de  l'idéal  religieux. 

Nous  avons  déjà  fait  observer  que  saint  Thomas,  le  représentant 
le  plus  autorisé  de  la  conception  théologique  de  la  Morale,  a  nettement 
posé  le  double  problème  de  la  règle  et  du  motif.  Il  y  a  consacré  deux 
traités  spéciaux  :  au  problème  de  la  règle,  le  Traité  des  Lois  ;  à  celui 
du  motif,  le  Traité  de  la  Fin  tiltime. 

Voici  les  conclusions  fondamentales  qui  se  dégagent  de  sa  doctrine, 
la  même  au  fond  que  celle  de  TEglise,  dont  elle  n'est  qu'une  mise  au 
point  rationnelle  et  systématique,  dans  le  bon  sens  du  mot. 

lo  La  raison  divine,  envisagée  comme  cause  exemplaire  ou  formelle 
et  non  la  volonté  divine,  est  le  fondement  ultime  de  nos  devoirs  indivi- 
duels et  sociaux. 

2»  La  volonté  divine^  sous  les  espèces  d'une  cause  efficiente,  à  la  fois 
créatrice  et  conservatrice  de  nos  énergies  morales,  nous  impose  en  fait 
à  chacun  la  règle  absolue  de  conduite  que  la  raison  divi7ie  nous  propose 
en  droit. 

3°  La  réalité  divine,  envisagée  comme  fin  ultime  de  la  créature 
raisonnable,  et  non  seulement  la  volonté  divine,  constitue  le  motif 
suprême  de  conformer  notre  volonté  à  la  Règle  absolue  que  la  raison 
divine  nous  propose,  et  que  la  volonté  divine  nous  impose. 
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§  2.  —  Valeur  pratique  de  l'idéal  religieux  : 
transcendance  et  efficacité. 

La  Régtdation.  —  Ce  n'est  pas  moi  qui  reprocherai  à  M.  Durkheim 
d'avoir  soutenu  que  la  transcendance  et  l'immanence  peuvent  par- 
faitement coïncider  dans  l'Idéal  social,  envisagé  sous  différents  aspects. 
J'ai  seulement  essayé  de  démontrer  précédemment  que  la  méthode 
scientifique  qui  peut  bien  constater  l'existence  d'un  Idéal  ne  saurait 
à  aucun  prix  justifier  la  transcendance  de  son  contenu.  Cette  justifi- 
cation relève  de  la  raison. 

La  seule  chose  qu'il  importe  pour  le  moment  de  retenir,  c'est  qu'en 
toute  hypothèse  —  sociologique  ou  théologique  —  on  est  forcé  de 
conclure,  pour  justifier  la  conduite,  et  la  valeur  normative  des  lois 
multiples  qui  la  règlent,  à  l'existence  d'un  Idéal  dont  la  transcendance 
ne  s'oppose  pas  à  l'immanence. 

Et  c'est  exactement  dans  les  mêmes  termes  que  la  Morale  catho- 
lique pose  le  problème  de  la  Régulation.  Elle  ne  fait  que  transposer 
l'Idéal,  en  le  reportant  de  la  société  où  il  ne  s'impose  que  relativement 
en  Dieu  où  il  s'impose  absolument.  Mais  cette  transposition,  quoi  qu'on 
dise,  ne  change  pas  la  face  du  problème.  Car,  au  regard  de  la  raison 
sinon  de  la  science,  il  n'existe  pas  de  solution  de  continuité  entre  l'idéal 
social  et  l'idéal  théologique.  Celui-là  se  rattache  objectivement  à  celui-ci 
comme  un  effet  à  sa  cause.  Du  point  de  vue  scientifique,  on  peut  bien 
dénier  aux  théologiens  le  droit  de  poser  un  Idéal  qui,  par  sa  transcen- 
dance, échappe  aux  prises  de  la  science.  Mais  l'objection  se  retourne 
contre  ceux-là  même  qui  prétendent  substituer  à  Tidéal  théologique 
un  idéal  social,  dont  la  transcendance  n'est  pas  non  plus  du  ressort  de 
la  science,  mais  relève  de  la  raison. 

En  fait  àt  postulat  rationnel^  qu'il  s'agisse  d'un  idéal  social,  ou  d'un 
idéal  théologique,  il  n'y  a  là  qu'une  différence  de  degrés.  Qu'on  essaye 
de  nous  démontrer  que  la  science  seule  a  un  droit  d'analyse  et  de  con- 
trôle sur  la  réalité,  et  que  la  raison  n'a  rien  à  y  voir,  soit.  Mais  que 
ceux-là  qui  poussent  jusqu'à  cette  prétention  exorbitante  et  inacceptable 
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le  culte  de  la  science,  commencent  par  ne  pas  poser  eux-mêmes  un 
postulat  rationnel  à  la  base  d'une  morale  soi-disant  scientifique. 

Tout  comme  l'idéal  social,  bien  qu'à  un  degré  infiniment  plus 
élevé,  et  avec  plus  de  raison  d'être,  Dieu,  sous  le  rapport  de  la  Régula- 
tion, constitue  donc  un  idéal  transcendant. 

Mais  cela  ne  l'empêche  pas  d'être  un  idéal  immanent.  Car,  à  bien 
plus  de  titres  que  l'idéal  social,  il  s'incorpore  à  la  i-éalité  tout  en  la 
dépassant.  Il  s'y  incorpore  à  titre  de  cause  formelle  ou  exemplaire^ 
à  titre  de  cause  efficiente,  et  à  titre  de  cause  finale.  La  loi  éternelle  se 
retrouve  dans  la  raison  humaine,  sous  les  espèces  de  la  loi  Jiaturelle, 
comme  un  effet  dans  sa  cause,  et  les  lois  humaines  à  leur  tour,  indivi- 
duelles ou  sociales,  ne  sont  que  le  développement  normal  et  progressif 
de  la  loi  naturelle.  Où  est  la  contradiction  ?  Où  voit-on  que  la  transcen- 
dance de  l'Idéal  théologique  s'oppose  à  son  immanence,  et  qu'en 
hypostasiant  la  Règle  absolue  de  conduite,  la  Morale  catholique  se  soit 
interdit  d'en  expliquer  l'infinie  variété  ? 

J'entends  bien  que  ce  que  l'on  reproche  à  la  Loi  éternelle,  c'est 
surtout  son  universalité,  et  que  d'avance  elle  serait  frappée  par  là  de 
stérilité.  Car  entre  la  particularité  indéfinie  des  cas  de  conscience 
individuels  ou  collectifs  et  une  Règle  universelle  de  conduite,  entre  le 
relatif  de  la  pratique  et  l'absolu  de  la  loi,  il  n'existe  pas  de  proportion, 
et  donc  pas  d'adaptation  réelle,  ou  efficace. 

Mais  ici  encore  que  reproche-t-on  à  la  Morale  catholique  qui  ne 
s'applique  de  tous  points  à  la  morale  sociologique  ? 

L'idéal  social,  par  définition,  est  forcément  universel,  à  n'importe 
quel  moment  de  l'évolution  sociale.  De  ce  chef,  il  est  inépuisable,  je 
veux  dire  que  ses  possibilités  d'adaptation  individuelle  et  collective  sont 
infinies.  Est-il  pour  autant  inefficace  ?  Il  s'en  faut  de  beaucoup.  C'est 
même  son  universalité  qui  garantit  son  efficacité;  car  le  jour  où,  par 
impossible,  les  individus  auraient  pleinement  réalisé  l'idéal  social, 
celui-ci  aurait  cessé  d'exister,  et  la  société  n'aurait  plus  de  raison  d'être. 

Pourquoi  donc,  si  l'idéal  social  trouve  dans  son  universalité  même 
ses  garanties  d'efficacité,  l'idéal  théologique  serait-il  inefficace  sous 
prétexte  qu'il  est  universel  ? 
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La  Motivation.  —  Il  est  manifeste  qu'au  seul  point  de  vue  de  la 
Régulation,  la  Morale  catholique  l'emporte  en  efficacité  sur  la  Morale 
sociologique.  Elle  est  en  tous  cas  plus  compréhensive  ;  car  d'abord  elle 
admet  une  science  des  mœurs.  Mais,  au  lieu  de  s'en  tenir  à  une  con- 
statation purement  empirique  des  faits  moraux  et  sociaux  d'où  l'on  ne 
peut  tirer  ce  qui  doit  être,  mais  simplement  ce  qui  est,  elle  fait  appel 
à  la  raison  pour  justifier  la  valeur  des  lois  morales  que  celle-ci  découvre 
dans  la  nature  des  choses.  Cependant,  si  les  lois  morales  dépendent 
des  choses  au  point  de  vue  de  la  connaissance  rationnelle  que  nous  en 
avons,  les  choses  dépendent,  au  contraire  des  lois  au  point  de  vue  de 
leur  être  et  de  leur  devenir.  D'où  la  nécessité  de  trouver,  aux  lois  comme 
aux  choses  qu'elles  règlent,  un  fondement  objectif.  Ce  fondement  n'est 
autre  que  Dieu.  Il  s'ensuit  bien  que  Dieu,  sous  Taspect  d'un  Idéal 
régulateur,  est  transcendant  à  la  nature  des  choses  et  aux  lois  qui 
règlent  leur  activité  ;  mais  cette  transcendance  de  l'Idéal  divin  n'em- 
pêche pas  qu'il  ne  soit  à  la  fois  immanent.  Car  Dieu  se  retrouve  dans 
la  nature  des  choses  au  triple  titre  de  cause  formelle,  efficiente,  et  finale. 
Il  n'y  a  pas  une  seule  loi  humaine  qui  ne  puisse,  par  voie  de  déduction 
ou  d'induction,  se  ramener  à  la  loi  éternelle,  pas  plus  qu'il  n'y  a  un 
atome  d'être  qui  ne  s'explique  par  l'efficience  de  TEtre  même  qu'est 
Dieu. 

Et  ainsi  se  coordonne  d'une  façon  admirable  et  solide,  dans  la 
Morale  catholique,  l'édifice  de  la  Régulation.  Si  j'ajoute  que  les  données 
de  la  Foi  sur  ce  point  ne  viennent  que  corroborer,  préciser,  et  enrichir 
les  données  de  la  raison,  on  comprendra  que  la  Morale  catholique  n'a 
rien  à  redouter  des  attaques  dont  elle  est  l'objet  de  la  part  de  ceux  qui 
essayent  de  résoudre  en  dehors  d'elle  ou  contre  elle  le  problème  de  la 
Régulation. 

Et  il  en  va  de  même  dti  problème  de  la  Motivation. 

Cependant,  tel  n'est  pas  l'avis  de  M.  Belot.  Il  le  déclare  en  termes 
nets  dans  l'article  que  nous  avons  déjà  signalé,  et  le  morceau  vaut 
d'être  cité  en  entier.  Car  il  témoigne  d'un  préjugé  si  tenace  à  l'endroit 
de  la  morale  catholique  et  d'une  légèreté  si  grande  d'analyse  qu'on  est 
surpris  de  les  rencontrer  sous  une  plume  par  ailleurs  si  avertie. 


520  M. -s.    GILLET 


«  C'est  un  problème  pour  ainsi  dire  contradictoire,  écrit  M.  Belot, 

>  que  de  vouloir,  à  l'aide  d'une  théorie,  faire  surgir  un  dévouement,  et 
»  par  un  dogme,  que  d'ailleurs  on  se  dispense  d'établir,  et  même  de 
»  préciser,  susciter  un  désir  d'agir.  Je  comprends  encore  moins  com- 
»  ment  on  peut  parler  de  puiser  une  force  morale  au  dehors,  comme  si 
»  une  pareille  force  se  trouvait  toute  prête  dans  quelque  réservoir,  ni 
»  comment  un  homme  pourrait  prendre  là  une  volonté  qui  lui  manque^ 
»  comme  il  prendrait  de  l'argent  dans  un  coffre  pour  en  munir  son 
»  porte-monnaie.    Seule  une  préparation   éducative  peut  obtenir   un 

>  pareil  résultat  ;  il  est  du  ressort  de  la  pédagogie,  et  non  du  ressort  de 
»  la  théorie.  Aucune  théorie  ne  peut  avoir  cette  vertu  de  rendre 
»  l'homme  capable  de  dévouement,  si  cette  capacité  n'existe  pas  en  lui, 
»  soit  par  nature,  soit  par  culture  et  par  habitude  »  (1). 

Aux  yeux  de  M.  Belot,  l'efficacité  d'une  doctrine  morale  se 
ramènerait  donc  simplement  à  ceci  :  constituer  une  règle,  et  créer  des 
habitudes  de  s'y  conformer.  La  constitution  de  la  Règle  incomberait 
à  la  Morale,  et  la  création  des  habitudes  d'agir  conformément  à  cette 
règle,  sous  l'influence  de  motifs  calqués  sur  la  fin  à  poursuivre  et  la 
règle  à  observer,  serait  l'œuvre  propre  de  l'éducation.  Nous  avons  déjà 
démontré  que  ce  n'est  pas  à  la  morale  positive,  par  l'usage  d'une 
méthode  exclusivement  scientifique,  qu'il  appartient  de  constituer  une 
règle.  C'est  là  l'office  de  la  raison. 

Mais  à  supposer  que  la  règle  fût  trouvée,  comment  Téducation 
seule  pourrait-elle  créer  des  habitudes  de  conformité  à  cette  règle  par 
l'invention  de  motifs  qui  lui  soient  adéquats  ?  Ou  les  motifs  en  question 
se  rattachent  analytiquement  à  la  règle,  ou  synthétiquemenl.  Dans 
l'hypothèse  d'un  rapport  analytique  de  la  règle  aux  motifs  de  s'y  con- 
former, l'éducation  n'a  rien  à  y  voir.  Elle  part  de  ce  rapport  pour  s'y 
appuyer,  mais  ne  le  crée  pas.  Au  contraire,  si  le  rapport  du  motif  à  la 
règle  est  purement  synthétique,  qui  donc  garantira  aux  yeux  de  la 
raison  l'efficacité  d'une  pareille  synthèse  ?  Pourquoi  tel  motif  plutôt 
qu'un  autre  ?  C'est  l'éducation,  pense  M.  Belot,  qui  créera  la  synthèse 


(1)  Belot,  art.  cit.,  p.  490. 
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de  la  règle  et  du  motif  par  la  création  d'habitudes  correspondantes,  et 
capables  de  soumettre  la  volonté  à  l'influence  de  la  règle  découverte 
et  du  motif  donné. 

Quelle  idée  M.  Belot  se  fait-il  donc  de  l'habitude  morale  pour 
soutenir  que  l'éducateur  peut  les  créer  à  son  gré  dans  l'âme  d'un  enfant? 
Une  habitude,  en  effet,  ne  se  crée  pas  à  vide,  et,  pour  qu'elle  devienne 
morale,  il  faut,  avant  de  la  conformer  à  un  motif  quelconque,  qu'elle 
corresponde  à  la  nature  du  sujet.  Car  c'est  par  des  actes  répétés  que 
s'acquiert  une  habitude;  mais  encore  ces  actes,  étant  le  produit  de 
facultés  humaines,  doivent-ils  être  des  actes  humains,  conformés  à  une 
règle  d'humanité  et  influencés  par  des  motifs  qui  répondent  aux  besoins 
de  l'activité  humaine.  Il  y  a  de  V objectif  dans  ce  subjectifs  et  un  éduca- 
teur ne  pourra  créer  ce  vouloir  compréhensif,  adéquat  aux  circonstances 
dont  parle  M.  Belot,  que  s'il  prend  la  précaution  élémentaire  de  le 
greffer  sur  un  vouloir-vivre  fondamental,  conforme  à  la  nature,  que 
l'expérience  rationnelle  nous  fait  découvrir  à  la  racine  même  de  la 
volonté  humaine. 

C'est  pourquoi  sans  doute  M.  Belot  lui-même  admet,  d'une  part, 
que  les  fins  de  l'agir  humain  sont  données  dans  la  nature  des  choses, 
et,  d'autre  part,  qu'il  y  a  dans  chaque  individu  humain  un  vouloir-vivre 
social  correspondant  à  ces  fins  sociales.  Mais  cela  même,  c'est  bel  et 
bien  de  la  théorie,  et  s'il  est  vrai  qu'aucune  théorie  n'est  par  elle-même 
efficace,  il  ne  l'est  pas  moins  que  l'efiîcacité  de  l'éducation  est  liée  à 
la  théorie  ;  qu'il  ne  saurait  y  avoir  entre  elles  de  solution  de  continuité. 

Reste  à  savoir  si  la  théorie  de  l'idéal  social  et  du  vouloir-vivre 
social  permet  à  l'éducateur  de  créer  des  habitudes  d'agir  efficacement 
en  conformité  avec  cet  idéal  et  ce  vouloir-vivre. 

Nous  avons  déjà  noté  que  l'idéal  social,  pour  régler  efficacement 
la  conduite,  a  besoin  d'être  rattaché  objectivement  à  l'idéal  théologique, 
et  que  sa  transcendance  n'est  pas  un  obstacle  à  son  immanence. 

Il  nous  reste  à  démontrer  que  tous  les  motifs  d'agir,  pour  être 
également  efficaces,  doivent,  d'une  part,  correspondre  objectivement  au 
motif  suprême  qui  est  le  bien  divin,  et  subjectivement  à  nos  tendances 
fondamentales,   ou  vouloir-vivre   tout   court.   Voilà  pour  la  théorie. 
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L'œuvre  de  réducation  chrétienne  consistera  alors  à  faire  acquérir  ou 
à  développer  des  habitudes  naturelles  et  surnaturelles,  qui  s'inspireront 
de  ces  motifs,  calqués  à  la  fois  sur  les  fins  à  poursuivre,  et  les  règles 
à  observer. 

DEUXIÈME  PARTIE. 
La  réalité  pédagogique. 

L'INDIVIDUALITÉ   PSYCHOLOGIQUE  (1). 

Nous  n'avons  donné  de  la  pédagogie  qu'une  définition  provisoire 
en  soutenant  qu'elle  est  Vart  d'apprendre  aux  enfants  à  devenir  des 
hommes^  autrement  dit  de  conformer  leur  vie  persojtnelle  aux  exigences 
absolues  de  l'idéal  humain. 

On  voit  assez,  par  ce  que  nous  avons  écrit  touchant  le  contenu  de 
cet  Idéal,  que  la  pédagogie  n'est  point  un  art  comme  les  autres.  Elle  n'a 
pas,  en  effet,  à  créer  l'Idéal,  mais  à  l'accepter  tel  que  la  raison  et  la  Foi 
nous  le  proposent  et  nous  l'imposent.  La  matière  à  son  tour  qu'elle  se 
charge  d'idéaliser,  en  l'assouplissant  aux  exigences  de  l'Idéal,  ne  relève 
pas  de  son  choix.  Elle  lui  est  imposée  en  la  personne  des  enfants, 
matière  vivante,  originale,  subtile  et  changeante,  d'une  complexité  au 
moins  égale  à  celle  de  l'Idéal  à  découvrir  et  à  réaliser. 

C'est  ce  second  terme  du  problème  pédagogique  que  nous  devons 
maintenant  analyser.  Alors  seulement  nous  pourrons  compléter  notre 
définition  de  la  pédagogie,  lui  donner  une  allure  scientifique,  et  montrer 
comment  l'art  pédagogique  est  avant  tout  un  art  moral,  où  la  moralité 
de  l'agent  éducateur  importe  au  moins  autant  que  sa  science  et  son 
habileté  technique  dans  l'œuvre  si  délicate  et  si  complexe  de  l'éducation. 

Tout  d'abord  on  ne  saurait  nier  qu'entre  l'Idéal  pédagogique  à 
réaliser,  et  la  réalité  vivante  à  idéaliser,  il  existe  une  certaine  antinomie. 

L'idéal  humain,  tel  que  la  religion  le  conçoit  et  l'impose,  se  présente 
à  nous  sous  les  espèces  d'une  règle  et  d'un  motif  absolu  de  conduite  ; 

(1)  4"^'=  et  S^Meçon. 
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or  la  conduite  qu'il  s'agit  de  régler  et  de  motiver  est  essentiellement 
relative  au  tempérament  individuel  des  enfants,  et  aux  influences 
multiples  du  milieu  ambiant.  Comment  donc  pourra  s'opérer  l'adapta- 
tion de  l'absolu  au  relatif,  de  l'Idéal  à  la  réalité,  de  la  règle  et  du  motif 
nécessaires,  universels,  aux  contingences  et  aux  particularités  indivi- 
duelles ? 

A  cette  question  nous  avons  déjà  répondu  en  montrant  que  l'uni- 
versalité d'un  Idéal,  à  le  considérer  objectivement^  ne  s'oppose  pas  à  sa 
réalisation  individuelle  ou  collective.  Cela  est  vrai  de  l'Idéail  religieux 
comme  de  l'Idéal  social.  Et  il  suffit,  pour  s'en  convaincre,  de  ne  pas 
confondre  V universalité  d'un  Idéal  qui  s'incorpore  à  la  réalité  tout  en 
la  dépassant  avec  le  caractère  nécessairement  abstrait  que  cet  Idéal 
revêt  dans  notre  esprit.  Son  universalité  caractérise  sa  manière  d'être 
dans  la  nature  des  choses  ;  son  caractère  abstrait  sa  manière  d'être  en 
nous,  qui  ne  pouvons  nous  représenter  l'universel  que  par  abstraction. 
Mais  notre  façon  subjective  de  comprendre  un  Idéal  ne  saurait  déteindre 
en  aucune  manière  sur  son  universalité  objective,  ni,  en  conséquence, 
sur  son  efficacité. 

C'est  au  contraire  la  force  de  la  loi  naturelle,  disions-nous,  — 
comme  de  tous  les  principes  vivifiants  —  d'être  souple  au  point  de 
pouvoir  s'adapter  à  toutes  les  coutumes,  à  tous  les  tempéraments  des 
individus,  des  sociétés  et  des  races,  pour  former  avec  elles  ce  que 
nous  appelons  des  lois  humaines,  qui  tirent  précisément  leur  valeur 
normative,  et  leur  efficacité  de  cette  adaptation  progressive  et  indéfinie. 
Celle-ci  n'est  possible  qu'en  raison  directe  de  l'universalité  de  la  loi, 
tout  ensemble  transcendante  et  immanente  comme  la  nature  des  choses 
d'où  nous  l'abstrayons. 

Cependant  nous  devons  montrer  comment  la  pédagogie  est  à  même 
de  réaliser  cette  adaptation  progressive  et  indéfinie  de  l'Idéal  à  la  réalité, 
de  l'absolu  au  relatif,  du  nécessaire  au  contingent,  de  l'universel  au 
particulier,  bref,  du  transcendant  à  l'immanent.  Mais  nous  ne  le  pourrons 
que  dans  la  mesure  où  nous  aurons  analysé  la  réalité  pédagogique,  et 
mis  en  relief  son  infinie  variété  en  face  de  l'Idéal  appelé  à  la  régler 
toute,  et  à  la  motiver.  Ce  sera  l'objet  de  cette  seconde  partie. 
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Nous  consacrerons  alors  une  troisième  partie  à  l'étude  de  la 
méthode  pédagogique  en  vertu  de  laquelle  les  éducateurs  pourront 
adapter  l'Idéal  à  la  réalité,  d'une  façon  vivante,  sans  rien  sacrifier  de 
leurs  exigences  respectives. 

Faut-il  soutenir,  contre  toute  expérience,  avec  les  partisans  de  la 
pédagogie  sociologique  qu'il  n'existe  point  d'antinomie  entre  l'individu 
et  la  société,  et  que  l'Idéal  social  peut  être  imposé  du  dehors  à  la  con- 
science sociale  de  tous  les  enfants,  sans  qu'on  ait  à  tenir  compte  de 
leur  prétendue  conscience  individuelle  ;  ou  bien,  en  se  basant  sur 
l'expérience,  et,  sans  dénier  une  certaine  influence  aux  nécessités  sociales 
sur  la  conscience  des  individus,  doit-on  admettre  que  la  conscience 
individuelle  est  irréductible  de  tous  points  à  la  conscience  sociale,  et 
que  l'art  du  pédagogue  consiste  précisément  à  en  tenir  compte  dans  sa 
façon  de  présenter  et  d'imposer  l'Idéal  pédagogique  ? 

Telle  est  la  question  fondamentale  à  laquelle  nous  allons  essayer 
de  répondre  en  montrant  1°  que  l'éducation  morale  ne  peut  faire  abstrac- 
de  V individualité  psychologique  des  enfants,  telle  que  l'expérience  la 
révèle  ;  2»  que  la  doctrine  catholique,  bien  loin  de  se  désintéresser, 
dans  l'œuvre  d'éducation  morale,  des  conditions  individuelles  auxquelles 
celle-ci  est  soumise,  accepte  sur  ce  point  les  données  de  la  science  et 
les  complète. 

§  1.  —  L'individualité  psychologique  :  Les  données  rationnelles. 

M.  Durkheim,  dans  la  leçon  d'ouverture  intitulée  :  Pédagogie  et 
Sociologie^  que  nous  avons  analysée  précédemment,  soutient  que  l'édu- 
cation, fonction  sociale  par  ses  fins  comme  par  ses  moyens,  dépend 
moins  de  la  psychologie  individuelle  que  de  la  sociologie.  Il  reconnaît 
cependant  un  certain  rôle  à  la  psychologie,  mais  un  rôle  secondaire, 
effacé,  celui  de  l'humble  servante  de  la  sociologie.  En  somme,  d'après 
lui,  l'art  pédagogique  se  réduit  à  une  étude  attentive  de  la  société,  qui 
permettra  de  dégager  V idéal  social  à  tel  moment  donné  de  révolution 
de  la  société,  et  les  moyens  de  le  réaliser,  puis  à  une  analyse  parallèle, 
à  l'aide  de  la  psychologie,  des  ressorts  de  l'activité  infantile,  analyse  qui 
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permettra  au  pédagogue  d'amener  doucement  les  enfants,  en  déve- 
loppant surtout  leur  esprit  critique,  à  conformer  leur  conscience  aux 
nécessités  sociales,  et  à  diriger  leur  activité  dans  un  sens  social  déter- 
miné. «  Pour  amener  l'individu  à  se  soumettre  de  son  plein  gré,  dit-il 
»  expressément,  il  n'est  nécessaire  de  recourir  à  aucun  artifice,  il  suffit 
»  de  lui  faire  prendre  conscience  de  son  état  de  dépendance  et  d'infé- 
»  riorité  naturelles  »  (1). 

Ce  n'est  pas  là  sans  doute  le  système  de  la  contrainte  par  corps^ 
mais  celui  de  la  contrainte  par  esprit^  sous-entendez  l'esprit  critique,  si 
cher  aux  idéologues.  Or,  s'il  y  a  un  esprit  qui  n'est  pas  développé  chez 
les  enfants,  ni  même  très  développable,  c'est  à  coup  sûr  V esprit  critique. 
Aussi  bien,  poussé  à  bout,  ce  déterminisme  pédagogique  devait-il 
aboutir  logiquement  à  la  contrainte  tout  court,  par  l'absorption  de 
l'individu  dans  le  déterminisme  social. 

M.  Draghicesco,  nous  l'avons  vu  également,  s'est  chargé  de  la 
besogne,  avec  une  remarquable  intrépidité  de  logicien,  imperméable 
aux  leçons  de  l'expérience.  Selon  lui,  il  n'y  a  pas  à  faire  fond  sur  les 
spontanéités  natives  de  l'individu.  La  suggestion  scolaire,  l'imitation  et 
la  contrainte  font  tout. 

Des  quatre  institutions  sociales  :  la  famille,  l'école,  l'usine,  l'Etat 
qui,  d'après  cet  auteur,  élaborent  et  fixent  notre  législation  intellectuelle 
et  morale  (jouant  en  cela  le  rôle  des  catégories  a  priori  de  Kant),  l'école 
est  celle  dont  la  discipline  est  la  plus  décisive  sur  l'individu. 

C'est  aux  pédagogues  qu'il  appartient  de  créer  les  réalités  mentales 
et  les  lois  psychologiques  encore  inexistantes.  Loin  que  la  pédagogie 
dépende  de  la  psychologie,  c'est  elle  qui  commande  cette  dernière 
science  et  même  doit  créer  son  objet.  Le  pédagogue  est  le  créateur  de 
la  réalité  mentale  de  demain. 

Il  est  impossible,  remarque  avec  justesse  M.  Palante,  de  pousser 
plus  loin  le  dogmatisme  pédagogique  (2). 


(1)  DuRKHEiM,  Règles  de  la  méthode  sociologique,  p.  150. 

(2)  Palante,  C.  Les  antinomies  entre  l'individu  et  la  société.  Paris,  Alcan,  1913.  Cet 
ouvrage  constituait  une  thèse  de  doctorat.  Il  parait  que,  tout  en  reconnaissant  les  mérites  litté- 
raires de  ce  travail,  M.  Durkheim  n'a  pas  voulu  l'admettre  comme  thèse  sous  prétexte  qu'un 
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Pour  ces  théoriciens,  le  problème  se  ramène  à  ceci  :  l'individu  est 
quelque  chose  puisque  sans  lui  le  déterminisme  social  ne  se  réalise  pas  ; 
et,  d'autre  part,  il  n'est  rien,  puisqu'il  n'accomplit  une  œuvre  quelconque 
qu'à  la  condition  de  s'identifier  avec  la  pensée  sociale. 

Entre  l'individu  et  la  société,  il  n'y  a  selon  eux  que  des  antinomies 
provisoires  qui  tiennent  à  une  adaptation  incomplète,  à  une  évolution 
inachevée  de  l'intelligence  individuelle.  Mais  le  jour  où  l'évolution  sera 
complète,  l'intelligence  individuelle  se  sera  résorbée  intégralement  dans 
l'esprit  social. 

M.  Draghicesco  proclame  naïvement  qu'en  vertu  du  fonctionne- 
ment bienfaisant  de  la  loi  d'adaptation  et  d'intégration  sociales,  l'indi- 
vidualité sera  complètement  abolie  et  l'antinomie  résolue.  Ce  sera  le 
règne  de  Vhomo  sapiens^  de  l'homme  nationalisé,  impersonnel.  Toute 
originalité  de  pensée  sera  atténuée  ou  supprimée.  Il  ne  sera  plus  permis 
d'avoir  du  génie.  Nous  assisterons  au  triomphe  de  ce  type  normal  cher 
à  M.  Durkheim,  façonné  par  la  contrainte  sociale,  et  ne  dépassant  pas, 
en  tout  ordre  de  choses,  le  niveau  de  la  médiocrité.  Nos  mœurs  poli- 
tiques actuelles  nous  donnent  une  idée  assez  nette  de  l'avenir  social  qui 
nous  attend,  si  les  prophéties  de  nos  idéologues  se  réalisent. 

Mais  se  réaliseront-elles  ?  La  science  et  l'expérience  —  sans  compter 
les  données  de  la  foi  —  nous  autorisent  à  croire  le  contraire. 

Car  il  est  remarquable  qu'il  n'y  a  rien  de  moins  scientifique  que 
cette  prétendue  morale  scientifique.  Aucune  doctrine  morale,  se  récla- 
mant de  la  science,  n'a  accumulé,  à  ma  connaissance,  plus  de  postulats 
extra,  ou  anti-scientifiques  :  dépréciation  de  l'intelligence  naturelle  et 
d'une  manière  générale  de  tous  les  dons  innés  que  l'éducation  est 
impuissante  à  suppléer  ;  dépréciation  des  infiuences  physiologiques  ;  en 
particulier  dépréciation  de  l'hérédité  physiologique  au  profit  de  l'hérédité 
sociale  (éducation,  transmission  d'une  génération  à  l'autre)  ;  en  résumé, 
dépréciation  de  tous  les  facteurs  humains  irréductibles  au  déterminisme 
éthico-pédagogique. 

des  termes  —  l'individu  —  est  inexistant.  C'est  là  une  belle  application  de  la  méthode  active 
démocratique,  qui  crée  ou  supprime  un  objet  à  volonté,  et  une  illustration  de  la  maxime 
connue  :  Stat  pro  ratione  volunias,  tant  reprochée  aux  scolastiques. 
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Si  j'ai  insisté  sur  ce  point,  au  début  de  cette  seconde  partie,  c'est 
moins  encore  pour  faire  ressortir  la  méthode  unilatérale  d'un  pareil 
monisme  pédagogique,  que  pour  montrer  à  quel  point  la  pédagogie 
religieuse,  sur  le  terrain  de  la  réalité  psychologique  comme  sur  celui 
de  l'Idéal  philosophique,  est  plus  compréhensive,  et  dégagée  de  l'esprit 
de  système. 

La  doctrine  religieuse,  en  effet,  dans  l'interprétation  qu'elle  donne 
des  faits  psychologiques  concernant  l'organisme  individuel  et  sa  possi- 
bilité d'adaptation  aux  exigences  objectives  de  l'Idéal  humain,  tient  le 
milieu  entre  deux  systèmes  opposés  :  le  monisme  pédagogique  que  nous 
venons  de  décrire  et  qui  absorbe  l'individu  dans  le  déterminisme  social  ; 
et  Vhéréditarisme  psychologique^  qui,  au  nom  du  déterminisme  indivi- 
duel, soustrait  l'individu  à  toutes  les  influences  sociales,  celle  de  l'éduca- 
tion y  comprise. 

L'exclusivisme  de  ces  systèmes  fait  leur  faiblesse.  Il  est  sans  doute 
indéniable  que  l'individu  est  soumis  aux  influences  héréditaires  et  à 
celles  du  milieu  social  ;  mais  on  ne  saurait  soutenir,  au  nom  de  la  science 
et  de  l'expérience,  que  l'hérédité  ou  le  milieu  social  aient  sur  l'individu 
une  influence  absolue  qui  rende  l'éducation  inutile,  ou  toute-puissante. 

Suit  une  analyse  des  données  scientifiques  et  rationnelles  con- 
cernant le  tempérament  physique  des  individus,  et  leur  tempérament 
moral^  puis  de  leur  influence  réciproque.  Hérédité  physiologique  et 
psychique,  et  milieu  ambiant  dans  leurs  rapports  avec  le  tempérament 
individuel. 

§  2.  —  L'individualité  psychologique  :  les  données  religieuses. 

Si  nous  nous  en  tenons  aux  données  de  l'expérience  et  de  la 
raison,  nous  devons  admettre  la  possibilité  de  l'éducation  morale,  mais 
une  possibilité  relative.  Nous  affirmons  la  possibilité  de  l'éducation 
morale  contre  ceux  qui  prétendent,  au  nom  de  l'hérédité  psychologique, 
que  le  tempérament  des  individus  est  fixé  une  fois  pour  toutes,  et  soumis 
absolument  au  déterminisme  des  conditions  physiologiques.  La  preuve 
du  contraire,  c'est  que  depuis  toujours,  dans  la  plupart  des  cas,  l'éduca- 
tion a  réussi.  Elle  est  donc  possible. 
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Mais  sa  possibilité  est  relative,  je  veux  dire  que  l'éducation  morale 
n'a  pas  prise  dans  tous  les  individus  en  général,  ni  dans  chacun  en 
particulier,  sur  un  tempérament  dont  la  plasticité  serait  absolue,  et  où 
les  influences  héréditaires,  sous  la  contrainte  des  nécessités  sociales, 
comme  le  prétendent  a  priori  certains  sociologues,  seraient  réduites 
d'une  génération  à  l'autre  à  zéro. 

Il  n'existe  pas  de  tempérament  individuel  qui  ne  subisse  dans  une 
certaine  mesure  la  double  influence  de  l'hérédité  et  du  milieu  ambiant, 
mais  cette  part  faite  au  déterminisme,  la  plus  grande  reste  à  l'éducation 
qui,  à  l'aide  d'une  méthode  pédagogique  appropriée,  peut  utiliser  les 
données  psycho-physiologiques,  et  au  besoin  les  modifier,  en  vue  de 
l'adaptation  vivante  et  progressive  de  l'Idéal  pédagogique  à  la  réalité. 

Nous  anah'serons  plus  loin  l'influence  relative  du  milieu  ambiant 
sur  le  sujet.  Mais,  pour  ce  qui  est  de  l'influence  héréditaire,  et  de  celle 
qui  résulte  des  données  psycho-physiologiques,  trouvons-nous  dans  les 
croyances  religieuses  quelque  chose  qui  y  corresponde,  ou  les  contre- 
dise ? 

Telle  est  la  question  qu'il  s'agit  maintenant  de  résoudre.  De  sa 
solution,  en  effet,  dépend  celle  de  l'efficacité  ou  de  la  non-efficacité  de 
l'éducation  chrétienne.  Les  données  religieuses  relatives  aux  conditions 
d'efficacité  de  l'éducation  morale  concordent-elles  avec  les  données 
rationnelles  ;  ou,  au  contraire,  sont-elles  en  opposition  avec  ces  données? 
On  peut  montrer  :  1"  cjue,  bien  loin  d'être  en  désaccord  avec  une  sage 
doctrine  de  l'hérédité  ps3xhologique,  la  Foi  précise  sur  ce  point  les 
conclusions  de  la  science  et  les  complète  ;  2°  que  la  doctrine  rationnelle 
du  tempérament  physique,  dans  ses  rapports  avec  le  tempérament  moral, 
concorde  avec  celle  qui  prétend  que,  pour  combattre  l'influence  hérédi- 
taire et  ramener  l'équilibre  au  sein  de  l'organisme  moral,  moyennant 
l'éducation,  la  nature  doit  être  aidée  par  la  g)  âce,  et  l'organisme  humain 
doublé  d'un  organisme  divin  cjui  s'incorpore  à  la  réalité  tout  en  la 
dépassant,  et  lui  soit  immanent  tout  en  demeurant  transcendant. 

Il  en  serait  donc,  dans  cette  hypothèse  de  la  réalité  pédagogique 
comme  de  l'/(/«'ar qui  doit  lui  servir  de  règle  et  de  motif  de  conduite. 
Elle  serait  à  la  fuis  transcendante  et  immanente^  sans  qu'on  puisse 
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trouver  dans  sa  transcendance  une  opposition  à  son  immanence,  et 
partant  à  son  efficacité. 

TROISIÈME  PARTIE. 
La  méthode  pédagogique. 

L'ÉDUCATION   ET   LA  MÉTHODE  D'ENSEIGNEMENT  RELIGIEUX  (1). 

Comment  adapter  efficacement  un  Idéal  absolu  de  conduite  à  une 
réalité  essentiellement  relative,  sans  porter  atteinte  à  l'absolu  de  l'Idéal, 
ni  à  la  relativité  du  réel  ? 

Il  s'agit  d'abord  d" enseigner  V Idéal  religieux,  sous  forme  de  règle 
et  de  motif  suprême  de  la  conduite,  en  tenant  compte  de  la  psychologie 
des  enfants  et  des  influences  de  l'hérédité  et  du  milieu  ambiant.  Car 
si  la  connaissance  de  l'Idéal  n'entraîne  pas  la  pratique^  elle  est  cepen» 
dant  une  coyidiiion  de  son  efficacité. 

Cette  façon  de  poser  le  problème  pédagogique  nous  amène  à 
traiter  la  question  de  la  méthode  d' enseignement .  Celle-ci  se  dédouble 
aussitôt  de  la  façon  suivante  : 

lo  QiCest-ce  que  V éducateur  doit  savoir  pour  enseigner  VIdéal 
religieux  aux  enfants  ? 

2o   Comment  doit-il  s'y  prendre  pour  l'enseigner   efficacement? 

a)  L'éducateur  doit  connaître  parfaitement  VIdéal  religieux  et  pou- 
voir le  décomposer  en  règles  et  motifs  de  conduite.  Il  doit  connaître 
le  dogme,  la  morale  et  le  culte,  et  se  rendre  un  compte  exact  de  leur 
valeur  éducative  respective. 

b)  Il  doit  connaître  cet  Idéal  en  fonction  du  milieu  social  actuel^ 
où  l'Idéal  religieux  est  méconnu,  faussé  ou  méprisé. 

c)  Il  doit  surtout  le  connaître  en  fonction  de  la  psychologie  de 
V enfant.  Ce  dernier  point  est  d'une  extrême  importance,  car  c'est  de  la 
connaissance  approfondie  de  la  psychologie  de  l'enfant  que  dépendra 


(1)  6'"Meçon. 
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surtout  le  choix  d'une  bonne  méthode  pédagogique.  L'enfant  n'est  pas 
un  adulte.  Ses  facultés  d'intuition  l'emportent  sur  ses  facultés  d'ana- 
lyse et  de  sj^nthèse. 

d)  Il  s'ensuit  qu'une  méthode  d'enseignement  religieux  doit  avant 
tout  être  intuitive.,  mais  combinée  cependant  avec  les  méthodes  d'ana- 
lyse et  de  synthèse.  Or,  la  doctrine  religieuse  favorise  plus  qu'aucune 
autre  cette  combinaison  harmonieuse.  La  richesse  du  culte  donne  à  la 
méthode  intuitive  son  efficacité.  Quant  à  la  méthode  synthétique,  elle 
se  trouve  favorisée  par  ce  fait  que  la  doctrine  religieuse,  d'une  part,  est 
une  doctrijie  d'autorité,  et  que  l'enfant,  d'autre  part,  est  plus  capable 
de  synthèse  que  d'analyse.  Mais  l'enseignement  du  dogme  et  de  la 
morale  doit  cependant  être  tel  qu'à  mesure  que  se  développeront  dans 
l'enfant  les  facultés  d'analyse,  ses  synthèses  mentales  n'aient  pas  à  en 
souffrir. 

L'ÉDUCATEUR  ET   LA  MÉTHODE   D  ÉDUCATION   MORALE  (1). 

L'enseignement  de  la  doctrine  religieuse  n'est  qu'une  condition  de 
son  efficacité.  Parallèlement  à  l'éducation  de  l'intelligence  de  l'enfant, 
l'éducateur  doit  poursuivre  l'éducation  de  sa  volonté. 

1°  Quelle  doit  être  soies  ce  rapport  l'attitude  volontaire  de  Védu- 
cateur  ? 

2°  Comment  doit-il  s'y  prendre  pour  intégrer  d'une  façon  efficace 
la  doctrine  religieuse  aux  tendances  psychiques  de  V enfant,  à  sa  volonté 
et  à  sa  sensibilité  ? 

a)  L'éducateur  doit  avoir  expérimenté  pour  son  compte  l'Idéal 
religieux,  en  l'adaptant  à  ses  besoins  personnels  de  penser,  d'agir  et 
de  sentir.  Or,  pour  cela,  il  ne  lui  suffit  pas  de  connaître  l'Idéal  ;  il  lui 
faut  surtout  Vaimer.  L'aimant,  il  s'attachera  à  le  réaliser  en  lui  d'abord, 
et  ensuite  dans  les  enfants  qui  lui  seront  confiés.  Tel  est  le  sens  pro- 
fondément réaliste  du  précepte  de  la  charité  fraternelle  :  aimer  les 
autres.,  comme  soi-même.,  pour  V amour  de  Dieu. 

(1)  T"-*  leçon. 
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b)  L'amour  de  Dieu  conduira  infailliblement  l'éducateur  à  aimer 
les  enfants.  Et  c'est  cet  amour  des  enfants  qui  ajoutera  à  sa  science  de 
la  psychologie  infantile,  V expérience  vivante^  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
d'éducation  possible. 

c)  De  cette  expérience  résultera  le  choix  d'une  méthode  efficace 
d'éducation  de  la  volonté  des  enfants.  Elle  donnera  à  l'éducateur  le 
sens  du  relatifs  sans  lui  faire  perdre  celui  de  l'absolu  qui  convient  à 
l'Idéal,  puisqu'en  dernière  analyse  c'est  son  amour  de  l'Idéal  qui  le 
poussera  à  l'adapter  à  tout  le  relatif. 

d)  Elle  lui  donnera  en  outre  le  tact  et  l'autorité  nécessaire  pour 
communiquer  aux  enfants  la  même  méthode  d'adaptation  personnelle  de 
l'Idéal  à  la  réalité,  par  l'utilisation  consciencieuse  de  toutes  leurs  puis- 
sances naturelles  de  sensibilité  et  d'action,  et  des  moyens  surnaturels 
mis  par  Dieu  à  leur  disposition,  selon  les  besoins  de  leur  âge  et  du 
milieu  ambiant,  et  en  vue  de  l'accomplissement  de  leurs  devoirs  indi- 
viduels et  sociaux. 

e)  Bref,  l'expérience  qu'il  aura  des  enfants,  sous  l'influence  vivi- 
fiante de  la  charité,  mettra  en  garde  l'éducateur  religieux  contre  les 
dangers  d'une  méthode  abstraite,  verbale,  extrinsèque  d'éducation,  pour 
lui  substituer  une  méthode  concrète,  réelle,  intrinsèque,  qui  éduquera 
l'enfant  non  par  le  dehors^  mais  par  le  dedans^  en  le  mettant  à  même, 
par  une  sage  coordination  de  tous  les  motifs  et  de  toutes  les  règles  de 
conduite  chrétienne,  et  un  usage  judicieux  des  moyens  de  vie  sur- 
naturelle, d'adapter  lui-même,  personnellement,  ces  motifs  et  ces  règles 
à  sa  conduite  journalière,  dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie  indi- 
viduelle et  sociale. 
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INTRODUCTION. 
Position  du  problème.  —  Méthode.  —  Plan  des  recherches. 

Cette  étude  doit  être  considérée  comme  la  suite  naturelle  et  le 
développement  de  celle  qu'ont  publiée,  l'année  dernière,  Michotte  et 
Ransy,  sur  la  mémoire  logique  (1).  Avec  celle-là,  d'ailleurs,  elle  constitue 
un  commencement  de  réalisation  d'un  plan  général  d'études  sur  ce 
sujet.  L'exécution  pourra,  nous  l'espérons,  en  être  poursuivie  pendant 
les  années  à  venir. 


(1)  Michotte  et  Ransy,  Contribution  à  l'étude  de  la  mémoire  logique.  Annales  de 
l'Institut  supérieur  de  Philosophie,  pp.  1-95  et  Études  de  Psychologie.  Lonvâin, 
1912.  —  (Dans  la  suite,  nous  désignerons  ce  travail  par  les  initiales  des  auteurs  :  M  et  R). 
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L'idée  maîtresse  qui  nous  a  dirigés  dans  l'élaboration  de  ce  plan, 
était  de  procéder  par  étapes,  graduellement,  d'aborder  en  premier  lieu 
les  problèmes  les  plus  simples,  pour  nous  acheminer  ensuite  progres- 
sivement vers  les  questions  plus  complexes  qui,  à  notre  sens,  ne 
peuvent  trouver  de  solution  que  dépendamment  des  premiers.  Lorsque 
les  éléments  de  la  pensée  qui  entrent  en  jeu  dans  la  mémoire  sont 
relativement  simples,  les  points  de  contact  entre  la  «  mémoire  logique  » 
et  la  «  mémoire  mécanique  »  sont  encore  nombreux,  et  ce  que  nous 
savons  de  la  mémoire  mécanique  permet,  dans  une  large  mesure,  de 
comprendre  et  d'interpréter  les  faits,  éventuellement  même  de  les 
différencier  de  ceux  que  l'on  observe  dans  la  mémoire  dite  mécanique. 
Par  contre,  lorsqu'on  s'attaque  d'emblée  aux  processus  plus  com- 
plexes, ce  fil  conducteur  fait  défaut,  et  il  peut  arriver  que  l'on  ne 
reconnaisse  plus,  dans  la  trame  extraordinaiiement  développée  des 
données  de  l'observation,  la  présence  des  facteurs  primaires  ou,  du 
moins,  qu'on  ne  leur  attribue  pas  leur  juste  part. 

M  et  R  avaient  senti  à  diverses  reprises  au  cours  de  leur  travail, 
la  nécessité  de  recherches  sur  la  reproduction  du  matériel  logique 
à  échéances  plus  ou  moins  longues.  De  fait,  un  certain  nombre 
des  questions  qu'ils  avaient  étudiées  se  sont  montrées  réfractaires  à 
toute  solution  définitive,  faute  de  données  sur  la  façon  dont  se  com- 
portaient, au  cours  du  temps,  les  facteurs  qui  intervenaient  dans  leurs 
expériences.  C'est  cette  lacune  que  nous  avons  tâché  de  combler  par 
nos  nouvelles  recherches.  Notre  but  principal  était  donc  d'étudier 
V influence  de  Vintervalle  temporel.,  séparant  V imprégnation  de  la  repro- 
duction^ sur  les  processus  de  la  reproduction  même.  Nous  voulions 
examiner,  notamment,  s'il  y  avait  une  différence  de  structure  entre  les 
processus  de  la  reproduction  correspondant  aux  divers  intervalles,  si, 
par  exemple,  l'importance  relative  des  intermédiaires  utilisés  pour  la 
reproduction  ne  variait  pas  corrélativement  au  temps,  si  les  sujets  se 
servaient  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand  d'intermédiaires,  si  les 
caractéristiques  individuelles  des  sujets  apparaissaient  de  manière 
identique,  etc. 
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Nous  nous  sommes  bornés  à  l'étude  de  trois  intervalles  temporels 
nettement  distincts  :  1°  un  intervalle  de  quelques  minutes  (reproduction 
faite  immédiatement  après  l'imprégnation)  ;  2°  un  intervalle  de  vingt- 
quatre  heures  ;  et  3°  un  intervalle  d'une  semaine  (1). 

Le  matériel  dont  nous  nous  sommes  servis  était  en  tous  points 
analogue  à  celui  dont  M  et  R  avaient  fait  usage  (2)  ;  il  était  constitué 
par  des  groupes  de  deux  mots,  dont  Tun  devait  faire  ultérieurement 
fonction  d'inducteur  par  rapport  à  l'autre.  Les  mots  constituant  chaque 
groupe  étaient  choisis  de  façon  que  les  objets  qu'ils  désignaient  fussent 
liés  par  une  relation  suffisamment  apparente  ;  les  groupes,  par  contre, 
étaient  aussi  disparates  que  possible. 

Pour  ce  qui  concerne  la  méthode  des  recherches,  nous  avons 
adopté  la  méthode  des  «  termes  trouvés  >,  et  la  manière  dont  nous  l'avons 
appliquée  était  calquée  sur  les  expériences  de  M  et  R.  Toutefois,  outre 
quelques  différences  de  détails,  que  nous  décrirons  dans  un  instant, 
nous  avons  introduit  une  modification  importante  dans  l'instruction 
donnée  aux  sujets,  modification  qu'il  est  nécessaire  de  ne  pas  perdre 
de  vue  pour  la  compréhension  de  nos  résultats.  Le  but  poursuivi  par  M 
et  R  était  de  résoudre  certaines  questions  principielles,  telles  :  la  ques- 
tion de  la  reproductibilité  des  consciences  de  relation,  celle  de  leur 
pouvoir  reproducteur,  etc.  De  plus,  ils  avaient  en  vue  de  déterminer 
l'importance  des  éléments  logiques,  au  point  de  vue  de  la  reproduc- 
tion, lorsque  ces  éléments  avaient  été  présents  au  moment  de  la  mémo- 
risation. Aussi,  M  et  R  avaient-ils  disposé  leurs  expériences  de  telle 
sorte  que  des  éléments  logiques  intervinssent  constamment  au  moment 
de  la  mémorisation  ;  ils  avaient  adopté  à  cet  effet  une  instruction 
spéciale,  qui  enjoignait  aux  sujets  de  trouver,  au  moment  où  on  leur 
présenterait  la  série  des  mots,  les  relations  unissant  les  objets  désignés 
par  les  mots  de  chaque  groupe. 

Quant  à  nous,  nous  nous  sommes  placés  à  un  point  de  vue  tout 
à  fait  différent,  nous  avons  fait  abstraction  de  la  question  principielle, 

(1)  Dans  le  cours  de  ce  travail,  nous  désignerons  les  intervalles  par  les  lettres  suivantes  : 
I  (reproduction  immédiate)  ;  D  (après  un  jour,  diurne)  ;  H  (après  une  semaine,  hebdomadaire). 

(2)  Cf.  M  et  R,  p.  8. 
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et  nous  avons  simplement  cherché  à  déterminer  comment  se  faisait  la 
reproduction,  lorsque  toute  liberté  était  laissée  aux  sujets  au  moment 
de  la  mémorisation.  Nos  sujets  se  trouvaient  donc  dans  des  conditions 
analogues  à  celles  que  l'on  rencontre  dans  la  vie  courante  ;  de  plus, 
cela  nous  évitait  de  rééditer  simplement  les  recherches  de  M  et  R  pour 
ce  qui  concernait  la  reproduction  immédiate  ;  enfin,  la  comparaison  de 
nos  résultats  avec  ceux  de  ces  auteurs  devait  être  de  nature  à  nous 
fournir  des  données  intéressantes  sur  l'influence  exercée,  dans  leurs 
expériences,  par  l'instruction  spéciale  qu'ils  donnaient  à  leurs  sujets. 

Notre  matériel  comprenait  36  séries  de  mots,  contenant  chacune 
12  groupes  de  deux  mots,  soit  en  tout  864  mots.  Ces  36  séries  étaient 
réparties  en  trois  classes  de  12  séries,  destinées  respectivement  aux 
trois  intervalles  temporels.  Il  est  à  noter  que  deux  des  sujets  étaient  de 
nationalité  polonaise,  comme  l'un  des  expérimentateurs  d'ailleurs, 
et  que  leur  connaissance  de  la  langue  française  était  insuffisante  pour 
pouvoir  s'en  servir  dans  les  expériences.  Tout  notre  matériel  a  été 
traduit  en  polonais  à  leur  usage,  et  imprimé  en  caractères  polonais. 
Ils  dictaient  les  résultats  de  leurs  introspections  en  polonais  égale- 
ment, de  façon  qu'ils  se  sont  trouvés  dans  des  conditions  tout  à  fait 
semblables  à  celles  des  autres  sujets. 

Les  expériences  sur  les  trois  intervalles  I,  D  et  H  ont  été  alternées 
suivant  un  plan  combiné  de  telle  sorte,  que  les  sujets  ne  pussent  jamais 
prévoir  à  quel  intervalle  était  destinée  la  série  qu'ils  mémorisaient.  De 
plus,  les  expériences  sur  les  différents  intervalles  étaient  disposées  en 
une  série  de  cycles  successifs,  comprenant  chacun  deux  expériences 
pour  chaque  intervalle  (soit  un  total  de  6  séries  de  mots);  ceci  avait  pour 
but  de  répartir  également  l'influence  de  l'exercice  sur  toutes  les  expé- 
riences. Enfin,  chaque  jour  d'expériences,  il  était  procédé  soit  à  l'im- 
prégnation, soit  à  la  reproduction  d'une  série  ;  les  deux  stades  de 
l'expérience  n'ont  été  réalisés  le  même  jour  que  pour  les  séries  à 
reproduction  immédiate.  Dans  ces  conditions,  l'imprégnation  était  faite, 
pour  toutes  les  séries,  sur  des  sujets  «  frais  »,  et  nous  avons  évité  qu'en 
mémorisant  une  série  et  en  en  reproduisant  une  autre  le  même  jour, 
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on  produisît  des  associations  ou  des  inhibitions  entre  les  éléments 
constitutifs  des  différentes  séries. 

Uexercice  d'imprégnation  consistait  en  une  seule  présentation  de 
la  série,  faite  au  moyen  d'un  kymographe.  Les  deux  mots  de  chaque 
groupe  étaient  imprimés  sur  une  ligne  horizontale,  de  façon  à  appa- 
raître simultanément  au  sujet  ;  leur  durée  d'exposition  était  de  4,5  sec, 
et  l'intervalle  entre  deux  groupes  successifs  était  de  4  sec.  Avant  de 
procéder  à  l'imprégnation,  l'expérimentateur  donnait  au  sujet  l'instruc- 
tion suivante  :  «  Vous  allez  voir  successivement  des  groupes  de  deux 
mots.  Veuillez  bien  faire  attention  aux  mots  de  chaque  groupe,  de 
façon  à  les  retenir.  On  vous  présentera  plus  tard  le  premier  mot  de 
chaque  groupe  et  vous  devrez  retrouver  le  second.  Evitez  de  penser 
aux  mots  d'un  groupe  après  leur  disparition.  » 

A  Vexpérience  de  reproduction^  nous  présentions  comme  induc- 
teurs dix  mots  choisis  parmi  les  premiers  termes  des  différents  groupes 
de  la  série  (1)  ;  nous  avons  exclu  ainsi  deux  groupes  de  chaque  série 
afin  d'éviter  que  le  sujet  (qui  était  prévenu  de  cette  exclusion)  pût 
s'attendre  à  la  présentation  de  certains  mots.  Nos  séries  étant  assez 
courtes  en  réalité,  et  le  nombre  de  mots  retenus  étant  considérable, 
il  était  à  craindre  que  les  sujets,  après  avoir  vu  défiler  un  certain 
nombre  de  mots,  ne  s'attendissent  à  voir  se  présenter  ceux  qui  ne 
leur  avaient  pas  encore  été  donnés.  De  fait,  cet  inconvénient  s'était 
fait  sentir  (très  légèrement  d'ailleurs)  dans  les  recherches  de  M  et  R, 
et  nous-mêmes  n'avons  pu  l'éviter  entièrement  (2).  L'exclusion  des 
groupes  s'est  faite  systématiquement  ;  nous  avons  pris  soin  que  les 
groupes  occupant  les  différentes  places  des  séries  fussent  écartés  un 
nombre  égal  de  fois,  et  que  cela  se  fît  périodiquement,  de  façon  à 
éviter  toute  irrégularité  dans  la  répartition  de  l'influence  de  l'exercice. 

Au  point  de  vue  technique,  nous  nous  sommes  servis,  pour  l'expé- 
rience de  reproduction,  du  chronoscope  de  Hipp,  du  change-cartes 


(1)  Pour  chaque  intervalle  temporel  il  a  donc  été  fait  120  tentatives  de  reproduction. 

(2)  Voir  rubrique  :  P,  dans  le  tableau  I,  p.  543. 
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de  Ach,  et  d'un  appareil  de  réaction  de  notre  construction.  Il  consiste 
en  un  pupitre  de  dimensions  réduites,  pourvu  de  contacts  électriques 
de  fermeture  et  de  rupture,  disposés  de  telle  façon  que  toute  pression 
exercée  sur  le  pupitre  amène,  soit  la  fermeture,  soit  l'ouverture  d'un 
circuit.  Le  sujet  réagissait  en  écrivant  le  terme  induit,  au  moyen  d'un 
crayon  qu'il  tenait  à  la  main  (1). 

L'instruction  particulière  à  l'expérience  de  reproduction,  était  for- 
mulée dans  les  termes  suivants  :  «  Une  seconde  et  demie  après  que 
vous  aurez  entendu  le  signal,  vous  verrez  apparaître  un  mot  dans  le 


(1)  Un  support  permettait  au  sujet  de  reposer  commodément  la  main,  de  façon  que  la 
pointe  du  crayon  se  trouvât  à  quelques  millimètres  de  la  surface  du  pupitre.  Tous  nos  sujets 
étaient  exercés  à  ce  mode  de  réaction. 

Nous  avons  fait,  dans  le  but  de  nous  rendre  compte  de  la  valeur  de  ce  mode  de  réaction, 
quelques  expériences  sur  deux  sujets,  MM.  Michotte  et  Roels. 

Afin  d'avoir  des  durées  de  reproduction  suffisamment  constantes,  nous  avons  examiné, 
par  la  méthode  des  termes  trouvés,  des  séries  de  syllabes  de  Millier,  répétées  trente  fois  suc- 
cessivement (avec  un  intervalle  de  cinq  minutes  après  chaque  groupe  de  dix  répétitions). 
La  reproduction  a  été  faite  en  utilisant  notre  pupitre  à  contacts  pour  la  moitié  des  séries,  en 
utilisant  la  clef  labiale  pour  l'autre  moitié.  Voici  les  résultats  obtenus  ; 


N. 

M. 

V.M. 

V.C. 

!  Sujet  R. 
Pupitre 
Clef  labiale 

48 
45 

657 
699 

110 
152 

t 

639 

703 

i' 

929 
1042 

Sujet  M. 
Pupitre 
Clef  labiale 

30 
31 

1040 
1132 

299 
318 

Les  durées  sont  exprimées  en  sigmas.  Nous  avons  exclu  des  calculs  quelques  valeurs 
anormales,  exceptionnellement  longues,  qui  viciaient  les  résultats  :  deux  valeurs  pour  les 
séries  «  clef  labiale  »  chez  R,  deux  valeurs  pour  les  séries  «  clef  labiale  »  chez  M,  et  cinq 
valeurs  pour  les  séries  «  pupitre  »  chez  M  ;  ces  valeurs  dépassaient  toutes  deux  secondes 
et  demie  et  n'étaient  reliées  aux  autres  valeurs  par  aucune  durée  intermédiaire. 

Ces  résultats  sont,  on  le  voit,  plutôt  à  l'avantage  du  mode  de  réaction  que  nous  avons 
adopté,  les  moyennes  et  valeurs  centrales  sont  notablement  moins  élevées  et  aussi  les  varia- 
tions moyennes.  11  est  à  noter,  toutefois,  que  les  sujets  étaient  habitués  à  l'emploi  du  pupitre, 
tandis  qu'ils  n'avaient  aucune  pratique  de  la  clef  labiale.  Ajoutons  que  la  réaction  au  moyen 
du  pupitre  est  infiniment  moins  désagréable  que  celle  faite  au  moyen  de  la  clef  ;  les  sujets 
se  trouvent  dans  une  situation  beaucoup  plus  confortable,  ce  qui  n'est  point  à  dédaigner, 
ni  à  négliger,  dans  des  expériences  de  psychologie. 
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change-cartes.  Veuillez  tâcher  de  vous  rappeler  le  plus  rapidement 
possible  l'autre  mot  appartenant  au  même  groupe,  et  écrivez-le  immé- 
diatement ». 

Après  la  reproduction,  ou  la  tentative  de  reproduction,  de  chaque 
mot,  le  sujet  procédait  à  une  introspection  soignée  visant  les  processus 
qui  s'étaient  déroulés  pendant  la  durée  de  la  réaction  et,  autant  que 
faire  se  pouvait,  pendant  la  période  préparatoire,  au  moment  de  l'im- 
prégnation, éventuellement  même,  pendant  l'intervalle  séparant  l'im- 
prégnation de  la  reproduction.  En  outre,  lorsque  la  réaction  était  nulle 
ou  fausse,  l'expérimentateur  indiquait  au  sujet  le  mot  exact,  et  lui 
demandait  de  lui  signaler  s'il  reconnaissait  le  mot,  et  ce  dont  il  se 
rappelait  par  rapport  à  l'imprégnation  du  groupe. 

Les  expériences  dont  nous  nous  sommes  occupés  jusqu'à  présent, 
répondaient  à  nos  recherches  principales  ;  nous  avons  fait,  en  outre, 
quelques  expériences  accessoires,  qui  avaient  pour  but  de  compléter 
les  renseignement  acquis  par  les  premières. 

1°  Une  série  d'expériences  était  destinée  à  nous  fournir  des  indi- 
cations sur  la  manière  dont  se  faisait  l'imprégnation  des  séries,  sur  les 
phénomènes  qui  se  présentaient  à  la  conscience  des  sujets  lorsque 
ceux-ci  méjnorisaient  le  matériel  qui  leur  était  présenté. 

Il  serait  très  important  de  pouvoir  faire  une  comparaison  aussi 
exacte  et  aussi  complète  que  possible,  des  processus  qui  interviennent 
au  moment  de  la  mémorisation  et  de  ceux  qui  font  leur  apparition  au 
moment  de  la  reproduction.  Malheureusement,  les  données  fournies 
sous  ce  rapport  au  moment  de  la  reproduction,  sont  trop  fragmentaires 
pour  qu'on  puisse  les  utiliser  autrement  que  pour  éclairer  l'une  ou 
l'autre  expérience  particulière.  On  est  donc  forcé  de  faire  porter  l'ana- 
lyse sur  des  expériences  spéciales,  réalisées  au  moyen  d'un  matériel- 
mots  identique  à  celui  que  l'on  emploie  pour  les  expériences  complètes. 

Nous  avons  constitué  à  cet  effet  cinq  séries  de  dix  groupes  de 
deux  mots,  absolument  analogues  aux  séries  de  mots  qui  servaient 
aux  expériences  principales.  Ces  séries  étaient  présentées  aux  sujets 
comme  les  séries  ordinaires,  et  les  heures  d'expériences  destinées  à 
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ces  recherches  ci  étaient  intercalées  entre  les  heures  destinées  aux 
expériences  du  groupe  principal.  De  celte  manière,  les  sujets  ignoraient 
complètement  s'il  s'agissait  d'une  expérience  de  mémoire  proprement 
dite,  ou  simplement  d'une  expérience  d'analyse  de  la  mémorisation. 
Dès  que  le  dixième  groupe  avait  été  présenté,  l'expérimentateur  faisait 
tourner  le  tambour  du  kymographe  à  la  main,  jusqu'à  ce  que  le  premier 
groupe  apparût  dans  la  fente  de  l'écran,  et  il  demandait  au  sujet  de  lui 
décrire  tout  ce  qui  s'était  passé  quand  il  avait  lu  ce  groupe  pour  la 
première  fois.  On  présentait  alors  le  deuxième  groupe,  et  ainsi  de 
suite,  jusqu'à  ce  que  l'expérimentateur  eût  pris  note  de  toutes  les 
indications  fournies  par  le  sujet. 

2°  Une  deuxième  catégorie  d'expériences  accessoires  avait  pour 
objet  de  nous  faire  connaître  la  valeur  de  la  mémoire  mécanique  des 
sujets.  Nous  avons  utilisé  dans  ce  but  16  séries  de  12  syllabes  dépour- 
vues de  sens  de  MûUer  (publiées  par  la  maison  Spindler  et  Hoyer), 
après  les  avoir  adaptées  à  l'usage  de  nos  sujets,  en  y  apportant  certaines 
modifications  (nous  avons  remplacé  û  par  ou,  ô  par  oi,  a  par  ai). 

Les  séries  étaient  présentées  exactement  de  la  même  manière  que 
les  séries  de  mots,  mais,  au  lieu  d'une  seule  présentation,  elles  étaient 
répétées  cinq  fois,  afin  d'obtenir  un  certain  nombre  de  termes  trouvés 
chez  tous  les  sujets.  La  technique  de  l'expérience  de  reproduction  était 
la  même  que  pour  les  séries  de  mots,  à  cette  seule  différence  près  que 
nous  n'avons  pas  procédé  à  l'exclusion  systématique  de  certains 
groupes.  Notons  enfin  que  nous  n'avons  examiné  ici  que  la  reproduc- 
tion immédiate. 

Toutes  ces  expériences  ont  été  réalisées  pendant  le  semestre 
d'hiver  et  une  partie  du  semestre  d'été  1911-1912. 

La  série  principale  d'expériences  a  été  faite  sur  cinq  sujets  :  MM.  le 
professeur  Michotte  ;  Papens,  préparateur  au  laboratoire  de  Psycho- 
logie ;  Jerin,  Dr  Phil.  ;  Jankowski,  Dr  Phil.  ;  et  Van  Dyck,  étudiant  en 
philosophie.  Les  deux  premiers  sujets  étaient  exercés  complètement 
dès  avant  d'aborder  ces  recherches-ci;  quant  aux  trois  autres,  ils  ont  été 
soumis  d'abord  à  des  expériences  de  réactions  simples  et  de  réactions 
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d'associations  (de  reproduction  de  mots)  ;  ensuite  à  un  certain  nombre 
d'expériences  sur  la  mémoire  logique  avec  le  matériel  de  M  et  R,  de 
façon  à  leur  donner  une  préparation  immédiate  à  nos  recherches. 

Les  séries  d'expériences  accessoires  n'ont  pu  être  réalisées  que  sur 
quatre  sujets,  le  sujet  V  D  ayant  été  empêché  de  s'y  soumettre,  pour 
des  raisons  indépendantes  de  sa  volonté. 

CHAPITRE  I. 
Analyse  générale  des  réactions. 


§  1.  —  Réactions  correctes,  fausses  et  nulles. 

Le  tableau  I,  que  l'on  trouvera  ci-dessous,  donne  une  première 
orientation  tout  à  fait  générale  sur  les  résultats  de  nos  recherches  ; 
il  contient  les  indications  suivantes,  pour  chaque  sujet  et  pour  chaque 
intervalle  I,  D  et  H,  :  1°  le  pourcentage  des  réactions  correctes  (C), 
2»  le  pourcentage  des  mots  de  réaction  corrects  qui  sont  revenus  à  la 
conscience  des  sujets  entre  le  moment  de  l'imprégnation  et  celui  de  la 
reproduction,  éventuellement  au  moment  même  de  la  reproduction 
(Persévération  —  P),  3°  le  pourcentage  des  cas  dans  lesquels  le  terme 
correct  a  été  retrouvé  par  les  sujets  après  la  réaction  (A).  Il  arrive 

Tableau  I. 


i 

D. 

H. 

SUJETS 

C. 

p. 

A. 

S. 

C. 

P.       A. 

S. 

C. 

P. 

A.       S. 

Ja.     .     .    . 

80 

0 

6,7 

86,7 

48,3 

0         1,7 

50 

20,8 

0 

1 
2,5     23.3 

Jer    .    .    . 

81,7 

0 

9,2 

90.9 

55 

0 

4,1 

59,1 

35,8 

0,8 

1,7     37,5 

M.     .    .     . 

83,3 

7,5 

5 

88,3 

56,6 

2,5 

5 

61,6 

17,5 

1,7 

2,5     20 

Pa    .    .    . 

83,3 

2,5 

0 

83,3 

58,3 

0,8 

0 

.58,3 

25 

0 

0 

25 

VD.    .    . 

89,2 

0,8 

1,7 

90,9 

47,5 

0,8 

3,3 

50,8 

24,1 

0,8 

0,8 

24,9 

Moyenne  . 

83,5 

1 
2,1 

4,5 

88 

53,1 

0,8 

2,8 

55,9 

24,6 

0,5 

1,5 

26,1 
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en  effet,  comme  on  le  sait,  que  le  terme  correct  se  présente  immé- 
diatement après  que  la  tension  de  la  recherche  s'est  évanouie.  Ce 
fait  se  rencontre  même  assez  souvent  chez  certains  sujets;  or,  il  est 
évident  que  ces  termes,  tout  en  n'étant  pas  trouvés  au  moment  de  la 
réaction  même,  n'en  sont  pas  moins  reproduits  sous  l'influence  de 
l'inducteur,  et  qu'on  doit  en  tenir  compte  dans  l'appréciation  de  la 
mémoire  des  sujets.  C'est  pourquoi  nous  avons  joint  à  ces  nombres, 
4°  la  somme  des  chiffres  de  la  première  et  de  la  troisième  colonne 
(ceux  de  la  seconde  colonne  sont  compris  dans  ceux  de  la  première). 
Cette  somme  (S)  représente  donc  la  capacité  mnémonique  totale  des 
sujets.  Bien  entendu,  nous  nous  en  tiendrons,  pour  les  calculs  ulté- 
rieurs, aux  chiffres  de  la  première  colonne. 

Tous  les  chiffres  donnés  dans  le  tableau  I  représentent  des  pour- 
centages établis  sur  la  base  de  100  présentations  d'inducteurs. 

Les  moyennes  générales  des  sommes  des  termes  trouvés  sont 
respectivement  de  88  o/o,  55,9  o'o  et  26,1  o/o,  pour  les  trois  intervalles 
I,  D  et  H.  Après  un  jour,  il  y  a  perte  d'un  tiers  environ  de  ce  qui  était 
retenu  le  jour  de  la  mémorisation,  après  une  semaine,  il  y  a  perte  d'un 
second  tiers. 

Pour  ce  qui  coi^cerne  spécialement  les  valeurs  relatives  à  la 
reproduction  immédiate,  elles  sont  du  même  ordre  de  grandeur  que 
celles  qui  ont  été  trouvées  par  M  et  R.  Sous  ce  rapport,  il  est  même 
remarquable  de  constater  que  le  sujet  M,  le  seul  qui  ait  pris  part  aux 
deux  séries  d'expériences,  a  eu  exactement  le  même  nombre  de 
termes  trouvés  dans  les  deux  cas,  ici  88,3  et  là  88.  Il  est  à  noter  égale- 
ment que  les  différences  de  sujet  à  sujet  sont  extrêmement  minimes, 
la  variation  moyenne  est  de  2,4  pour  la  reproduction  immédiate  ;  elle 
est  un  peu  plus  forte,  tout  en  restant  relativement  minime,  après  un 
jour  et  après  une  semaine,  respectivement  4,4  et  4,5.  Cependant,  quand 
l'intervalle  augmente,  les  différences  individuelles  s'accentuent  assez 
notablement,  comme  le  fait  voir  la  valeur  de  la  différence  maxima  entre 
les  résultats  des  sujets.  Pour  la  reproduction  immédiate,  la  différence 
maxima  est  de  7,6;  après  un  jour,  elle  est  de  11,6;  après  une  semaine, 
elle  atteint  17,5. 
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Nous  avons  examiné  aussi  les  fréquences  des  réactions  fausses  et 
des  réactions  nulles  (tableau  II),  mais  les  pourcentages  sont  établis  sur 
une  base  différente  de  la  précédente  :  sur  la  base  de  100  réactions  non 
réussies  ;  cela,  afin  de  mettre  en  évidence  la  nature  des  réactions  non 
réussies  correspondant  aux  intervalles  étudiés.  La  question  à  laquelle 


Tableau  II. 


SUJETS 

I. 

D. 

H. 

N.          F. 

N.        ;         F. 

1 

N.         F. 

Ja.     .     .     . 
Jer    .    .     . 
M.     .    .    . 
Pa     .    .    . 
VD  .    .     . 

54,2 

68,2 
55 
65 
38,4 

45,8 

31,8 

45 

35 

61,6 

30,6 

48,1 

42,3 

48 

38,1 

G9,4 

51,9 

57,7 

52 

61,9 

28,4 

18,2 

38,4 

39 

40,6 

71,6 

81,8 

61,6 

61 

59,4 

Moyenne. 

56.2 

43.8 

41.4 

58.6 

32.9 

67.1 

répondent  les  données  numériques  est  donc  celle  de  savoir  dans  quelle 
proportion  interviennent  les  réactions  nulles  et  les  réactions  fausses 
dans  la  somme  des  réactions  non  réussies.  Sous  ce  rapport,  les  résultats 
sont  très  nets  :  le  nombre  des  réactions  fausses  augmente  relativement 
au  nombre  des  réactions  nulles  lorsque  l'intervalle  temporel  devient 
plus  considérable.  Au  début  (I),  les  réactions  nulles  l'emportent  sur  les 
réactions  fausses,  à  une  seule  exception  près  ;  après  24  heures  (D),  les 
réactions  fausses  sont  déjà  plus  nombreuses  que  les  nulles;  après  une 
semaine,  enfin,  elles  les  dépassent  dans  une  large  mesure.  Ceci  se  com- 
prend d'ailleurs  assez  aisément  si  l'on  tient  compte  de  ce  fait,  que  nous 
établirons  dans  la  suite,  que  la  recherche  de  l'induit  se  fait  de  façon 
différente  suivant  l'intervalle.  Pour  les  intervalles  longs,  la  recherche 
se  fait  en  utilisant  tous  les  moyens  qui  peuvent  mettre  le  sujet  sur  la 
trace  de  l'induit;  et  notamment,  les  voies  associatives  amorcées  par 

36 
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l'inducteur  s'ouvrent  largement,  aussi  l'inducteur  évoque-t-il  une  foule 
de  mots  associés,  qui  ne  se  présentent  guère  dans  la  reproduction 
immédiate.  D'autre  part,  la  valeur  de  la  récognition  étant  beaucoup 
inférieure  pour  les  intervalles  longs,  la  non-iécognition  d'un  terme 
devient  un  motif  insuffisant  pour  le  rejet  de  ce  terme  ;  il  en  résulte  que 
le  sujet  sera  amené  à  réagir  beaucoup  plus  fréquemment  avec  un  terme 
faux  pour  les  intervalles  D  et  H  que  pour  l'intervalle  I, 

Les  valeurs  temporelles  correspondant  aux  classes  de  réactions 
étudiées  jusqu'à  présent,  se  trouvent  consignées  dans  le  tableau  III. 

Tableau  III. 


I. 


D. 


H. 


SUJETS 


Jer. 
M  . 
Pa. 
VD 

Ja  . 
Jer. 
M  . 
Pa. 
VD 

Ja. 
Jer. 
M  . 
Pa. 
VD 


Réactions  correctes 


N. 


96 
98 
100 
100 
107 

58 
66 
68 
70 
67 

25 
43 
21 
80 
29 


V.C.i  M.  V.M 


18071 
1796 
1183  I 
1687 
li?2 

2185 
3312 
1678 
2955 
1947 

3118 
3293 
1594 
3572 
3314 


2123 
2214 
1533 
2083 
1503 

2572 
3224 
2352 
3689 
2652 

3124 
4020 
1586 
3882 
41S1 


784 

881 

741 

1012 

728 

901 

1153 

12G3 

1757 

1452 

834 
1690 
463 
1383 
1682 


Réactions  fausses 


N.    v.c:  M. 


Il 

3001 

7 

3295 

9 

1319! 

7 

4146 

8 

5803 

43 

3333 

28 

4799 

30 

2862 

26 

5184 

39 

5362 

68 

3913 

63 

4954 

61 

1923 

55 

5068' 

54 

5105 

3152 


V.M. 


Réactions  nulles 


N.    iV.C.     M.    IV.M. 


1319 


3693  1692 
2147  j  1294 
4102  915 
61981 1536 

3473  847 
4814  1511 
3369  1600 


5286 
5238 


1203 
1598 


3755  715 
4805; 1862 
231 1  622 
4943 I 1335 
4930  1412 


13 
15 
11 
13 
5 

19 
26 
22 
24 
24 

27 
14 
38 
35 
37 


3675  3535 
4073  4229 
5055  \  6079 
4659  4872 


4212 


5612 


4389  :  4489 
2914  3821 
5005  j  4892 
5768  5776 
5514  6231 

4318! 4252 
3375 \ 3492 
2613:3096 
5610  5623 
6250  5315 


1532 
1797 
2294 
1.360 
2764 

803 
1618 
1891 
894 
1306 

854 
633 
1246 
1099 
1370 


On  y  trouvera,  pour  chaque  espèce  de  réactions  :  1°  le  nombre  de 
cas  envisagés,  2°  la  valeur  centrale,  3^  la  moyenne  arithmétique,  et 
enfin  4°  la  variation  moyenne.  Le  nombre  des  cas  que  nous  avions  à 
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notre  disposition  étant,  d'une  manière  générale,  relativement  restreint, 
et  les  écarts  temporels  d'une  réaction  à  l'autre  étant  assez  considé- 
rables, nous  nous  baserons  surtout,  dans  la  suite,  sur  les  valeurs  cen- 
trales ;  les  moyennes  arithmétiques  concordent  du  reste,  dans  la  majorité 
des  cas,  avec  elles. 

Les  rapports  temporels  des  réactions  justes,  fausses  et  nulles,  sont 
assez  constants  chez  les  différents  sujets  :  les  réactions  fausses  et  nulles 
sont  plus  longues  que  les  réactions  justes,  à  une  seule  exception  près, 
(reproductions  nulles  de  Jer  après  24  heures)  ;  et  les  réactions  nulles 
sont  plus  longues  que  les  réactions  fausses,  à  trois  exceptions  près, 
dont  deux  proviennent  des  expériences  de  Jer  pour  les  intervalles 
D  et  H  (1). 

Il  est  important  de  noter  que  la  durée  des  réactions  nulles  est 
déterminée  avant  tout  par  l'équilibre  qui  s'établit  entre  la  tâche,  que 
le  sujet  s'est  donnée,  de  chercher  le  terme  induit,  et  la  tâche,  commune 
à  toutes  les  expériences  de  réactions,  de  réagir  plus  ou  moins  rapi- 
dement. Pour  autant  qu'aucun  facteur  étranger  pouvant  motiver  une 
réaction  plus  rapide  n'intervient,  l'attente  se  prolonge  plus  longtemps 
que  dans  les  cas  où  elle  est  couronnée  de  succès.  Certains  facteurs 
cependant  peuvent  raccourcir  cette  durée,  telle,  par  exemple,  la  certi- 
tude de  l'inutilité  de  la  recherche,  la  certitude  de  ne  pouvoir  retrouver 
le  terme  induit.  Cette  certitude  étant  donnée,  le  sujet  renonce  à  la 
tâche  qui  lui  est  imposée,  et  l'équilibre  est  rompu  à  l'avantage  de  la 
tâche  de  réagir  rapidement.  C'est  là  un  élément  important  dont  il  faut 
tenir  compte  dans  certains  cas  (2). 

L'influence  de  l'intervalle  temporel  aussi,  est  relativement  uniforme 
chez  les  différents  sujets,  pour  ce  qui  regarde  les  réactions  justes  :  leur 
durée  augmente  avec  l'intervalle,  trahissant  ainsi  l'affaiblissement  des 
facteurs  qui  amènent  la  reproduction.  Un  seul  sujet  fait  exception  à 
cette  loi,  c'est  M,  dont  les  réactions  justes  ont  une  durée  moins  grande 


(1)  Comme  on  le  voit,  toutes  les  propriétés  générales  des  réactions  concordent  parfaite- 
ment avec  les  connaissances  que  nous  possédons  sur  la  reproduction  du  matériel  dépourvu 
de  sens,  telles  que  nous  les  ont  données,  notamment,  les  recherches  de  Millier  et  de  ses  élèves. 

(2)  Cfr.  p.  549. 
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pour  l'intervalle  H  que  pour  l'intervalle  D.  Ce  fait  doit  être  rapproché 
d'une  autre  particularité  de  ce  sujet,  l'accroissement  du  nombre  des 
reproductions  directes  pour  l'intervalle  H,  comparativement  à  D.  Il 
ne  faudrait  point  se  figurer  cependant  que  le  raccourcissement  pro- 
vienne exclusivement  de  l'augmentation  du  nombre  des  reproductions 
directes,  car  toutes  les  valeurs  de  réactions  se  trouvent  raccourcies  (1). 
De  fait,  la  diminution  de  durée,  et  la  fréquence  plus  grande  des 
réactions  directes,  sont  deux  manifestations  différentes  d'une  même 
propriété  de  la  mémoire  de  M,  ainsi  que  nous  le  verrons  dans  la 
suite. 

Les  effets  de  l'intervalle  temporel  sur  la  durée  des  réactions 
fausses  et  nulles  sont  beaucoup  moins  uniformes;  les  réactions  fausses 
diminuent  régulièrement  de  durée  chez  VD,  lorsque  l'intervalle  aug- 
mente ;  chez  Ja  et  Jer,  elles  s'allongent  ;  chez  M  et  Pa,  enfin,  elles 
s'allongent  pour  l'intervalle  D  et  puis  se  raccourcissent  pour  l'inter- 
valle H.  Les  réactions  nulles  montrent,  chez  trois  sujets,  une  tendance 
assez  générale  à  s'allonger  pour  l'intervalle  D  ;  chez  les  deux  autres, 
elles  se  raccourcissent  ;  par  contre,  elles  deviennent  manifestement 
plus  courtes  chez  tous  les  sujets  pour  l'intervalle  H  (exception  faite 
seulement  pour  la  valeur  centrale  des  réactions  de  Jer  et  pour  la 
moyenne  arithmétique  des  réactions  de  V  D)  ;  chez  le  sujet  M,  elles 
deviennent  même  de  moitié  plus  courtes  ! 

Pour  interpréter  ces  rapports  de  durée,  il  faut  se  rappeler  avant 
tout  que  les  expériences  de  réactions  constituent  des  actions  volon- 
taires, et  que  leur  durée  dépend  de  leur  motivation.  Lorsque  l'on 
a  affaire  à  des  réactions  justes,  la  présence  du  terme  exact,  sa  récogni- 
tion, constituent  des  motifs  de  réaction  bien  déterminés,  puisque  c'est 
précisément  à  la  présence  de  l'induit  que  le  mouvement  de  réaction  est 
coordonné.  Aussi,  la  durée  de  la  réaction  se  trouve-t-elle  étroitement 
liée  à  sa  structure,  à  la  complication  des  processus  qui  mènent  à  la 
découverte  de  l'induit.  Par  contre,  dans  les  cas  de  réactions  fausses  ou 
nulles,  la  motivation  est  nécessairement  tout  autre,  elle  manque  de 

(l)Cfr.  p.  553. 
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netteté  (exception  faite  pour  les  cas  relativement  rares  de  fausse 
récognition  d'un  terme  faux).  Les  motifs  de  réactions  nulles  pourront 
être  la  non-récognition  d'un  terme  qui  se  présente,  à  condition  que 
cette  non-récognition  s'accompagne  de  certitude,  la  pensée  que  l'in- 
ducteur n'évoquera  aucun  terme,  qu'il  est  donc  inutile  de  prolonger  la 
recherche,  etc.  Les  motifs  des  réactions  fausses  pourront  être  la  pensée 
que  la  non-récognition  n'est  pas  une  preuve  de  l'inexactitude  du  terme, 
la  pensée  que  l'on  ne  pourra  trouver  mieux,  etc.  Ces  divers  motifs  se 
compliquent  par  la  présence  du  motif  du  temps  :  il  faut  en  finir,  etc. 
Ici  donc,  la  durée  de  la  réaction  dépendra  avant  tout  de  la  façon  dont 
se  comporteront  les  motifs  chez  les  différents  sujets.  Or,  ces  motifs 
eux-mêmes  se  développent  différemment  et  ont  des  effets  différents, 
suivant  le  tempérament  propre  des  individus,  suivant  leurs  propensions 
individuelles,  la  force  de  la  détermination,  etc.  et  l'on  comprend  qu'il  y 
ait  place  sous  ce  rapport  pour  des  divergences  très  accusées.  Bref,  la 
question  de  la  durée  des  réactions  fausses  et  nulles  est,  à  notre  avis, 
une  question  qui  regarde  surtout  la  psychologie  de  la  volonté  et  des 
valeurs. 

Un  exemple  illustrera  nettement  ces  considérations,  c'est  celui 
du  sujet  M  ;  ce  sujet  a  une  confiance  très  limitée  dans  la  valeur  de  sa 
mémoire  pour  des  intervalles  longs  (H),  aussi  accepte-t-il  dans  ce  cas 
presque  immédiatement  tout  terme  qui  se  présente,  malgré  la  non-réco- 
gnition ;  d'autre  part,  lorsque  aucun  terme  n'apparaît,  il  réagit  sans  se 
donner  la  peine  d'en  rechercher  un,  c'est,  du  moins,  ce  qui  résulte 
de  ses  introspections.  Elles  se  trouvent  confirmées  en  tous  points  par 
l'examen  des  durées  ;  il  y  a  fort  peu  de  différence  de  durée  entre  les 
réactions  justes  et  les  réactions  fausses,  et,  d'autre  part,  la  durée  des 
réactions  nulles  est  exceptionnellement  courte.  Le  fait  du  raccourcisse- 
ment général  des  réactions  nulles  pour  l'intervalle  H,  semble  montrer 
d'ailleurs  que  le  motif  d'inutilité  de  la  recherche  se  fait  sentir  dans  une 
certaine  mesure  chez  tous  les  sujets  pour  cet  intervalle. 
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§  2.  —  Les  différents  degrés  de  complication  des  réactions. 

1°  Reproductions  directes  et  indirectes. 

La  classification  en  reproductions  directes  et  indirectes  a  été 
établie  d'après  les  principes  adoptés  par  M  et  R  (1).  Le  tableau  IV 
indique  les  fréquences  de  ces  deux  espèces  de  réactions,  sur  la  base 
de  100  réactions  réussies.  On  y  voit  que  les  reproductions  directes  ont 
été  relativement  peu  fréquentes  ;  en  moyenne  15^™^  environ  de  toutes 
les  réactions  réussies  pour  l'intervalle  I.  Le  chiffre  obtenu,  19,7  o'o, 
concorde  absolument  avec  les  résultats  de  M  et  R,  dont  la  moyenne  est 
de  19,4  o/o  (2),  bien  que,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre,  il  y  ait 
des  divergences  individuelles  considérables.  Dans  nos  expériences,  le 
nombre  des  reproductions  directes  a  varié  de  2  o/o  (minimum)  chez  Jer, 
à  33  o/o  (maximum)  chez  Pa. 

Après  l'intervalle  D,  le  nombre  des  reproductions  directes  diminue 
sensiblement  chez  tous  les  sujets,  Après  une  semaine,  par  contre,  des 
divergences  notables  se  font  jour;  un  sujet,  Pa,  continue  à  perdre  dans 
une  assez  forte  proportion,  mais  moins  que  pour  l'intervalle  D  ;  un 
autre,  V  D,  reste  stationnaire,  et  deux  autres  enfin,  M  et  Ja,  gagnent 
au  point  d'atteindre  ou  de  dépasser  les  résultats  obtenus  pour  la  repro- 
duction immédiate  ;  quant  à  Jer.  il  ne  peut  guère  entrer  en  ligne  de 
compte  ici. 

D'une  manière  générale  donc,  on  peut  dire  qu'il  y  a  une  tendance, 
dans  le  taux  relatif  des  reproductions  directes,  à  descendre  après  l'in- 
tervalle D,  et  à  remonter  plutôt  après  l'intervalle  H.  Ce  dernier  fait  est 
très  remarquable  ;  pour  lui  donner  sa  portée  exacte,  il  faut  considérer 
que  le  nombre  absolu  des  réactions  correctes  est  beaucoup  moindre 
pour  l'intervalle  H  que  pour  l'intervalle  D,  et  l'on  arrive  alors  à  conclure 
que,  seules,  les  liaisons  les  plus  fortes  se  maintiennent  pendant  toute 
une  semaine,  de  façon  à  pouvoir  assurer  la  reproduction.  Le  jour  de 


(1)  M  et  R,  p.  12.  Voir  aussi  p.  558  seq. 

(2)  Ceci  est  la  moyenne  des  valeurs  mentionnées  dans  le  tableau  IV  de  M  et  R,  p.  5! 
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Tableau  IV. 


1, 

D. 

H. 

SUJETS 

Dir.      Ind. 

Dir. 

Ind. 

Dir.      Ind. 

Ja.     .     .     . 

13,5 

86,5 

12 

88 

16 

84 

Jer    .    .     . 

2 

98 

1,5 

98,5 

2,3 

97,7 

M.    .    .    . 

29 

71 

11,8 

88,2 

28,5 

71,5 

Pa    .     .    . 

33 

67 

17,1 

82,9 

10 

90 

VD  .     .     . 

î 

23,3 

76,7 

14 

86 

13,8 

86,2 

Moyennes . 

19,7 

80,3 

11,4 

88,6 

13,6 

86,4 

l'imprégnation,  les  sujets  atteignent  un  taux  considérable  de  réactions 
correctes,  et  parmi  celles-ci  un  certain  nombre  se  font  par  voie  directe. 
Après  un  jour,  il  y  a  perte  assez  sensible  dans  la  force  associative  ; 
cette  perte  se  manifeste  en  ce  que  le  taux  de  la  reproduction  diminue, 
et,  de  plus,  en  ce  que  beaucoup  d'associations  ne  sont  plus  assez 
puissantes  pour  amener  une  reproduction  directe,  et  ne  font  appa- 
raître l'induit  que  grâce  au  jeu  des  intermédiaires.  Après  une  semaine, 
enfin,  la  fréquence  des  réactions  correctes  est  encore  notablement 
moindre,  mais  les  intermédiaires  interviennent  plus  rarement  que  dans 
le  cas  précédent  ;  les  associations  faibles  sont  donc  beaucoup  moins 
agissantes  ;  seules,  les  associations  fortes  sont  restées  effectives,  et 
elles  amènent  des  reproductions  directes  dans  une  proportion  plus 
considérable  que  pour  l'intervalle  D  ou  même  I.  On  est  frappé  de 
constater  qu'il  existe  une  corrélation  nette  dans  nos  résultats,  entre 
la  fréquence  relative  des  reproductions  directes  après  l'intervalle  H, 
et  le  nombre  des  reproductions  correctes  après  cet  intervalle  ;  les  deux 
sujets  qui  gagnent  au  point  de  vue  de  la  fréquence  des  reproductions 
directes,  sont  ceux  qui  ont  le  plus  petit  nombre  de  réactions  correctes, 
M  et  Ja;  même,  M  qui  est  encore  plus  faible  que  Ja,  gagne  davantage. 
D'autre  part,  Pa  qui  a  le  taux  de  réactions  correctes  le  plus  élevé, 
perd  considérablement,  et  V  D  qui  se  place  entre  Pa  et  les  autres,  au 
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point  de  vue  des  réactions  correctes,  ne  perd  ni  ne  gagne  au  point  de 
vue  des  reproductions  directes.  Il  semble  donc,  d'après  ceci,  que  plus 
la  mémoire  d'un  sujet  est  mauvaise,  plus  forte  est  la  tendance  à  repro- 
duire par  voie  directe  après  un  intervalle  long.  Quelque  paradoxale  que 
paraisse  semblable  corrélation  à  première  vue,  elle  s'explique  cepen- 
dant sans  difficultés  d'après  ce  que  nous  avons  dit,  car  elle  témoigne 
simplement  de  ce  fait  que,  plus  défectueuse  est  la  mémioire  d'un 
sujet  et  plus  rapidement  ses  associations  faibles  deviennent  incapables 
d'amener  la  reproduction,  tandis  que  les  associations  fortes  se  main- 
tiennent à  un  niveau  relativement  plus  élevé.  Ceci  n'est,  du  reste, 
qu'une  confirmation  de  la  loi  bien  connue  de  la  conservation  des  asso- 
ciations de  forces  différentes.  Il  est  à  noter  d'ailleurs  que,  dans  la 
plupart  des  cas  de  reproduction,  pour  l'intervalle  H,  chez  le  sujet  M, 
les  deux  termes  de  la  réaction  étaient  apparentés  d'une  façon  spé- 
cialement étroite,  de  façon  que  d'anciennes  associations  ont  sans  doute 
puissamment  coopéré  à  la  reproduction. 

Nous  venons  de  constater  que  les  réactions  H  tendaient  à  se 
rapprocher  davantage  des  réactions  I  que  des  réactions  D,  pour  ce 
qui  concernait  la  fréquence  des  reproductions  directes.  La  ressem- 
blance entre  les  réactions  H  et  I  se  manifeste  dans  la  plupart  des 
particularités  que  nous  passerons  successivement  en  revue,  et  ceci 
donne  une  valeur  particulière  aux  résultats  précédents,  que  Ton  pour- 
rait être  tenté  d'attribuer  h  l'intervention  de  facteurs  plus  ou  moins 
fortuits.  Ils  ne  représentent,  en  réalité,  qu'un  aspect  d'une  loi  qui  se 
vérifie  constamment  pour  les  principales  propriétés  des  réactions 
correctes. 

L'étude  des  durées  des  réactions  directes  et  indirectes  n'ofTre  rien 
de  bien  saillant  ;  les  données  obtenues  sous  ce  rapport  se  trouvent 
synthétisées  dans  le  tableau  V.  Les  durées  des  reproductions  directes 
sont  notablement  plus  courtes  que  celles  des  indirectes,  sauf  une 
exception  (Ja,  I)  qui  est  due  vraisemblablement  à  l'action  de  causes 
accidentelles,  comme  en  témoigne  la  valeur  anormale,  pour  ce  sujet, 
de  la  variation  nioyenne. 

L'influence  de  l'intervalle  temporel  est  très  nette  aussi  pour  les 
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Tableau  V. 


D. 


H. 


SUJETS 


Ja  . 
Jer. 
M  . 
Pa. 
V.  D 

Ja  . 
Jer. 
M  . 
Pa. 
V.  D 

Ja  . 
Jer. 
M  . 
Pa  . 
V.D 


Dir. 


N.     !  V.  C.       M.       V.  M. 


13 
2 
29 
33 
25 

7 
1 

8 
12 

8 

4 
1 
6 
3 
4 


2175 

874 
1136 
1019 

i991 

1288 
1788 
1181 


2555 

913 
1281 
1427 

1763 

1424 
2204 
1152 


1115      1237 


1015 

173 
337 

825 

297 

408 
770 
257 


402 


83 
96 
71 
67 
82 

51 
65 
60 
58 
49 

21 
42 
15 
27 
25 


1785 

2054 

1797 

2232 

1408 

1774 

1898 

2411 

1159 

1513 

2239 

2595 

3344 

3233 

1718 

2478 

3165 

3820 

2522 

2872 

3241 

3226 

3425 

4092 

1709 

1792 

3572 

3882 

3721 

4176 

740 
904 
745 
1127 
689 

919 
1137 
1360 
1717 
1473 

893 
1682 
398 
1384 
1754 


deux  espèces  de  réactions  :  leur  durée  devient  de  plus  en  plus  consi- 
dérable quand  l'intervalle  augmente,  à  deux  exceptions  près.  L'une  est 
due  à  la  valeur  anormale  des  reproductions  directes  de  Ja  pour  I,  nous 
venons  d'en  parler.  L'autre  se  rencontre  chez  M,  et  consiste  en  ce 
que  ses  réactions  H  sont  plus  courtes  que  les  réactions  D  ;  ceci  corres- 
pond à  l'augmentation  de  fréquence  de  ses  reproductions  directes,  ainsi 
que  nous  l'avons  signalé  précédemment. 


2°  Les  divers  degrés  de  complication  des  reproductions  indirectes. 

Nous  avons  réservé  l'étude  détaillée  des  intermédiaires  pour  le 
chapitre  II  de  notre  travail,  et  nous  nous  occuperons  là  aussi  de  déter- 
miner ce  que  nous  avons  considéré  comme  intermédiaires  et  pourquoi 
nous  l'avons  fait.  Ici,  nous  envisagerons  uniquement  le  point  de  vue 
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formel  du  nombre  des  intermédiaires  qui  sont  intervenus  dans  les 
réactions.  Nous  avons  dû  nous  borner  à  ce  point  de  vue  assez  exté- 
rieur dans  l'étude  de  la  complication  des  réactions,  parce  qu'il  nous 
a  été  impossible  d'établir  une  classification  plus  complète,  de  distin- 
guer, par  exemple,  des  réactions  contenant  telles  ou  telles  combinai- 
sons d'intermédiaires,  comme  l'avaient  fait  M  et  R.  En  effet,  l'utilisation 
de  plusieurs  intervalles  temporels  introduit  une  telle  différenciation 
dans  la  structure  des  réactions,  qu'il  devient  impossible  de  classer  les 
réactions  I,  D  et  H  en  groupes  homogènes  de  quelque  importance,  et 
de  poursuivre  l'étude  de  ces  groupes  pour  les  divers  intervalles  et  pour 
les  différents  sujets. 

On  trouvera  indiqués  dans  le  tableau  VI,  pour  chaque  sujet  et 
pour  chaque  intervalle,  le  nombre  de  réactions  dans  lesquelles  il  ne 
s'est  présenté  qu'un  seul  intermédiaire,  dans  lesquelles  il  s'en  est  pié- 
senté  deux  et,  enfin,  le  nombre  des  réactions  encore  plus  complexes. 
Nous  avons  choisi,  comme  base  de  la  statistique,  100  cas  de  repro- 
ductions correctes.  La  base  est  donc  la  même  que  celle  sur  laquelle 
nous  avons  établi  le  pourcentage  des  reproductions  directes  et  des 
reproductions  indirectes  ;  la  nouvelle  statistique  complète  simplement 
celle-là.  Nous  avons  choisi  cette  base  plutôt  que  celle  de  100  reproduc- 
tions indirectes,  afin  de  donner  une  idée  de  la  fréquence  réelle  de  ces 
phénomènes. 

Les  résultats  obtenus  sont  extrêmement  nets. 

lo  Pour  la  reproduction  immédiate,  le  plus  grand  nombre  des 
reproductions  indirectes  se  font  après  un  seul  intermédiaire  ;  puis 
viennent  les  reproductions  à  deux  intermédiaires  et,  enfin,  celles  qui 
sont  de  structure  plus  compliquée.  Le  même  rapport  se  retrouve  chez 
tous  les  sujets,  bien  que  telle  ou  telle  forme  de  réaction  se  rencontre 
plus  fréquemment  chez  un  sujet  que  chez  un  ?utre.  Les  pourcentages 
sont  établis  sur  la  même  base  que  ceux  qui  sont  donnés  par  M  et  R  (i) 
et,  chose  frappante,  malgré  les  différences  qualitatives  énormes  qui 
séparent  les  résultats  de  ces  auteurs  des  nôtres,  la  fréquence  relative 

(1)  M  et  R,  tableau  IV,  p.  55. 
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Tableau  VI. 


, 

I. 

D. 

H. 

SUJETS 

1 

2 

X 

1 

2 

X 

1 

2 

X 

Ja.     .    .     . 

50 

29,2 

7,3 

34,5 

31 

22,4 

64 

16 

4 

Jer    .    .    . 

44,8 

33,7 

19,4 

37,9 

36,3 

24,2 

30,2 

34,9 

32,6 

M.     .     .     . 

40 

21 

10 

27,9 

36,8 

23,5 

23,8 

23,8 

23,8 

Pa     .    .    . 

36 

21 

10 

22,8 

32,8 

27,1 

43,3 

30 

16,7 

V.D.    .    . 

35,5 

26,2 

15 

21 

19,3 

45,7 

31 

34,5 

20,7 

1 

Moyennes . 

41,2 

26,2 

12,3 

28,8 

31,2 

28,5 

38,4 

27,8 

19,5 

des  différentes  espèces  de  réactions  est  presque  identique  dans  les 
deux  cas,  en  moyenne.  En  effet,  si  nous  calculons  les  moyennes  pour 
l'ensemble  des  sujets  de  M  et  R,  nous  trouvons  respectivement  :  un 
intermédiaire,  46,9  %;  deux  intermédiaires,  23,1  o/o  ;  enfin,  plusieurs 
intermédiaires,  9,5  «/o;  les  chiffres  correspondants  sont  pour  nos  sujets  : 
41,2;  26,2;  12,3. 

2«  Après  24  heures,  on  trouve  un  changement  complet,  qui  se 
manifeste  identiquement  chez  tous  les  sujets.  Il  y  a  forte  diminution 
des  reproductions  à  un  intermédiaire,  et  augmentation  considérable 
des  reproductions  à  deux  et  surtout  à  plusieurs  intermédiaires.  Un  seul 
sujet  présente  une  exception  apparente,  c'est  VD,  chez  lequel  le  nombre 
des  reproductions  à  deux  intermédiaires  a  baissé;  mais  cette  diminution 
est  due  à  ce  que,  chez  lui,  ce  sont  les  reproductions  à  plusieurs  inter- 
médiaires qui  ont  monté  dans  une  proportion  insolite. 

En  moyenne,  après  24  heures,  les  reproductions  indirectes  les 
plus  fréquentes  se  font  par  deux  intermédiaires,  et  celles  à  plusieurs 
intermédiaires  sont  aussi  fréquentes  que  celles  à  un  intermédiaire.  En 
réalité,  l'avantage  des  reproductions  à  deux  intermédiaires  doit  même 
être  encore  plus  accentué,  car  la  moyenne  subit  assez  sensiblement  la 
répercussion  du  cas  de  V  D. 
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3°  Après  une  semaine,  les  reproductions  à  un  intermédiaire  ont 
une  tendance  manifeste  à  remonter;  en  moyenne  elles  remontent  forte- 
ment, et  les  résultats  individuels  confirment  la  moyenne  chez  trois 
sujets  sur  cinq.  Les  reproductions  à  deux  intermédiaires  deviennent 
beaucoup  moins  fréquentes  chez  tous  les  sujets  sauf  V  D,  mais  l'excep- 
tion est  de  nouveau  apparente,  car,  chez  lui,  ce  sont  les  réactions 
à  plusieurs  intermédiaires  qui  disparaissent  pour  faire  place  à  la  forme 
plus  simple  à  deux  intermédiaires.  Enfin,  les  réactions  complexes 
diminuent  de  fréquence  chez  trois  sujets  ;  chez  un  quatrième  elles 
restent  stationnaires  ;  chez  un  seul  elles  augmentent  ;  en  moyenne 
cependant,  elles  restent  plus  fréquentes  que  pour  la  reproduction  immé- 
diate. Il  est  d'ailleurs  à  remarquer  que  les  résultats  H  représentent  un 
nombre  relativement  restreint  de  cas,  et  que  l'on  ne  peut  pas  s'attendre, 
pour  cette  raison  même,  à  une  uniformité  aussi  grande  que  pour  les 
autres  intervalles.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  indubitable  que  les  résultats 
pour  l'intervalle  H  se  rapprochent  de  nouveau  de  ceux  obtenus  pour 
l'intervalle  I. 

Les  durées  correspondant  aux  réactions  de  complications  diverses 
se  trouvent  indiquées  dans  le  tableau  VIL  D'une  manière  générale, 
nos  résultats  confirment  ceux  de  M  et  R,  en  ce  sens  que  la  durée 
de  reproduction  tend  manifestement  à  augmenter  parallèlement  à  la 
complication  des  réactions.  Cette  loi  souffre  cependant  des  exceptions; 
ainsi,  chez  les  quatre  sujets  Ja,  M,  Pa,  VD,  il  arrive  que  les  réactions 
à  intermédiaires  multiples  soient  plus  courtes  que  celles  à  deux  inter- 
médiaires (surtout  pour  l'intervalle  H),  et  chez  le  sujet  Jer,  les  excep- 
tions sont  si  fréquentes  qu'elles  deviennent  presque  la  règle  (les  valeurs 
centrales  sont  presque  constamment  plus  courtes  pour  les  réactions 
complexes  que  pour  les  réactions  de  structure  plus  simple).  Ce  fait 
doit  manifestement  être  mis  en  rapport  avec  d'autres  particularités  de 
ce  sujet,  qui  apparaîtront  dans  la  suite  de  ce  travail,  aussi  n'insiste- 
rons-nous pas  sur  ce  point  à  présent.  Quant  à  Tinfluence  de  l'intervalle 
temporel,  elle  a  été  définie  précédemment  à  propos  de  la  durée  des 
réactions  indirectes  en  général,  et  on  la  retrouve  d'une  manière  con- 
stante ici  (pour  les  valeurs  centrales  il  n'y  a  que  deux  exceptions  en 
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Tableau  VII. 


1  interm. 

2  interm. 

X  interm. 

SUJETS 

.- — ^ 

" 

-^ — - — ^ 

' 

-— ^ — ; — ~  1 

N. 

V.C.  M.  V.M 

1    1 

N. 

V.C.  M.  V.M. 

N. 

V.C.  M.  V.M. 

[  Ja  .  .  .  . 

48 

, 1692  1862 '  538 

28 

2021  2411 

U14 

7 

1978  21.57 

669 

\  Jer.  . 

44 

:  1984  2147  653 

33 

1713  2357 

1178 

19 

1796 1 2208 

969 

I.  /  M  .  . 

40 

1229  1589  668 

21 

1465  1749 

626 

10 

, 1960  2520 

1006 

i  Pa. 

36 

1691  1  1909  713 

21 

2210  2975 

1473 

10 

2*222  2985 

1244 

[  V.  D 

38 

1 1047  1085 

210 

28 

1165  1530 

687 

16 

1492  2426 

1800 

[  Ja  . 

20 

2187 

2370 

866 

18 

2076 

2421 

816 

13 

3323  3150 

920 

\  Jer. 

25 

3158 

3237  1063 

24 

3112 

3512 

1231 

16 

3913  4112 

1301 

D.  {  M  . 

19 

1392  1438  280 

25 

1700  1894 

651 

16 

4147  4560 

2038 

Pa, 

16 

2658  3131  1483 

23 

4084  4026 

1838 

19 

3413  41.54 

2276 

\  V.  D 

12 

1220  2212  :  1488 

11 

1611. 2427 

1 

1354 

26 

2875  3374 

1 

1524 

/  Ja  . 

16 

3118 

3083 

796 

4 

1 

\  Jer. 

13 

3675 

4194 

1605 

15 

3639  4297 

1892 

14 

2866  3708 

1452  1 

H.  <  M  . 

5 

1299' 1311 '  248 

5 

2129  2166 

406 

5 

1873  '  1899 

209  ' 

j  Pa. 

13 

3583  3252  10.57 

9 

4628  4475 

1559 

5 

3626  4324 

1654  i 

(  V.D 

9 

3513  3736  1635 

10 

4850  4920 

2-234 

6 

3592  3523 

i     1 

761 

tout  ;   elles  se  rapportent  aux  réactions  à  intermédiaires  multiples,  qui 
sont  d'ailleurs  en  très  petit  nombre). 

En  résumé,  la  complexité  des  réactions  est  beaucoup  plus  grande 
après  24  heures  qu'à  la  reproduction  immédiate,  et  elle  diminue 
notablement  après  une  semaine,  tout  en  restant  encore  plus  élevée  que 
pour  l'intervalle  I.  D'autre  part,  la  durée  augmente  avec  la  complexité, 
et,  à  complexité  égale,  elle  augmente  avec  l'intervalle  temporel. 

CHAPITRE  II. 
Étude  spéciale  des  intermédiaires. 


Nous  avons  considéré  comme  intermédiaires,  tous  les  phénomènes 
intercalés  temporellement  entre  la  perception  de  l'induit  et  l'adoption 
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du  mot  de  réaction,  et  n'appartenant  pas  à  la  réaction  comme  telle. 
Nous  l'avons  fait  sans  préjuger  en  rien,  d'ailleurs,  du  rôle  que  ces 
phénomènes  remplissent  effectivement  ;  c'est  la  formule  de  ]\I  et  R  (1). 
Tous  les  phénomènes  intercalaires  ont  été  classés  soigneusement 
d'après  leur  nature,  et  nous  avons  constaté,  comme  M  et  R,  que 
certains  d'entre  eux,  les  états  affectifs,  les  représentations  kines- 
thésiques,  par  exemple,  n'apparaissaient  qu'à  l'état  sporadique,  tandis 
que  d'autres  étaient  très  largement  représentés,  telles  les  «  pensées  » 
et  les  images  visuelles.  Ce  sont  ces  deux  dernières  classes  que  nous 
avons  prises  surtout  en  considération,  les  autres  n'offrant  qu'un  intérêt 
minime  au  point  de  vue  d'une  étude  quantitative.  Mais,  en  outre,  nous 
avons  été  amenés  à  ranger  dans  une  troisième  classe,  des  phénomènes 
intercalaires  qui  ont  pris,  dans  nos  expériences,  une  assez  large  place  ; 
ce  sont  les  mots  de  réaction  inexacts  qui  sont  reconnus  faux  et  aban- 
donnés par  le  sujet,  la  réaction  se  faisant  sur  le  terme  exact  apparu 
ultérieurement.  Nous  avons  rencontré  le  cas  dans  un  nombre  assez 
considérable  de  réactions  justes,  si  considérable  même  qu'il  est  devenu 
impossible  de  négliger  l'étude  de  ces  mots  (dans  la  suite,  nous  les 
appellerons  par  abréviation  «  faux  mots  »).  Mais  ici  se  pose  une  ques- 
tion importante  :  faut-il  t^onsidérer  les  faux  mots  comme  intermédiaires  ? 
Ils  répondent,  évidemment,  à  la  définition  des  intermédiaires  que  nous 
avons  adoptée,  ce  sont  des  phénomènes  intercalaires  ;  mais,  alors  que 
ceux  des  autres  classes,  les  images  et  les  «  pensées  »,  exercent  mani- 
festement, dans  la  grande  majorité  des  cas,  une  influence  sur  la  repro- 
duction de  l'induit,  il  semble  qu'il  n'en  soit  pas  du  tout  de  même  ici. 
Il  paraît  certain,  en  effet,  d'après  nos  expériences  d'analyse  de  la  mémo- 
risation, que  ces  mots  ne  se  présentent  pas  au  moment  de  l'imprégna- 
tion et  que  s'ils  apparaissent  au  moment  de  la  reproduction,  c'est  sous 
l'influence  d'associations  anciennes  qui  les  unissent  à  l'inducteur  ou 
à  des  intermédiaires  présents.  Dès  lors,  ils  ne  peuvent  remplir  le  même 
office  que  les  intermédiaires  qui  se  sont  associés  au  moment  de 
l'imprégnation  aux  deux  termes  de  la  réaction.  On  ne  pourrait  pas 

(1)  M  et  R,  p.  12. 
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affirmer,  néanmoins,  qu'ils  ne  jouent  aucun  rôle  au  point  de  vue  de  la 
reproduction  ;  ils  peuvent  être  fort  efficaces  dans  certains  cas  ;  lorsque, 
par  exemple,  le  faux  mot  se  trouve  être  en  relation  avec  l'induit,  et  que 
le  sujet  est  conscient  de  cette  relation.  Dans  ce  cas,  le  faux  mot,  tout  en 
s'étant  présenté  sous  l'influence  d'associations  anciennes,  étrangères 
à  l'expérience  comme  telle,  peut  servir  d'inducteur  par  rapport  à  l'induit 
et  peut  même  donner  lieu  à  une  «  reproduction  définie  ».  On  rencontre, 
de-ci  de-là,  dans  les  procès-verbaux  d'expériences,  des  cas  de  cette 
nature,  avec  conscience  de  synonymie,  de  corrélation,  etc.,  dans  les- 
quels le  faux  mot  a  été  en  réalité  l'agent  principal  d'évocation  du  terme 
juste.  Mais  il  n'en  reste  pas  moins  vrai  que  ce  sont  là  des  cas  excep- 
tionnels. 

L'influence  éventuelle  que  peuvent  exercer  les  faux  mots  sur 
l'évocation  de  l'induit  est  particulièrement  intéressante,  parce  que  des 
cas  semblables  se  retrouvent  pour  d'autres  intermédiaires,  pour  cer- 
taines images  visuelles,  par  exemple,  ou  pour  des  «  pensées  ».  La 
majorité  des  intermédiaires  trouvent  leur  origine  immédiate  et  la 
raison  de  leur  efficacité  dans  les  processus  de  la  mémorisation,  mais, 
cependant,  toutes  sortes  de  phénomènes  qui  ne  se  sont  pas  présentés 
à  l'imprégnation  peuvent  apparaître  au  moment  de  la  reproduction, 
sous  l'influence  combinée  de  l'inducteur  seul  ou  d'autres  intermé- 
diaires et  de  la  tâche  de  reproduction,  et  coopérer  éventuellement  à  la 
reproduction  de  l'induit.  Cela  ressort  nettement  de  nos  expériences. 
Il  y  a  donc  lieu  de  distinguer,  sous  ce  rapport,  plusieurs  classes  d'in- 
termédiaires efficaces  :  ceux  qui  proviennent  de  l'imprégnation,  inter- 
médiaires A,  et  ceux  qui  sont  étrangers  à  l'imprégnation,  intermé- 
diaires B  ;  on  pourrait  y  adjoindre  une  troisième  classe,  les  inter- 
médiaires C,  phénomènes  accessoires,  sans  aucune  utilité  au  point  de 
vue  de  l'évocation  de  l'induit  (la  plupart  des  faux  mots,  certaines 
pensées,  certaines  images,  etc.).  Mais  cette  distinction  ne  peut  être  que 
le  fruit  de  l'analyse  détaillée  des  réactions,  et  de  l'étude  des  lois  aux- 
quelles leur  constitution  est  soumise,  elle  ne  peut  être  introduite  a  priori 
dans  la  classification  des  phénomènes  intercalaires.  C'est  pourquoi  nous 
nous  en  tiendrons,  au  cours  de  l'étude  présente,  au  principe  :  intermé- 
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diaire  =  phénomène  intercalaire.  Si  l'on  voulait  agir  autrement,  d'ailleurs, 
on  ne  pourrait  se  baser  (avant  d'avoir  étudié  les  résultats  objectifs,  et 
même  souvent  après  avoir  fait  cette  étude)  que  sur  l'appréciation  sub- 
jective de  ce  qui  est,  ou  n'est  pas  intermédiaire  effectif,  et  l'on  tomberait 
fatalement  dans  l'arbitraire.  Nous  avons  donc  considéré  et  compté  tous 
les  faux  mots  comme  intermédiaires  ;  par  exemple,  dans  le  calcul  des 
reproductions  directes,  de  la  complication  des  réactions,  etc.  Cela  n'a, 
du  reste,  qu'une  minime  importance  au  point  de  vue  pratique,  car  on 
trouvera  dans  nos  statistiques  toutes  les  indications  numériques  néces- 
saires pour  se  rendre  un  compte  exact  de  l'intervention  de  ces  phé- 
nomènes. 

§  1er.  —  Analyse  et  fréquences  des  divers  intermédiaires. 

Nous  avons  rassemblé  en  deux  tableaux  (VIII  et  IX),  tous  les  ren- 
seignements d'ordre  général  concernant  la  fréquence  d'intervention 
des  intermédiaires,  réservant  pour  les  paragraphes  consacrés  à  cha- 
cun d'eux,  certaines  indications  de  nature  plus  spéciale.  Les  deux 
tableaux  VIII  et  IX  se  rapportent  aux  mêmes  phénomènes,  mais  ils 
sont  établis  sur  des  bases  différentes.  Le  premier  est  établi  sur  la  base 
de  100  réactions  correctes,  le  second  sur  la  base  de  100  reproduc- 
tions indirectes.  Les  chiffres  du  premier  donnent  donc  une  idée  de 
l'importance  qui  revient,  en  fait,  aux  phénomènes  envisagés,  tandis  que 
le  second  répond  à  la  question  de  savoir  quels  sont  les  intermédiaires 
employés  et  quelle  est  leur  fréquence,  dans  les  cas  où  la  reproduction 
se  fait  par  intermédiaires.  Ce  sont  les  données  du  second  tableau  qui 
nous  occuperont  surtout  dans  la  suite  ;  les  valeurs  du  premier,  en 
effet,  sont  influencées  par  le  nombre  des  reproductions  directes,  qui 
varie  d'après  les  intervalles  temporels  et  les  sujets,  de  façon  qu'elles 
ne  sont  pas  directement  comparables  entre  elles.  C'est,  du  reste,  le 
point  de  vue  d'après  lequel  est  établie  la  seconde  statistique  qui  est 
le  plus  intéressant. 

Nous  avons  réuni  dans  ces  tableaux  les  données  qui  se  rapportent 
aux  intermédiaires  principaux  :  les   faux  mots,  les   images  visuelles, 
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les  «  pensées  ».  Cette  dernière  catégorie  elle-même  a  été  subdivisée  en 
deux  sous-classes  :  les  consciences  de  relations  (R)  et  les  faits  de 
pensées  «  non  relationnelles  »,  que  nous  désignerons  dans  la  suite 
par  les  mots  «  pensées  simples  »  (P),  afin  de  les  distinguer  des  pre- 
mières. 

Tableau  VIII. 


SUJETS 


F.  M. 


I  D.         H. 


Im. 


I.         D.         H. 


I.         D.         H. 


P. 


I.     I     D.         H. 


Ja.  . 
Jer.  . 
M.  . 
Pa.  , 
V.  D. 


19,7 

15,3 

21 

12 

17,7 


34,5 

25,7 

25 

41,4 

52,6 


28 

41,8 

19 

27 

48,3 


34,3 

27,5 

39 

16 

18,7 


31 

22,7 

67,6 

229 

158 


30,2 
57,1 
20 
20,7 


48,9  .  58,6 
87,7  î  87,8 
39      '   42,6 


53 
36.4 


57,1 
43,8 


44 

81,4 

33,3 

60 

24,1 


13,5 

22,4 

9 

19 

42 


25,8 

25,7 

25 

85,7 

56,1 


24 

34,8 

19 

33,3 

48,2 


Moyenne 


17,1 


35,8 


32,8 


i 
27,1  I   34 


27,2 


53 


57,9 


48,5 


21,1      33,6 


31.8 


Tableau  IX. 


SUJETS 


F.  M. 


D. 


H. 


Im. 


D. 


H. 


I. 


D 


H. 


I. 


D. 


H. 


Ja.  . 
Jer.  . 
M.  . 
Pa.  . 
V.D. 


22,8 
15,6 
29,5 
17,9 
23,1 


39,2 
26,1 
28,3 
51,7 
63,2 


33,3 
42,8 
26,6 
29,6 
56 


39,7 

35,3 

28,1 

23 

54,9 

76,6 

23,8 

27,6 

24,3 

18,3 

9,5 
30,9 
80 
22,2 
24 


56,6 
89,5 
.54,9 
79,1 
47.5 


66,6 
89,2 
48,3 
f:8,9 
51 


52,3 
83,3 
46,6 
66,6 
28 


16,2 
22,8 
12,6 
28,3 

58,4 


31,2 
26,1 
28,3 
43,8 
71,1 


31,5 
36,5 
26,6 
38,4 
66,6 


Moyenne 


21,7 


41,7 


37,6 


34,1  1   36,1      33,3 


65,5 


64,8 


55,3 


27,6      40,1      39,9 


Enfin,  les  fréquences  ont  été  établies  de  la  façon  suivante  : 
nous  avons  compté,  pour  chaque  catégorie  d'intermédiaires,  le  7iombre 
des  cas  dans  lesquels  un  ou  plusieurs  intermédiaires  de  cette  espèce 
s'étaient  présentés,  sans  tenir  compte  du  fait  de  la  superposition  de 
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plusieurs   intermédiaires  de  la  même  catégorie  ou  de  catégories  dif- 
férentes. 

Aî't.  /«^  —  Les  faux  mots. 

La  fréquence  moyenne  des  faux  mots  dans  les  reproductions  indi- 
rectes est  assez  considérable,  elle  représente  environ  un  cinquième  des 
cas  pour  la  reproduction  immédiate  ;  lorsqu'on  passe  à  l'intervalle  D, 
leur  fréquence  augmente  dans  une  proportion  considérable,  elle  passe 
du  simple  au  double,  en  moyenne,  de  21,7  à  41.7.  Pour  l'intervalle  H 
enfin,  la  moyenne  tombe  légèrement,  mais  elle  reste  encore  beaucoup 
plus  élevée  que  pour  I. 

Cette  marche  générale  se  vérifie  très  nettement  chez  trois  sujets, 
Ja,  Pa  et  V  D,  Chez  les  deux  autres,  on  ne  la  retrouve  que  partiellement  ; 
chez  M  il  n'y  a  pas  d'ascension  en  passant  de  I  à  D,  chez  Jer,  c'est  la 
diminution  au  passage  de  D  à  H  qui  fait  défaut. 

L'augmentation  de  fréquence  des  faux  mots  pour  l'intervalle  D  est 
extrêmement  caractéristique,  à  raison  même  de  son  importance,  elle  se 
comprend  d'ailleurs  aisément.  Dans  des  expériences  de  réactions  de 
l'espèce  dont  il  s'agit  ici,  il  s'étabHt,  dès  la  perception  de  l'excitant,  un 
état  de  recherche  de  T'nduit  ;  cette  recherche  vise  avant  tout  le  mot  de 
réaction,  mais,  subsidiairement,  elle  se  rapporte  également  à  d'autres 
phénomènes,  qui  peuvent  mettre  le  sujet  sur  la  trace  du  terme  attendu. 
Lorsque  les  conditions  de  reproduction  dues  à  l'imprégnation  sont  très 
puissantes,  comme  c'est  le  cas  pour  la  reproduction  immédiate,  la 
recherche  amène  assez  rapidement  l'évocation  de  l'induit  ou  d'autres 
phénomènes  qui  se  sont  présentés  à  l'imprégnation,  et  qui  servent 
d'intermédiaires  actifs  A.  Dans  ce  cas,  les  conditions  d'évocation  de 
ces  phénomènes  sont  trop  agissantes,  comparativement  aux  conditions 
d'évocation  d'autres  phénomènes  associés  à  l'inducteur  en  vertu  d'asso- 
ciations préexistantes,  pour  que  celles-ci  puissent  devenir  effectives;  et, 
d'ailleurs  elles  doivent  subir,  de  la  part  des  premières,  une  inhibition 
reproductive.  Après  un  jour  d'intervalle,  la  situation  est  nettement  diffé- 
rente, l'influence  de  l'imprégnation  se  trouve  déjà  atténuée  dans  une 
large  mesure,  les  associations  formées  sont  devenues  plus  faibles,  la 
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reproduction  plus  lente  ;  il  en  résulte  que  la  diftérence  entre  les  con- 
ditions d'évocation  des  phénomènes  de  l'imprégnation  et  celles  d'autres 
phénomènes  commence  à  s'efifacer  ;  de  fait,  la  présence  de  phénomènes 
évoqués  par  la  mise  en  jeu  d'anciennes  associations  se  fait  sentir  dans 
une  proportion  plus  forte.  De  là  l'augmentation  très  sensible  dans  la 
fréquence  d'apparition  des  faux  mots. 

Chose  assez  singulière,  la  fréquence  des  faux  mots  diminue  pour 
l'intervalle  d'une  semaine,  alors  que  la  durée  de  reproduction  est  encore 
plus  grande  que  dans  le  cas  D  ;  il  semblerait  que  l'on  dût  rencontrer 
dans  ces  conditions  le  nombre  maximal  de  faux  mots.  Leur  disparition 
montre  donc  que  le  facteur  durée  de  la  réaction,  n'est  pas  seul  en  jeu 
ici  ;  cette  conclusion  se  trouve  justifiée,  d'ailleurs,  par  l'étude  d'autres 
intermédiaires  qui,  pour  le  dire  dès  maintenant,  diminuent  aussi  de 
fréquence.  Il  en  résulte  que  les  réactions  H  ont  une  structure  beaucoup 
moins  complexe  que  les  réactions  D  (voir  tableau  Vf,  p.  555),  tout  en 
ayant  une  durée  plus  longue. 

Pour  ce  qui  est  des  intermédiaires  provenant  de  l'imprégnation, 
la  chose  est  assez  aisée  à  comprendre  ;  mais  ici,  pour  les  faux  mots, 
il  s'agit  simplement  du  jeu  des  associations  anciennes,  et  l'on  ne  peut 
mettre  en  cause  l'influence  du  temps.  Leur  diminution  de  fréquence 
est  due  très  vraisemblablement  à  divers  facteurs,  et  tout  d'abord  à  ce 
fait  que  les  réactions  fausses  augmentent  dans  une  forte  proportion 
pour  l'intervalle  H.  A  vrai  dire,  nous  n'envisageons  pour  le  moment 
que  la  fréquence  des  faux  mots  dans  les  réactions  réussies^  et  l'on 
pourrait  croire  que  la  fréquence  relative  des  réactions  fausses  n'inter- 
vient pas  ici  ;  en  réalité,  cependant,  il  en  va  autrement.  Les  faux  mots 
apparaissent  en  effet,  le  plus  souvent  dans  des  réactions  plus  ou  moins 
défectueuses,  lentes  ;  or,  la  plupart  des  cas  dans  lesquels  la  liaison 
étabUe  à  l'imprégnation  a  été  insuffisante,  donnent  lieu,  après  l'inter- 
valle d'une  semaine,  à  des  réactions  fausses,  alors  que,  pour  des  inter- 
valles moins  longs,  ils  amènent  souvent  une  reproduction  correcte  qui 
se  produit  après  plusieurs  tentatives  infructueuses,  c'est-à-dire  après 
l'apparition  de  faux  mots.  D'autre  part,  du  reste,  les  liaisons  qui  sont 
encore  effectives  après  l'intervalle  H  font  preuve  d'une  énergie  qui 
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rappelle  celle  des  liaisons  qui  agissent  dans  la  reproduction  immé- 
diate (1),  et  l'on  doit,  par  conséquent,  rencontrer  relativement  peu  de 
faux  mots.  Notons,  enfin,  en  troisième  lieu,  que  la  «  recherche  de 
l'induit  ;>  à  laquelle  est  due  Tapparition  des  faux  mots,  est  notablement 
moins  active  pour  Tintervalle  H  que  pour  les  autres  ;  le  motif  d'ittu- 
tilité  de  la  recherche  manifeste  ses  effets,  et  l'attitude  du  sujet  devient 
beaucoup  plus  passive  (2). 

Toutes  ces  considérations  peuvent  s'appliquer,  inutatis  mutandis, 
à  diverses  autres  classes  d'intermédiaires  dont  le  cours  rappelle  celui 
des  faux  mots  ;  nous  ne  reviendrons  plus,  dans  la  suite,  sur  les  expli- 
cations que  nous  venons  de  donner. 

Art.  2.  —  Les  images  visuelles. 

Les  images  visuelles  ont  fait  leur  apparition  dans  un  tiers  des  cas 
de  reproductions  indirectes,  en  moyenne,  quel  qu'ait  été  l'intervalle 
temporel  adopté  ;  c'est  à  peine  si  l'on  voit  une  différence  entre  les 
résultats  correspondant  aux  trois  inter\'alles  (voir  tableau  IX,  p.  561). 
La  fréquence  des  images  varie  donc  à  peu  près  dans  la  même  pro- 
portion que  les  reproductions  indirectes^  lorsque  l'intervalle  augmente. 
D'autre  part,  il  y  a  une  légère  augmentation  dans  le  nombre  des 
images,  après  l'intervalle  D,  relativement  à  la  somme  des  reproduc- 
tions correctes  (tableau  Mil). 

Mais  les  moyennes  ne  disent  pas  grand'  chose  en  cette  matière,  car 
les  divergences  individuelles  sont  trop  considérables.  La  fréquence 
d'intervention  des  images  varie  du  simple  à  plus  du  double,  suivant  les 
sujets,  pour  la  reproduction  immédiate;  et,  en  outre,  les  intervalles  tem- 
porels ont  des  effets  diamétralement  opposés  d'après  les  individus. 
Chez  M,  les  images  ont  énormément  augmenté  de  fréquence  en  pas- 
sant de  I  à  D  (tableau  IX)  ;  au  passage  de  D  à  H,  l'augmentation  s'est 
fait  encore  sentir,  mais  faiblement.  Chez  Ja,  par  contre,  il  y  a  eu  dimi- 
nution constante  dans  le  nombre  des  images.  Chez  les  autres  sujets, 

(l)Cfr.  p.  551. 
(2)  Cfr.  p.  549. 
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enfin,  le  taux  des  images  est  resté  à  peu  près  constant,  accusant  un 
léger  fléchissement  pour  D,  chez  Jer  et  V  D,  une  légère  augmentation 
pour  cet  intervalle  chez  Pa. 

Au  point  de  vue  de  la  fréquence  générale  des  images  visuelles, 
M  l'emporte  de  loin  sur  tous  les  autres,  il  apparaît  donc  sous  ce  rapport 
comme  un  visuel  de  type  nettement  accusé,  et  il  est  d'autant  plus 
remarquable  de  constater  que  le  cours  de  ses  images  diflere  profon- 
dément de  ce  qu'on  observe  chez  les  autres  sujets. 

Les  images  de  ce  sujet  n'offrent  rien  de  saillant,  elles  représentent 
d'ordinaire,  d'une  façon  relativement  complète,  des  objets  concrets  ; 
elles  sont  bien  détaillées,  et,  le  plus  souvent,  colorées  ;  on  n'y  trouve 
que  très  rarement  des  traces  de  symbolisme  abstrait.  Les  images  des 
sujets  Jer,  Pa  et  V  D,  ne  présentent  non  plus  aucune  particularité  digne 
de  remarque  ;  celles  de  Ja,  par  contre,  sont  assez  différentes.  Ce  sujet 
mentionne  très  souvent,  dans  la  description  de  ses  images,  des  «  direc- 
tions »,  de  simples  lignes,  unissant  des  objets  qui  ne  sont  pas  donnés 
dans  les  images.  Ses  descriptions  spontanées  semblent  même  assez 
équivoques,  et  Ton  se  demande  s'il  s'agit  en  réalité  d'images  visuelles. 
Nous  avons  interrogé  Ja  à  maintes  reprises  à  ce  propos,  afin  de  voir 
s'il  ne  s'agissait  pas  de  représentations  kinesthésiques,  ou  même  de 
faits  de  pensée  ;  il  a  toujours  répondu  catégoriquement  que  c'étaient 
bien  des  images  visuelles,  des  choses  vues,  dont  la  nature  ne  pouvait 
être  mise  en  doute.  Voici  des  exemples  tirés  de  divers  procès-verbaux 
d'expériences  (1)  : 

I.  Harem-Polygamie.  «J'ai  reconnu  tout  de  suite,  et  j'ai  pensé  immédiatement 
à  la  Turquie,  mais  c'était  seulement  une  direction  vers  Constantinople.  (L'expérimen- 
tateur demande  de  quelle  nature  était  cette  direction).  C'était  seulement  une  ligne 
qui  partait  de  la  Belgique,  et  allait  vers  Constantinople  ;  mais,  en  réalité^  elle  n'y 
aboutissait  pas.  En  même  temps,  la  carte  géographique  de  l'Europe  était  présente  ; 
la  Belgique  était  nette,  la  ligne  se  propageait  à  gauche  de  moi  ». 

I.  Automobile-Chauffeur.  «  Reconnaissance  vive,  et  puis  l'attention  s'est  dirigée 
vers  une  automobile.  (L'expérimentateur  demande  ce  qu'est  cette  direction  de  l'atten- 


(1)  Ces  citations  sont  des  traductions  aussi  fidèles  que  possible  des  procès-verbaux  polo- 
nais, de  là  des  expressions  françaises  très  défeciueuses. 
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tion).  J'ai  vu  une  ligne  qui  s'en  allait  vers  une  automobile,  mais  la  ligne  n'a  pas 
atteint  l'automobile,  parce  que  cette  dernière  n'était  présente  que  sous  forme  inten- 
tionnelle ;  la  ligne  se  propageait  vers  une  chose,  comme  si  cette  chose  était  là  (bien 
qu'elle  n'y  fût  pas  en  réalité)  ». 

Dans  l'exemple  suivant,  la  ligne  possède  nettement  la  valeur  d'un 
symbole  de  la  relation. 

I.  Conférence-Discussion.  «  Reconnaissance  vive.  Puis,  j'ai  eu  conscience  de  la 
relation,  par  une  image  de  direction  de  lieu  et  de  temps.  Notamment,  après  m'être 
formé  un  concept  de  la  conférence,  j'ai  su  tout  de  suite  qu'il  s'agissait  de  telle  chose 
qui  la  suivait  temporellement.  Je  me  suis  représenté  la  conférence  comme  quelque 
chose  d'étendu.  La  relation  était  exprimée  par  une  direction  qui  partait  vers  un 
autre  lieu.  Ce  lieu  n'était  présent  que  sous  forme  intentionnelle.  Enfin,  je  savais 
que  cette  direction  partait  seulement  après  la  conférence  ». 

Dans  plusieurs  cas,  ces  images  à  «  directions  »  se  développent 
petit  à  petit  ;  le  sujet  perçoit  nettement  une  succession,  et  parfois  un 
mouvement.  En  voici  un  exemple  : 

I.  Année-Siècle.  «  J'ai  reconnu,  et  cherché  quelque  chose  qui  fût  plus  grand 
qu'année,  parce  que  je  savais  que  l'autre  mot  avait  exprimé  une  chose  plus  grande 
que  la  première,  mais  qui,  en  même  temps,  était  composée  de  la  première.  Je  suis 
allé,  par  la  pensée,  de  la  première  chose  jusqu'à  cent,  c'est-à-dire  que  j'ai  parcouru 
tous  les  nombres  jusqu'à  cent.  Ce  dernier  nombre  a  été  reconnu,  et  Siècle  est  arrivé. 
(L'expérimentateur  interroge  le  sujet  sur  la  signification  des  mots  :  «  j'ai  parcouru 
par  la  pensée  »).  Le  sujet  a  vu  successivement  tous  les  nombres,  en  commençant 
par  l'unité,  et  jusqu'à  cent.  Il  voyait  le  nombre  sui  lequel  il  dirigeait  l'attention, 
comme  une  ligne  ;  les  nombres  étaient  disposés  les  uns  après  les  autres,  comme 
s'ils  formaient  la  diagonale  d'un  carré  ». 

I.  Tendance-Direction.  «  Image  d'un  mouvement  en  droite  ligne.  C'était  comme 
une  roue  nébuleuse  grisâtre,  qui  se  propageait  en  avant,  vers  moi  ». 

On  trouve  donc  des  images  abstraites  et  des  images  concrètes 
chez  ce  sujet  ;  de  plus,  dans  un  certain  nombre  de  cas,  on  rencontre 
des  images  qui,  d'après  les  descriptions  du  sujet,  ne  sont  ni  l'un  ni 
l'autre.  Ce  sont  comme  des  ébauches  d'images  concrètes  qui  n'arrivent 
pas  à  se  développer.  Exemple  : 

I.  Ballet-Opéra.  «  Reconnu.  Image  très  vague  dans  laquelle  il  y  avait  plus  de 
tendance  à  l'image    qu'autre  chose.  C'était  une  direction  de  la  pensée  vers  une 
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image  qui  représentait  un  théâtre  quelconque.  A  l'interrogation  posée  par  l'expéri- 
mentateur, le  sujet  a  répondu  que  la  direction  de  la  pensée  était  comme  une  ligne 
qui  s'allongeait  vers  une  image  ». 

I.  Cheminée-Fumée.  «  Ici,  immédiatement,  est  arrivée  l'image  d'une  cheminée, 
image  tellement  vague  que  ma  pensée  cherchait  à  s'appuyer  sur  un  lien,  un  quelque 
chose,  sur  l'endroit  où  l'on  faisait  les  imprégnations,  puis  j'ai  senti  que  ma  pensée 
faisait  une  ligne  allant  jusqu'au  lieu  d'imprégnation  ».  A.  l'imprégnation,  le  sujet 
avait  eu  une  image  semblable  de  la  cheminée  ;  «  elle  était,  dit-il,  aussi  très  vague, 
de  telle  façon  qu'elle  était  plutôt  quelque  chose  qui  devait  être  la  cheminée,  qui 
représentait  la  cheminée  ». 

Comme  on  le  voit  par  ce.s  exemples,  il  est  difficile  parfois  de  déci- 
der de  la  nature  exacte  des  images  de  ce  sujet  (1).  Sont-ce  des  images 
symboliques  d'objets,  fort  abstraites,  sont-ce  des  tendances  vers  des 
images  concrètes  qui  ne  se  développent  pas  ?  Cette  dernière  hypothèse 
paraît  être  la  plus  probable  ;  du  moins,  elle  est  rendue  très  vraisem- 
blable par  l'examen  de  l'effet  du  temps  sur  les  images  de  Ja.  Presque 
toutes  ses  images  à  ^<  directions  »  appartiennent  aux  expériences  faites 
avec  reproduction  immédiate  ;  dans  ce  cas,  elles  représentent  35,1  ^jo 
de  toutes  les  images  signalées  par  le  sujet.  Après  un  intervalle  de 
24  heures,  au  contraire,  on  n'en  trouve  plus  que  dans  9,5  o/o  des  cas. 
Or,  la  fréquence  relative  des  images  de  Ja  (et  même  leur  fréquence 
absolue)  est  à  peu  près  la  même  pour  les  expériences  D  que  pour  les 
expériences  I.  Le  caractère  des  images  a  donc  changé  ;  les  images 
abstraites  se  trouvent  remplacées  après  un  jour  d'intervalle  par  des 
images  concrètes.  A  priori^  on  est  tenté  d'admettre  que  les  images 
qui  apparaissent  lors  de  la  reproduction  immédiate  n'ont  pu  se  con- 
server pendant  24  heures,  et  qu'elles  ont  été  remplacées  par  (Vautres 
images^  après  cet  intervalle.  Cette  hypothèse  n'a  rien  d'invraisemblable, 
nous  rencontrerons  dans  les  expériences  de  M  un  cas  qui  s'en  rap- 
proche ;  mais,  en  fait,  elle  ne  semble  pas  se  réaliser.  En  effet,  la  portée 
représentative  des  images  est  la  même  dans  les  deux  cas  chez  Ja, 
comme  nous  le  verrons  dans  un  instant  ;  elles  représentent  dans  la 
même  proportion  l'inducteur  et  l'induit  (voir  p.  571).  Ce  sont  donc  les 

(1)  On  trouvera  des  cas  analogues  à  celui-ci,  décrits  et  discutés,  dans  le  beau  travail  de 
KoFFKA,  Zur  Analyse  der  Vorstellungen  und  ihrer  Gesetze.  Leipzig,  1912. 


568  A.    MICHOTTE   ET   TH.    PORTYCH 


mêmes  images  qui  sont  abstraites  dans  un  cas,  concrètes  dans  l'autre. 
Or,  ce  qui  différencie  ces  deux  cas,  c'est  la  durée  de  reproduction  qui 
est  beaucoup  plus  considérable  après  l'intervalle  D.  Les  images  de  Ja 
demandent  donc  du  temps  pour  se  développer  complètement  ;  quand 
la  reproduction  est  rapide,  les  images  ne  sont  qu'ébauchées,  et  elles 
apparaissent  comme  des  constructions  très  abstraites,  vagues,  flottantes, 
qui  se  précisent  avec  lenteur.  Ce  développement  progressif  de  l'abstrait 
au  concret  différencie  nettement  Ja  de  M,  chez  lequel  les  images  pré- 
sentent toujours  un  caractère  nettement  concret;  à  quelque  stade  qu'on 
les  envisage,  elles  portent  ce  caractère,  même  quand  elles  sont  fuyantes 
et  qu'elles  manquent  de  précision.  Ces  différences  sont  d'autant  plus 
remarquables,  que  Ja  est  le  sujet  qui  mentionne  le  plus  souvent  la  pré- 
sence d'images,  après  M,  et  que,  sous  ce  rapport,  il  semble  donc  se 
rattacher  au  type  visuel.  Nous  pourrons,  d'ailleurs,  constater  dans  la 
suite,  que  le  rôle  des  images  est  tout  à  fait  différent  chez  ces  deux 
sujets.  Notons  dès  maintenant,  à  ce  point  de  vue,  la  disparition  presque 
complète  des  images  chez  Ja  pour  l'intervalle  H  ;  ce  fait  témoigne  d'un 
oubli  des  images  beaucoup  plus  rapide  que  chez  les  autres  sujets  et 
surtout  que  chez  M. 

Nous  avons  cherché  à  nous  rendre  compte  de  la  valeur  représen- 
tative des  images,  en  les  répartissant  en  quatre  groupes  principaux  : 
lo  celles  qui  représentent  le  terme  inducteur  de  la  réaction,  2°  celles 
qui  représentent  le  terme  induit,  3°  celles  qui  représentent  à  la  fois  les 
deux  termes,  4»  celles  enfin  qui  ne  les  représentent  ni  Tun  ni  l'autre, 
mais  leur  sont  simplement  associées  et  représentent  des  objets  con- 
nexes. Les  images  de  la  dernière  catégorie  sont,  en  général,  associées 
aussi  bien  à  l'inducteur  qu'à  l'induit,  étant  donné  que  les  deux  termes 
de  la  réaction  étaient  empruntés,  dans  nos  expériences,  à  la  même 
sphère  d'idées. 

Le  tableau  X  nous  donne  les  moyennes  d'inter\'entions  de  ces 
diverses  catégories  d'images  pour  les  trois  intervalles  temporels.  Ce 
sont  les  moyennes  des  résultats  des  cinq  sujets  ;  elles  expriment  le 
nombre  des  images  qui,  sur  un  total  de  100  images,  se  rapportaient 
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à  l'inducteur  (In),  à  l'induit  (in),  aux  deux  termes  (In  +  in),  ou  à  des 
images  associées  (Im.  ass.).  Pour  la  reproduction  immédiate,  ce  sont  les 
inducteurs  qui  sont  le  plus  fortement  représentés,  et  cela  se  comprend 
sans  peine  ;  viennent  ensuite  les  images  combinées,  représentant  les 
deux  termes  ;  enfin,  en  troisième  lieu,  beaucoup  moins  fréquentes  sont 
les  images  représentant  l'induit  seul.  Quant  aux  images  associées,  on 
les  trouve  dans  un  quart  des  cas  environ.  En  somme,  si  l'on  additionne 
les  cas  in  et  In  -f  in,  on  trouve  un  total  de  39  o/o  qui  indique  la  fré- 
quence avec  laquelle  l'induit  est  représenté  par  l'intermédiaire  ;  ce  n'est 
donc  qu'un  peu  plus  d'un  tiers  des  cas. 


Tableau  X. 


I. 


D. 


H. 


In  .     . 
in   .     . 
In  +  in 
Im.  ass. 


34,2 
11,7 
27,3 
26,6 


47,6 

5,3 

21,2 


38,4 
13,3 
10,7 


25,8      37,5 


Images-souvenirs    . 
Images  de  fantaisie. 


21,1      14,2 
78,9  I  85,8 


20,6 
79,4 


Pour  la  reproduction  après  24  heures,  le  nombre  des  images  de 
l'inducteur  a  augmenté  sensiblement  en  comparaison  des  autres  ;  par 
contre,  les  images  de  l'induit  et  les  images  combinées  ont  diminué,  de 
telle  sorte  que  le  total  des  représentations  de  l'induit  ne  s'élève  plus 
qu'à  26,5  o/o.  Les  images  associées  ont  la  même  fréquence  que  pour  la 
reproduction  immédiate.  Cette  situation  est  aisée  à  interpréter  ;  la 
reproduction,  par  l'inducteur,  d'une  image  représentant  l'induit,  est  due 
presque  entièrement  aux  associations  formées  à  l'imprégnation,  tandis 
que  l'apparition  des  images  de  l'inducteur  est  toujours  favorisée  par 
d'anciennes  associations,  peut  même  être  le  fait  de  leur  action  exclu- 
sive, du  moment  que  la  réaction  est  suffisamment  longue  pour  per- 
mettre aux  images  de  se  développer. 
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Ces  résultats  font  voir  immédiatement  que  les  images,  même  dans 
les  cas  où  elles  se  présentent,  perdent  sensiblement  de  leur  influence 
au  point  de  vue  de  la  reproduction,  après  l'intervalle  D.  Il  est  évident, 
en  effet,  que  les  images  qui  représentent  l'induit  doivent  coopérer  plus 
fortement  à  sa  reproduction  que  les  images  qui  ne  le  représentent  pas. 
Après  l'intervalle  d'une  semaine,  la  situation  est  de  nouveau  tout  autre. 
Les  images  de  l'inducteur  ont  diminué  en  nombre,  celles  de  l'induit 
seul  ont  augmenté.  Sous  ce  rapport  nous  retrouvons  ici,  de  nouveau, 
la  parenté  qualitative  entre  les  réactions  H  et  les  réactions  I,  et  la  diver- 
gence entre  les  réactions  H  et  D  (1).  Il  est  à  noter  cependant,  que  les 
images  combinées  ont  diminué  dans  une  proportion  considérable  ;  il 
semble  donc  qu'elles  soient  beaucoup  plus  fragiles  que  les  autres.  Et 
ceci  se  comprend  aussi,  car,  en  somme,  c'est  sous  l'influence  de  l'im- 
prégnation que  ces  images  complexes  se  forment,  ce  sont  donc  des 
produits  plus  ou  moins  artificiels,  tandis  que  les  images  représentant 
soit  l'induit,  soit  l'inducteur,  sont  des  images  qui  proviennent  du  cours 
de  la  vie  psychique  antérieure  et  qui  ont  généralement  été  fixées  dans 
notre  passé  ;  aussi  leur  stabilité  doit-elle  être  beaucoup  plus  considé- 
rable. La  somme  des  cas  in  et  In  +  in,  après  une  semaine,  est  de 
24  o/o,  légèrement  inférieure  à  celle  que  l'on  obtient  après  24  heures  ; 
donc,  malgré  l'augmentation  relative  des  images  de  l'induit  seul,  ce 
terme  est  toutefois  moins  souvent  représenté  que  pour  la  reproduction 
après  24  heures.  Une  seconde  différence  qui  sépare  les  réactions  H 
et  I,  consiste  dans  l'augmentation  très  sensible  du  nombre  des  images 
associées. 

Les  détails  des  résultats  obtenus  chez  les  différents  sujets,  sont  con- 
signés dans  le  tableau  XI.  On  y  verra  que  le  cours  des  images  corres- 
pond assez  bien  à  ce  que  nous  ont  appris  les  moyennes,  malgré  les 
divergences  individuelles  inévitables,  et  malgré  certaines  diflerences 
qui  sont  dues  en  majorité,  vraisemblablement,  au  petit  nombre  des  cas 
envisagés. 

(1)  Cf.  p.  552. 
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Les  principales  divergences  individuelles  apparaissent  nettement 
dans  le  tableau  XII,  dans  lequel  se  trouve  indiquée,  pour  chaque  sujet 
et  pour  chaque  catégorie  de  phénomènes,  la  moyenne  des  pourcentages 


Tableau  XI. 


Ja. 

Jer. 

M. 

Pa. 

V.D. 

1 

I.     D.     H. 

i 

I.      D.     H 

I. 

D.     H. 

I.      D.     H 

I.     D. 

H. 

1  In 

33,3  33,8 

33.3 

17,8  43,7 '35,7 

51,362,7 

33,3 

41,2  35,7    50 

27,7  62,5 

40 

in 

16,6     0 

0 

•21,4: 12,5  21,4 

20,5     0 

25 

0   14,3'  0 

0 

0 

20 

In  +  in 

13,9  33,3    0 

28,5  j  12,5    0 

15,4  13,7 

16,7 

23,5  21,4  16,7 

55,5 

25 

20 

Im.  ass 

.36,1  33,3  66,6 

32,r  31,2  42,8 

12,8  23,5'  25 

35,3  28,6  33,3 

1 

16,6 

12,5 

20  ; 

Images-souvenirs     . 

8,3  î  4,7     0 

17,8    6,2 

50 

15,4!  9,8  16,7 

52,9  35,7  16,6 

11,1 

12,5 

20 

Images  de  fantaisie . 

91,7  95,3  100 

82,2  93,8 

50 

84,6 1 90,2!  83,3 

47,1  64,3  83,4 

1 

88,9,87,5 

80 

Images  abstraites    . 

36.r  9,5     0 

3.5 

o'o 

0      7,9     0 

1 

5,9    0       0 

16,6'    0 

20 

Images  concrètes.     . 

63,9: 90,5 1  100 
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obtenus  pour  les  trois  intervalles  temporels  ;  ce  procédé  a  l'avantage 
de  mettre  facilement  en  lumière  les  caractéristiques  individuelles,  et  il 
peut  être  appliqué  ici,  parce  que  les  mêmes  différences  se  manifestent 


Tableau  XII. 

1            1 
Ja.    1   Jer. 

M. 

1 
Pa. 

V.D. 

In 

33,3      32,4 

49,1 

42,3 

43,4 

in 

5,5  '   18,4 

15,1 
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In  +  in 
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15,1 
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33,5 

Im.  ass 
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45,1  '   35.4 
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16,4 

Images-souvenirs     . 

4,3      24,7 

13,9 

35,1 

14,5 

Images  de  fantaisie. 

95,7      75,3 

86,1 

64,9 

85,5 
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entre  les  sujets  pour  les  trois  intervalles.  Les  points  les  plus  saillants 
à  signaler  sont  les  suivants  :  1°  les  deux  sujets  qui  ont  le  moins  sou- 
vent la  représentation  de  l'inducteur  sont  ceux  qui,  par  contre,  ont  le 
plus  souvent  des  images  associées,  ce  sont  Jer  et  Ja.  Pa  occupe  une 
position  intermédiaire  entre  ces  sujets  et  les  autres  ;  2°  le  nombre  des 
représentations  de  l'induit  et  des  représentations  combinées,  varie  dans 
une  large  mesure  de  sujet  à  sujet  ;  chez  V  D  on  trouve  notamment 
un  nombre  beaucoup  plus  fort  d'images  combinées  que  chez  les  autres; 
M  et  Jer  se  distinguent,  par  contre,  par  un  nombre  considérable  d'images 
de  l'induit. 

Parmi  les  divergences  individuelles,  il  en  est  une  encore  qui  mérite 
un  examen  attentif  ;  elle  ressort  surtout  de  l'examen  du  tableau  XI,  et  a 
trait  à  l'influence  de  l'intervalle  temporel  sur  la  teneur  des  images. 
Chez  le  sujet  M,  à  l'encontre  de  ce  que  l'on  constate  chez  les  autres, 
(le  nombre  des  cas  chez  V  D  est  trop  faible,  pour  que  les  résultats  H 
de  ce  sujet  puissent  être  pris  en  considération),  les  représentations  de 
l'induit  ne  diminuent  pas  de  fréquence  pour  l'intervalle  H  ;  bien  au 
contraire,  elles  remontent  fortement  au  passage  de  D  à  H,  de  telle  façon 
que  la  teneur  des  images  est  presque  identique  pour  les  intervalles  I 
et  H  (sauf  pour  ce  qui  concerne  le  rapport  entre  les  images  de  l'induc- 
teur et  les  images  associées,  ce  qui  est  sans  intérêt  ici).  Cette  exception 
doit  être  considérée,  car  il  semble  bien  qu'il  ne  s'agisse  pas  ici  d'un 
simple  hasard;  ainsi,  pour  l'intervalle  D,  sur  51  images,  il  n'y  en  a 
que  7  qui  représentent  l'induit,  tandis  que  pour  l'intervalle  H,  sur  un 
total  de  12  images,  il  y  en  a  5.  Il  est  à  remarquer  d'ailleurs  que  ces 
résultats  concordent  tout  à  fait  avec  l'ensemble  des  données  numé- 
riques que  nous  possédons  sur  le  sujet  M. 

Ce  fait  prend  une  valeur  particulière,  parce  qu'il  permet  d'inter- 
préter l'anomalie  frappante  que  présente  M  sous  le  rapport  de  la  fré- 
quence de  ses  images  (augmentation  de  fréquence  relative  des  images, 
quand  l'intervalle  temporel  augmente).  Envisageons  tout  d'abord  ce 
qui  se  passe  pour  l'intervalle  H  ;  la  fréquence  relative  des  représenta- 
tions de  l'induit  est,  chez  M,  presque  identique,  après  une  semaine, 
à  ce  qu'elle  est  pour  la  reproduction  immédiate.  D'autre  part,  il  ne 
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faut  pas  oublier  que,  pour  l'intervalle  H,  il  y  a  une  perte  énorme  dans 
le  nombre  des  réactions  réussies  ;  si  donc  les  images  (en  général)  ont 
augmenté  de  fréquence  relative,  c'est  que  ce  sont  surtout  les  liaisons 
sans  images  qui  ont  été  éliminées,  du  moins  doivent-elles  avoir  été 
éliminées  dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  que  celles  qui  con- 
tenaient des  images.  Par  conséquent,  nous  devons  conclure  que  les 
images  constituent  chez  ce  sujet  l'intermédiaire  le  plus  actif  pour  les 
reproductions  à  longue  échéance. 

Pour  l'intervalle  D,  la  situation  est  assez  différente  ;  il  y  a  aussi 
diminution  dans  le  nombre  des  reproductions  exactes,  et  augmentation 
relative  des  images,  mais  ces  images  ne  sont  pas  identiques  en  teneur 
à  celles  de  la  reproduction  immédiate,  on  trouve  une  plus  forte  pro- 
portion d'images  représentant  l'inducteur  et  d'images  associées,  relati- 
vement aux  images  de  l'induit.  Ici,  l'augmentation  de  fréquence  des 
images  ne  résulte  pas  simplement  de  l'élimination  des  autres  formes 
de  réactions,  parce  que,  s'il  en  était  ainsi,  les  images  diverses  auraient 
dû  augmenter  de  fréquence  dans  la  même  proportion,  leur  teneur 
aurait  dû  rester  la  même.  Il  faut  admettre  par  conséquent  que,  à  côté 
d'images  dont  la  teneur  est  identique  à  celle  de  la  reproduction  immé- 
diate, il  en  apparaît  d'autres.  D'où  proviennent-elles  ?  Diverses  hypo- 
thèses se  présentent  :  1°  les  images  de  l'inducteur  et  les  images  asso- 
ciées prennent  le  pas  sur  les  images  de  l'induit,  parce  que  celles-ci 
sont  moins  fortement  associées  à  l'inducteur  que  les  autres,  et  qu'elles 
disparaissent  relativement  plus  vite  qu'elles.  2o  A  côté  des  images 
évoquées  sous  l'influence  des  tendances  à  la  reproduction  créées  par 
l'imprégnation,  il  en  apparaît  d'autres  sous  l'influence  d'associations 
anciennes,  et  de  la  tâche  de  reproduction.  Les  images  dues  à  l'impré- 
gnation auraient  approximativement  la  même  teneur  que  celles  de  la 
reproduction  immédiate  ;  les  autres  seraient  nécessairement,  soit  des 
images  représentant  l'inducteur,  soit  des  images  associées. 

La  première  de  ces  hypothèses  est  controuvée  par  l'examen  de  la 
reproduction  après  H,  car  il  est  évident  que,  si  l'hypothèse  formulée 
était  exacte,  le  recul  des  images  de  l'induit  devrait  être  encore  plus 
accentué  pour  cet  intervalle,  ce  qui  n'est  nullement  le  cas  chez  le 
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sujet  M.  Nous  sommes  ainsi  ramenés  à  la  seconde  possibilité  ;  au 
moment  de  la  reproduction  après  l'intervalle  D,  les  inducteurs  évoquent, 
par  leurs  seules  forces  associatives  anciennes,  des  images  qui  s'ajoutent 
aux  images  évoquées  sous  l'influence  de  l'imprégnation.  Nous  nous 
retrouvons  devant  un  cas  tout  à  fait  similaire  à  celui  que  nous  avons 
rencontré  à  propos  des  faux  mots.  Nous  avons  signalé  à  cette  occasion, 
que  les  faux  mots  se  présentaient  manifestement  sous  l'influence  de 
la  recherche  de  Tinduit,  lorsque  la  reproduction  se  faisait  dans  des 
conditions  défectueuses.  De  même  ici,  dans  la  nécessité  où  il  se  trouve 
de  reproduire  l'induit,  le  sujet  cherche  à  l'évoquer  par  tous  les  moyens 
possibles  et,  tout  naturellement,  il  est  amené  à  diriger  ses  recherches 
dans  le  sens  qui  coïncide  avec  sa  constiUdion  typique.  Il  va  de  soi, 
d'ailleurs,  que  la  présence  de  pareilles  images  peut,  dans  certains  cas, 
coopérer  d'une  façon  eftective  à  la  reproduction.  (Voir  une  remarque 
semblable  à  propos  de  faux  mots,  p.  559). 

Mais,  tout  cela  étant  admis,  on  peut  se  demander  pourquoi  les 
images  «  accessoires  »  ne  se  présentent  plus  dans  la  même  proportion 
ou  même  dans  une  proportion  plus  élevée  au  moment  de  la  reproduc- 
tion après  une  semaine.  Ceci  s'explique  très  facilement  ;  d'après  ce  que 
nous  venons  de  dire,  la  présence  des  images  «  accessoires  »  serait  due 
au  fait  même  de  la  recherche  (lorsque  la  recherche  dure  un  certain 
temps,  qu'elle  est  plus  ou  moins  infructueuse,  etc.),  or,  la  recherche, 
chez  le  sujet  M,  est  beaucoup  moins  poussée  dans  les  expériences  H 
que  dans  les  expériences  D  ;  nous  avons  déjà  signalé  le  fait  à  propos 
de  la  durée  des  réactions  fausses  et  nulles. 

Il  va  de  soi  que  toutes  les  considérations  que  nous  venons  de 
développer  concernent  exclusivement  le  sujet  M.  Il  s'agissait  ici  d'une 
particularité  de  ce  sujet,  et  la  plupart  des  faits  qui  permettent  d'expli- 
quer cette  particularité  sont  également  propres  à  ce  sujet. 

Nous  avons  envisagé  également  les  images  au  point  de  vue  de 
leur  valeur  comme  images  de  souvenir  ou  images  de  fantaisie.  Pour  les 
différencier  sous  ce  rapport,  nous  nous  sommes  basés  sur  le  critère 
suivant  :  sont  considérées  comme  images-souvenirs,  celles  qui  repré- 
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sentent  un  objet  individuel  connu  du  sujet,  et  qui  contiennent  des 
déterminations  intrinsèques  propres  à  cet  objet  ;  cette  dernière  restric- 
tion a  pour  but  d'écarter  les  cas  de  représentation  purement  symbo- 
lique d'un  objet  connu.  Les  chiffres  du  tableau  X  (p.  569),  repré- 
sentant les  moyennes  obtenues  sur  les  cinq  sujets,  indiquent  que  les 
images  de  fantaisie  ont  été  beaucoup  plus  fréquentes  que  les  images- 
souvenirs  ;  celles-ci  ne  dépassent  guère  un  cinquième  du  nombre 
total  d'images,  dans  les  circonstances  les  plus  favorables.  En  outre, 
la  fréquence  des  images-souvenirs  est  plus  considérable  pour  H  que 
pour  D  ;  il  semble  donc  que  ces  images  aient,  au  point  de  vue  de  la 
reproduction,  une  valeur  relativement  plus  élevée  que  les  autres.  Le 
tableau  XI  contient  les  résultats  détaillés  des  différents  sujets,  et  le 
tableau  XII  donne  les  moyennes  (de  I,  D  et  H)  pour  chaque  sujet  ; 
on  y  trouve  des  différences  individuelles  considérabes,  certains  sujets 
sont  manifestement  enclins  à  avoir  des  images-souvenirs,  d'autres  des 
images  de  fantaisie.  Ainsi,  Ja,  qui  a  cependant  un  nombre  absolu  con- 
sidérable d'images,  n'a  presque  pas  d'images-souvenirs  ;  le  sujet  Jer,  au 
contraire,  en  a  un  grand  nombre  ;  mais  c'est  surtout  Pa  qui  est  remar- 
quable sous  ce  rapport,  plus  du  tiers  de  ses  images  représentent  des 
objets  connus.  Nous  retrouvons  ici  ce  fait  déjà  signalé  par  M  et  R  (1) 
que  certains  sujets  ont  une  véritable  propension  au  souvenir,  propension 
qui  n'existe  pas,  ou  n'existe  qu'à  un  degré  beaucoup  moindre,  chez 
d'autres  individus.  Toutefois,  la  fréquence  des  images-souvenirs  n'est 
pas  en  relation  directe  avec  la  fréquence  générale  d'apparition  des 
souvenirs,  ainsi  que  nous  le  verrons  ultérieurement. 

Enfin,  nous  avons  établi  une  troisième  distinction  dans  les  images 
observées  ;  nous  les  avons  classées  en  concrètes  et  abstraites.  Cette 
distinction  qui  paraît  nette,  à  première  vue,  est  en  réalité  assez  difficile  à 
introduire  lorsqu'on  se  trouve  dans  la  nécessité  pratique  de  l'appliquer 
à  des  images  données.  Pour  notre  part,  nous  avons  adopté  le  critère 
suivant  :  nous  considérons  comme  abstraites,  toutes  les  images  qui  ne 

(1)  M  et  R,  p.  92. 
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contiennent  aucune  détermination  intrinsèque  nette  de  l'objet  repré- 
senté. Les  images  abstraites,  dans  ce  sens,  ont  été  plutôt  rares  dans 
nos  expériences,  comme  on  peut  s'en  convaincre  par  l'examen  du 
tableau  XI  ;  ce  n'est  que  chez  le  sujet  Ja  qu'on  les  rencontre  dans  une 
assez  large  proportion  ;  pour  la  reproduction  immédiate,  elles  atteignent 
plus  du  tiers  des  cas. 

Voici  encore  quelques  particularités  que  nous  avons  observées 
dans  les  images  décrites  par  nos  sujets  : 

10  Les  images  symboliques  de  la  relation  ont  été  extrêmement 
rares  ;  il  semble  qu'il  n'y  en  ait  pas  un  seul  cas  chez  Pa  ni  chez  M  ; 
chez  Ja  même,  malgré  le  caractère  relativement  abstrait  de  son  imagerie, 
elles  forment  l'exception  (voir  l'exemple  Conférence-Discussion,  p.  566), 
chez  Jer  un  cas  ;  chez  VD,  deux  cas  : 

Epopée-Héros.  «  Image  d'une  étendue  ronde,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  un 
point,  une  tige  qui  se  soulève.  L'étendue  ronde  tourne  autour  de  cette  tige.  L'image 
était  accompagnée  du  «  savoir  »  que  l'étendue  était  l'épopée,  et  la  tige,  le  héros  ». 

Mathématiques-Algèbre.  «  Image  d'une  planche,  d'un  tableau  blanc  sur  lequel 
se  trouvait  un  carré  limité  ;  le  tableau  représentait  les  mathématiques,  le  carré, 
l'algèbre  ». 

11  est  curieux  de  constater  la  rareté  de  ces  symboles  dans  nos 
expériences,  alors  que  les  relations  sont  intervenues  avec  une  fréquence 
considérable  dans  les  processus  de  reproduction.  Dans  les  expériences 
de  M  et  R,  par  contre,  les  symboles  visuels  étaient  manifestement 
beaucoup  plus  nombreux,  malgré  le  nombre  relativement  moindre  de 
consciences  de  relations.  Ceci  est  à  rapprocher  d'autres  divergences 
entre  les  résultats  de  ces  auteurs  et  les  nôtres,  et  doit  être  expliqué  par 
la  même  raison  que  celles-là  (voir  p.  581  seq.). 

2o  Parfois,  qu'il  y  ait  ou  non  symbole  de  la  relation,  l'un  ou  l'autre 
des  termes  de  la  réaction  est  représenté  de  manière  symbolique  ;  on  en 
trouve  des  exemples  dans  les  deux  cas  cités  de  VD  :  Epopée-Héros 
et  Mathématiques-Algèbre,  dans  les  cas  de  Ja  :  Tendance-Direction,  et 
Conférence-Discussion,  p.  566.  En  voici  encore  d'autres  ; 
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Ja.  Cimetière-Tombeau.  <;  Je  me  suis  transporté  par  la  pensée  au  cimetière  de 
Louvain,  qui  était  présent  comme  une  place  indéterminée  ». 

M.  Antiquité-Esclavage.  «  Image  visuelle  d'une  carte  géographique  très  vague, 
dans  laquelle  je  distingue  comme  parties  nettes,  l'Empire  Romain,  la  Grèce,  et  une 
partie  de  la  Turquie  d'Asie  ».  Cette  image  est  symbolique,  pour  le  sujet,  du  concept 
d'antiquité. 

30  Très  rares  ont  été,  dans  ces  expériences,  les  images  de  l'appa- 
reil utilisé  pour  la  mémorisation  (image  de  la  fente  avec  ou  sans  indica- 
tion de  mots)  ;  on  en  trouve  deux  cas  chez  M,  sept  chez  Pa,  quatre 
chez  V  D,  deux  chez  Ja  ;  Jer,  n'en  fait  pas  mention. 

40  Quelquefois  l'image  s'est  développée  successivement  ou  s'est 
transformée  en  une  image  différente.  Il  ne  s'en  rencontre  qu'un  ou  deux 
cas  chez  certains  sujets.  Exemples  : 

VD.  Colonne-Galerie.  «  Tout  d'abord  image  d'une  colonne,  puis,  j'ai  placé  suc- 
cessivement différentes  colonnes  les  unes  à  côté  des  autres,  et  j'ai  eu  alors  conscience 
d'être  arrivé  au  point  où  je  pourrais  trouver  le  mot  ». 

M.  Lac-Pêcheur.  «  Vague  image  d'un  lac  fantaisiste,  puis,  tout  à  coup,  ce  lac 
s'est  modifié  de  façon  à  représenter  un  lac  bien  connu,  qui  a  été  reconnu  immédia- 
tement. A  ce  moment,  j'ai  reconnu  l'inducteur  ». 

50  L'abstraction  relative  dans  les  images  ne  s'est  manifestée  non 
plus  qu'à  l'état  sporadique,  deux  cas  chez  V  D,  trois  chezja.  Exemples: 

Ja.  Pli-Capote.  «Image  d'une  capote  dont  les  plis  étaient  très  nets,  le  reste  était 
dans  l'ombre  ». 

VD.  Manifestation-Drapeau.  «  Image  visuelle  représentant  une  manifestation  ; 
les  drapeaux  qui  étaient  portés  étaient  particulièrement  nets  ». 

60  Un  fait  intéressant,  et  qui  mériterait  certainement  une  étude 
approfondie,  c'est  le  fait  de  la  combinaison  d'éléments  visuels  avec 
d'autres  éléments  de  la  vie  psychique,  aboutissant  à  former  des  com^ 
plexions  d'ordre  supérieur. 

Nous  avons  rencontré  divers  cas  de  combinaisons  entre  pensées  et 
images,  et  entre  représentations  kinesthésiques  et  images  (1).  Presque 
tous  les   procès-verbaux  d'expériences  de  Ja,  que  nous    avons    cités 

(1)  Voir  M  et  R,  p,  35,  et  aussi  Koffka,  loc.  cit.,  passim. 
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jusqu'à  présent,  mentionnent  des  faits  appartenant  à  la  première  caté- 
gorie, des  éléments  visuels  unissent  des  objets  qui  ne  sont  déterminés 
que  sous  forme  intentionnelle  ;  un  autre  exemple  en  est  donné  dans 
une  expérience  de  Pa. 

Pa.  Manifestation-Drapeau.  «  Image  d'une  grande  masse  qui  marche  vers  un  but 
déterminé  ».  La  direction  vers  le  but  n'était  présente  que  sous  forme  intentionnelle. 

Les  faits  de  la  seconde  catégorie  sont  signalés  dans  trois  cas  par 
M,  dans  un  cas  par  Jer,  et  dans  un  cas  par  Ja.  Exemples  : 

Ja.  Tasse-Soucoupe.  «  Image  d'une  tasse,  puis  l'attention  s'est  dirigée  vers  le 
dessous,  c'était  un  mouvement  vers  la  soucoupe  qui  n'était  présente  que  de  manière 
intentionnelle  ». 

M.  Résidence-Empereur.  «  Vague  image  visuelle  d'une  carte  géographique  de 
l'Allemagne,  sur  laquelle  je  voyais  Wurzbourg  au  sud,  (,1e  sujet  avait  eu  un  instant 
auparavant  une  image  du  palais  des  princes-évêques  de  cette  ville)  et  conscience 
de  relever  les  yeux  vers  Berlin  ». 

M.  Squelette-Crâne.  «  Image  visuelle  d'un  squelette  d'homme  et  sensations 
musculaires  des  yeux,  comme  si  je  parcourais  le  squelette  en  dirigeant  le  regard 
vers  la  tête  ». 

70  M  et  R  avaient  constaté  que,  dans  certains  cas,  une  image  repré- 
sentative de  l'induit  a  .ant  été  évoquée  par  l'inducteur,  le  sujet  était  con- 
scient de  ce  que  l'objet  représenté  par  l'image  constituait  le  terme  induit; 
que  dans  d'autres  cas,  par  contre,  ce  rapport  n'existait  pas.  Ce  point 
avait  tout  spécialement  retenu  notre  attention,  aussi  avons-nous  tâché  de 
nous  rendre  compte,  au  cours  des  expériences,  des  cas  où  le  rapport 
de  représentation  était  donné.  Les  résultats  obtenus  j^our  ce  qui  con- 
cerne les  imacres  visuelles  sont  réunis  dans  le  tableau  XIII  ;  la  statis- 
tique  est  établie  sur  la  base  de  100  cas  dans  lesquels  il  y  aurait  eu  des 
images  visuelles.  Les  moyennes  des  jiourcentages  sont  assez  faibles, 
comme  on  i)eut  le  voir;  de  plus,  la  pr()i)<)rtion  dans  laciuelle  le  rapport 
est  donné,  diminue  régulièrement  quand  rinterxalle  ttMuporel  augmente. 
Il  y  a  également  d'assez  grandes  difterences  individuelles  ici,  mais  elles 
ne  semblent  pas  être  en  rapport  avec  d'autres  particularités  des  sujets, 
telles  la  fréquence  des  images  ou  la  fréquence  des  phénomènes  de 
pensée.  II  est  assez  intéressant  de  comjjarer  ce  tableau  aux  ta1)leaux  X 
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et  XI  qui  nous  indiquent  la  fréquence  d'intervention  des  images  repré- 
sentant l'induit  ou  les  deux  termes.  Bien  que  ces  tableaux  (X  et  XI) 
soient  établis  sur  la  base  de  100  images  et  non  de  100  réactions  avec 
images,  les  pourcentages  peuvent  cependant  se  comparer,  car  les  cas 
dans  lesquels  il  y  a  eu  plusieurs  images  ont  été  peu  fréquents.  On 
constate,  dans  les  moyennes,  que  les  cas  avec  conscience  du  rapport 
suivent  la  même  marche  décroissante  que  les  images  de  l'induit,  de 
façon  que  la  proportion  reste,  en  moyenne,  à  peu  près  la  même  ;  il  y  a 
environ  7^  des  cas  dans  lesquels  le  rapport  a  été  conscient. 


Tableau  XIII. 


SUJETS 

I. 

D. 

H. 

Ja.     .     .     . 

18,1 

5,5 

0 

Jer    .     .     . 

22,2 

26,6 

7,7 

M.     .     .     . 

12,8 

13 

16,6 

Pa     .     .     . 

6,2 

6,2 

0 

VD  .     .     . 

20 

0 

16      . 

Moyenne. 

15,8 

10,2 

8,1 

La  plupart  des  particularités  que  nous  venons  de  passer  en  revue 
ne  sont  pas  sans  avoir  une  certaine  importance  au  point  de  vue  de  la 
reproduction  ;  la  présence  de  symboles  de  la  relation,  la  conscience  du 
rapport  unissant  l'image  à  l'induit,  la  formation  de  complexions,  etc., 
doivent  avoir  une  répercussion  sur  l'évocation  de  l'induit.  Il  était 
nécessaire,  dès  lors,  de  rechercher  l'importance  qui  revenait  à  ces 
facteurs  ;  l'expérience  nous  a  montré  qu'elle  était  minime,  en  réalité, 
à  raison  de  la  rareté  avec  laquelle  ils  manifestent  leur  action. 


Art.  ^.  —  Les  «  Pensées  ».     * 

Nous  employons  ici  le  terme  «  pensées  »  dans  une  acception 
extrêmement  large  qui  nous  permet  de  réunir  sous  cette  désignation 
générale  toute  une  série  de  faits  entre  lesquels  la  psychologie  de  la 
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pensée  devrait  manifestement  introduire  des  distinctions  profondes. 
Ces  faits  ont  ceci  de  commun,  qu'ils  placent  les  sujets  devant  des 
objets  (de  pensée)  qui  ne  sont  présents  que  d'une  manière  purement 
intentionnelle,  c'est-à-dire  sans  éléments  représentatifs  définissables  ; 
de  plus,  ces  faits  ne  portent  point  de  caractère  affectif  (ceci  afin 
d'écarter  les  phénomènes  d'ordre  affectif  qui  ont  une  référence  objec- 
tive, comme,  par  exemple,  le  désir,  l'aversion,  etc.).  Il  ne  faut  point 
voir  dans  cette  délimitation  une  tentative  de  définition  psychologique 
de  la  pensée,  car  cette  définition  serait  manifestement  inexacte  et 
équivoque  ;  la  seule  chose  que  nous  a3'ons  en  vue,  est  de  faire  com- 
prendre à  quelle  espèce  de  faits  se  rapporte  le  présent  chapitre.  La 
fréquence  générale  d'apparition  de  ces  phénomènes  a  été  considé- 
rable dans  nos  expériences  ;  on  constate  leur  présence  dans  70  o/o 
des  réactions  réussies,  environ,  en  moyenne  (80  %  des  reproductions 
indirectes)  ;  ces  simples  chiffres  montrent  combien  il  est  important  de 
les  étudier. 

Nous  avons  été  amenés  à  introduire  certaines  distinctions  entre 
les  «  pensées  »,  mais  nous  tenons  à  signaler  dès  à  présent  que  nous 
n'entendons  nullement  leur  donner,  à  elles  non  plus,  une  portée  psy- 
chologique. La  classification  adoptée  est  basée  avant  tout  sur  des 
différences  d'ordre  logique  ;  elle  est  du  reste  parfaitement  justifiée  en 
ce  qui  nous  concerne,  parce  que  les  propriétés  logiques  des  intermé- 
diaires ont  une  répercussion  évidente  sur  leurs  propriétés  psycholo- 
giques (influence  des  intervalles  temporels  sur  leur  fréquence  d'appa- 
rition, puissance  d'évocation,  etc.). 

La  première  distinction  que  nous  ayons  à  mentionner  est  celle 
indiquée  précédemment  entre  pensées  relationnelles  et  'pensées  non 
relationnelles.  Les  premières  sont  les  «  consciences  de  relations  -•^ 
de  M  et  R  ;  les  secondes  n'ont  pas  pour  effet  de  mettre  les  sujets  en 
présence  d'une  relation.  Cette  distinction  apparaît  immédiatement 
comme  nécessaire,  car,  dans  tous  les  cas  où  l'intermédiaire  est  une 
relation  unissant  l'induit  à  l'inducteur,  il  y  a  <v  reproduction  définie  »  (1), 

(DM.  et  R.,  p.  73. 
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ce  qui  ne  se  vérifie  point  pour  les  intermédiaires  non  relationnels.  Pour 
le  moment,  nous  ne  nous  occuperons  que  des  relations. 

1°  Les  pensées  relationnelles. 

La  fréquence  des  relations  est  assez  élevée  (tableaux  VIII  et  IX, 
p.  561)  ;  elles  sont  intervenues  dans  les  deux  tiers  des  reproduc- 
tions indirectes,  en  moyenne,  soit  deux  fois  plus  souvent  que  les 
images  visuelles.  La  fréquence  varie  beaucoup  de  sujet  à  sujet,  à 
peu  près  du  simple  au  double,  mais  les  différences  individuelles  sont 
cependant  moins  considérables  que  pour  les  images.  L'influence 
de  l'intervalle  temporel  sur  la  fréquence,  est  nettement  marquée  ;  le 
nombre  des  relations  diminue  quand  l'intervalle  augmente  ;  la  perte 
est  très  faible,  il  est  vrai,  pour  le  passage  de  I  à  D,  mais,  au  passage 
de  D  à  H  elle  est  assez  accentuée.  Enfin  l'influence  des  intervalles  se 
montre  très  constante  chez  les  différents  sujets  ;  au  passage  de  D  à  H, 
il  y  a  perte  chez  tous  ;  au  passage  de  I  à  D,  il  y  a  des  différences  indi- 
viduelles, en  ce  sens  que  certains  perdent  tandis  que  d'autres  gagnent, 
mais  les  gains  et  les  pertes  sont  très  minimes.  En  résumé  donc,  chez 
tous  les  sujets  sans  exception,  la  fréquence  des  relations  est  à  peu  près 
la  même  après  un  jour  que  pour  la  reproduction  immédiate  ;  après  une 
semaine,  il  y  a  perte  sensible.  A  ce  dernier  point  de  vue  encore,  il  y  a 
divergence  complète  d'avec  les  résultats  obtenus  pour  les  images,  dont 
la  fréquence  subissait  très  différemment  l'influence  du  temps,  d'après 
les  sujets. 

11  est  assez  intéressant,  d'établir  ici  un  parallèle  entre  les  obser- 
vations de  M  et  R  et  les  nôtres  ;  elles  ne  concordent  point.  Alors  que, 
dans  nos  expériences,  les  relations  étaient  deux  fois  plus  fréquentes, 
en  moyenne,  que  les  images,  ces  phénomènes  se  sont  présentés  avec 
des  fréquences  identiques,  en  moyenne,  dans  les  expériences  de 
M  et  R  (1)  ;  soient  52,6  relations  et  55,1  images  sur  100  reproductions 

(1)  Il  faut  comparer  le  tableau  XI  de  M  et  R,  p.  91,  à  notre  tableau  IX,  afin  d'éliminer 
l'influence  du  nombre  des  reproductions  directes.  De  plus,  M  et  R  n'ayant  étudié  que  la 
reproduction  immédiate,  seules  les  valeurs  correspondantes  devront  être  prises  en  considéra- 
tion, dans  notre  tableau. 
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indirectes  ;  les  images  étaient  donc  plus  fréquentes,  les  relations  moins 
fréquentes  que  chez  nous.  Et  même,  si  l'on  envisage  en  détail  les 
résultats  de  M,  qui  a  servi  de  sujet  pour  les  deux  séries  d'expériences, 
on  constate  une  divergence  encore  plus  considérable  ;  dans  nos  expé- 
riences, il  y  a  égalité  de  fréquence,  tandis  que  dans  celles  de  M  et  R 
les  images  étaient  deux  fois  plus  nombreuses  que  les  relations  ;  de 
plus,  le  taux  d'interventions  des  relations  est  notablement  plus  élevé 
ici  que  là,  54,9  %  contre  35  o  'q. 

Ces  différences  sont  très  étranges,  si  l'on  songe  à  la  similitude 
presque  complète  qui  existe  entre  les  expériences  de  nos  prédécesseurs 
et  les  nôtres,  et  il  est  absolument  indispensable  d'en  chercher  la  cause, 
car  la  valeur  de  la  méthode  est  en  jeu. 

Quatre  hypothèses  permettent  d'expliquer  les  divergences  con- 
statées ;  elles  peuvent  être  dues  : 

1^  Aux  imperfections  de  la  méthode  de  rétrospection  sur  laquelle 
sont  basés  nos  résultats. 

2o  A  des  différences  dans  les  types  des  sujets. 
30  Au  matériel  utilisé  dans  la  constitution  des  séries  de  mots. 
40  A  une  différence  de  méthode,  ou  à  des  différences  dans  les 
conditions  dans  lesquelles  ont  été  faites  les  expériences. 

Nous  allons  faire  successivement  l'examen  critique  de  ces  quatre 
tentatives  d'explication. 

lo  Pour  ce  qui  regarde  la  méthode  de  rétrospection,  il  semble  bien 
qu'elle  soit  hors  de  cause  ici.  Il  est  à  remarquer  tout  d'abord  que  nos 
sujets  ont  noté,  au  cours  des  expériences,  toutes  les  particularités 
qu'ont  signalées  les  sujets  de  M  et  R.  Ils  ont  constaté  la  présence  des 
mêmes  intermédiaires,  et  même  certains  détails  assez  difficiles  à  observer 
ont  été  relevés  par  les  sujets  qui  ont  pris  part  à  l'une  et  à  l'autre 
recherche  ;  telles,  par  exemple,  la  conscience  de  rapport  qui  existe 
parfois  entre  une  image  intermédiaire  et  l'induit,  la  présence  de  com- 
plexions  formées  par  des  éléments  visuels  et  des  éléments  kinesthé- 
siques  etc.  L'attention  des  sujets  était  donc  dirigée  sur  les  mêmes 
points,  et  il  serait  fort  singulier,  dans  ces  conditions,  qu'ils  eussent 
observé  la  présence  d'un  intermédiaire  donné  dans  certains  cas,  et  ne 
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l'eussent  pas  observée  dans  d'autres  cas.  Il  serait  du  reste  impossible 
d'interpréter  de  cette  façon  le  cas  particulier  du  sujet  M.  Ce  sujet  est 
exercé  à  l'introspection  systématique  par  des  années  de  pratique  con- 
stante ;  de  plus,  il  appartient  au  type  visuel  ;  or,  ce  sont  précisément  les 
éléments  visuels  qui  sont  moins  souvent  mentionnés  dans  nos  recherches 
que  dans  celles  de  M  et  R.  Il  faudrait  donc  admettre  que  les  éléments 
visuels,  les  plus  faciles  à  apercevoir,  auraient  échappé  à  l'observation 
de  ce  sujet  (1). 

Mais  voici  qui  est  encore  plus  probant  :  nos  résultats  et  ceux 
de  M  et  R  concordent  absolument  au  point  de  vue  quantitatif,  pour 
toute  une  série  de  points  dont  l'étude  a  été  basée  exclusivement  sur 
les  données  introspectives  des  sujets  ;  par  exemple  :  fréquence  des 
reproductions  indirectes,  retard  de  la  relation  chez  le  sujet  M.,  fréquence 
moyenne  des  divers  degrés  de  complication  des  réactions,  etc.  La  con- 
cordance que  l'on  trouve  à  ce  dernier  point  de  vue  est  d'autant  plus 
décisive,  que  les  résultats  sont  basés  sur  l'ensemble  des  expériences 
et  qu'ils  doivent  refléter  très  exactement  les  données  de  l'introspection, 
puisqu'ils  traduisent  immédiatement  en  chiffres  le  caractère  plus  ou 
moins  complet  qu'elle  possède.  Ils  expriment  en  effet  la  somme  des 
phénomènes  discernables  qui  ont  été  mentionnés  par  les  sujets,  pour 
chaque  réaction  en  particulier.  Notons  que  le  nombre  d'expériences 
sur  lequel  nous  avons  opéré  était  restreint  dans  les  deux  cas,  et 
que,  par  conséquent,  une  divergence,  fût-elle  légère,  se  serait  immé- 
diatement manifestée  dans  les  résultats. 

2o  La  divergence  est-elle  due  aux  types  individuels  des  sujets  ? 
Pour  que  cette  explication  fût  valable,  il  faudrait  admettre  que  le  type 
du  sujet  M  se  soit  modifié  assez  profondément  en  l'espace  de  cinq 
années,  bien  que  le  sujet  n'ait  rien  remarqué  de  semblable  dans  sa  vie 
quotidienne  ;  cela  semble  assez  peu  probable,  tout  en  restant  possible 
a  priori.  Mais,  d'autre  part,  les  résultats  actuels  de  M  se  rapprochent 
beaucoup  plus  de  ceux  de  nos  autres  sujets,  que  de  ceux  de  ses  expé- 

(I)  Il  est  à  noter,  d'ailleurs,  que  le  sujet  a  remarqué,  au  cours  de  nos  recherches,  la 
pauvreté  de  ses  expériences  au  point  de  vue  visuel.  Il  en  a  été  vivement  surpris  à  diverses 
reprises  ;  son  attention  était  donc  dirigée  de  ce  côté. 
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riences  dans  les  recherches  de  M  et  R  ;  et  les  résultats  de  nos  autres 
sujets  sont  foncièrement  différents  de  ceux  de  tous  les  sujets  de  M  et  R. 
Il  faudrait  donc  en  arriver  à  cette  supposition  invraisemblable,  que  tous 
les  nouveaux  sujets  appartenaient  à  un  type  différent  de  ceux  des  sujets 
de  M  et  R,  et  que  le  type  de  M  aurait  évolué  de  façon  à  devenir  sem- 
blable à  celui  de  nos  autres  sujets,  précisément  au  moment  de  nos 
expériences. 

30  Une  interprétation  beaucoup  plus  simple  se  présente  immédiate- 
ment à  l'esprit  ;  c'est  que  les  sujets  se  sont  trouvés  soumis,  soit  dans 
les  expériences  de  M  et  R,  soit  dans  les  nôtres,  à  des  influences  d'ordre 
général,  qui  ont  modifié  leurs  résultats,  à  tous,  dans  le  même  sens.  Et 
ici,  la  première  influence  qui  semble  devoir  être  en  jeu,  est  celle 
qu'exerce  le  matériel  employé  ;  certains  mots  évoquent  en  effet  plus 
facilement  des  images  visuelles  que  d'autres  mots,  plus  abstraits,  et  il 
aurait  pu  se  faire  que  les  mots  de  notre  matériel  eussent  été  plus 
abstraits,  en  réalité,  que  ceux  dont  était  constitué  le  matériel  de  M 
et  R. 

Pour  nous  en  assurer,  nous  avons  fait  une  étude  comparative  du 
matériel  employé  par  M  et  R,  et  de  celui  dont  nous  avons  fait  usage, 
cherchant  à  détermina  dans  quelle  proportion  chaque  matériel  con- 
tenait des  termes  abstraits  et  concrets.  La  distinction  entre  mots 
abstraits  et  concrets,  a  été  établie  d'après  le  critère  suivant  :  ont  été 
considérés  comme  concrets  tous  les  mots  désignant  des  réahtés  sus- 
ceptibles de  faire  partie  de  notre  expérience  :  les  objets  perceptibles  ou 
représentables  par  une  voie  sensorielle  quelconque,  auditive,  tactile, 
visuelle,  etc.,  et  tous  les  termes  désignant  des  données  immédiates  de 
la  conscience,  désignant  des  états  affectifs,  sentiments,  vouloirs, 
tendances,  etc. 

Une  telle  classification  présente  toujours,  cela  va  sans  dire,  un 
caractère  plus  ou  moins  aléatoire,  car  bien  des  termes  considérés 
comme  abstraits  peuvent  évoquer  des  images,  et  le  font  en  réalité,  alors 
que  bien  des  termes  concrets  n'en  éveillent  pas.  De  plus,  il  est  un 
certain  nombre  de  termes  à  signification  équivoque  qui,  pris  dans  un 
sens,  sont  concrets,  et  ne  le  sont  pas  dans  un  autre,  ainsi,  par  exemple, 
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le  mot  «  étude  »  peut  signifier  salle  d'étude  (sens  qu'on  donne  à  ce 
mot  dans  les  collèges  belges)  ou  bien  peut  représenter  le  concept 
abstrait  d'étude.  Dans  ces  cas,  nous  avons  choisi  le  sens  qui  concordait 
le  mieux  avec  l'autre  mot  du  groupe.  Toujours  est-il  que  cette 
classification,  quelle  que  soit  sa  portée  exacte,  doit  nous  donner  au 
moins  une  idée  des  caractères  généraux  des  matériaux  d'expérience  ; 
il  est  évident,  en  effet,  que,  s'il  y  avait  une  grande  différence  entre  eux, 
au  point  de  vue  du  degré  d'abstraction,  cette  différence  devrait  se 
manifester  dans  les  résultats  de  la  classification.  Or,  ces  résultats  sont 
diamétralement  opposés  à  ce  que  nous  attendions  ;  des  deux  matériels, 
c'est  celui  de  M  et  R  qui  est  manifestement  le  plus  abstrait  ;  voici 
d'ailleurs  les  chiffres  auxquels  nous  sommes  arrivés  : 


lo  Abstr. 

2o  Concr. 

3°  Abstr.-Concr, 

Michotte  et  Ransy 

31,6 

52,1 

16, .3 

Michotte  et  Portych 

22,7 

55,8 

21,4 

(Ces  chiffres  indiquent  dans  combien  de  groupes,  sur  100  groupes 
de  deux  mots,  lo  les  deux  termes  étaient  abstraits,  2"^  les  deux  termes 
étaient  concrets,  3°  l'un  des  termes  était  abstrait  et  l'autre  concret.) 

Notre  matériel  contenait  moins  de  groupes  abstraits  (9  ^lo  en  moins), 
plus  de  groupes  mixtes  et  de  groupes  concrets.  Il  est  dès  lors  certain 
que  la  diminution  de  fréquence  des  images  n'était  pas  due  au  matériel 
comme  tel.  Ceci  nous  mène  à  la  quatrième  hypothèse. 

40  Une  seconde  influence  générale  qui  agit  sur  les  sujets,  provient 
de  la  méthode  des  recherches. 

Notre  méthode  différait  de  celle  de  M  et  R  en  un  seul  point  :  ces 
auteurs  donnaient  à  leurs  sujets  l'instruction  de  trouver  une  relation 
au  moment  de  la  présentation  des  groupes  de  mots,  tandis  que  nous 
leur  donnions  uniquement  une  tâche  mnémonique.  Il  semble  à  première 
vue  que  l'instruction  de  M  et  R  eût  dû  être  beaucoup  plus  favorable 
à  l'intervention  des  relations  que  la  nôtre,  et  qu'il  soit  impossible,  par 
conséquent,  de  trouver  dans  l'instruction  la  raison  de  la  différence 
observée.  Mais,  en  examinant  la  chose  de  plus  près,  on  s'aperçoit  qu'il 
n'en  va  pas  tout  à  fait  ainsi. 
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Nous  avons  pu  constater  en  effet,  dans  d'autres  recherches  faites 
à  l'époque  de  celles  de  M  et  R,  et  sur  les  mêmes  sujets,  que  la  tâche 
de  trouver  une  relation  entre  les  objets  désignés  par  deux  mots,  déter- 
minait l'apparition  d'un  nombre  considérable  d'images,  auxquelles  les 
sujets  faisaient  appel  pour  trouver  les  relations,  ou,  du  moins,  pour  en 
prendre  clairement  conscience.  Chez  le  sujet  M  notamment,  on  trouvait 
des  images  dans  la  presque  totalité  des  expériences.  Les  images  ont  dû 
jouer  doue,  dans  les  expériences  de  M  et  R,  sons  Vinflnence  de  Vinstruc- 
tion,  îtn  rôle  important  parmi  les  processus  de  l'imprégnation  (1).  Dès 
lors,  les  sujets  devaient  avoir,  à  leur  disposition,  dans  la  majorité  des 
expériences,  des  consciences  de  relations  et  des  images  visuelles;  et  la 
possibilité  de  se  servir  de  tous  ces  intermédiaires,  au  moment  de  la 
reproduction,  s'est  traduite  en  ce  que  les  sujets  ont  fait  usage,  soit  des 
uns,  soit  des  autres,  suivant  leur  type  individuel.  Il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  ce  fait  d'une  importance  capitale,  que  les  intermédiaires  princi- 
paux sont  unis  par  des  rapports  de  suppléance  ;  ils  se  compensent 
mutuellement,  quand  le  taux  de  l'un  d'eux  baisse,  le  taux  de  Vautre  tend 
à  monter  ;  cela  ressort  des  recherches  de  M  et  R,  et  nous  avons  pu 
constater  la  chose  d'une  façon  plus  nette  encore.  Cela  étant,  on  com- 
prend que  certains  sujets,  visuels  plus  ou  moins  accentués,  utiHsent 
de  préférence  pour  la  reproduction  les  éléments  visuels,  lorsqu'ils  se 
trouvent  être  à  leur  disposition.  L'inverse  se  vérifie  chez  les  sujets  du 
type  intellectuel,  qui  se  servent  surtout  des  éléments  relationnels,  c'est 
ce  que  l'on  constate  pour  le  sujet  P  de  M  et  R. 

Dans  nos  expériences,  les  images  visuelles  intervenaient  beaucoup 
moins  souvent  au  moment  de  l'imprégnation  (2)  ;  il  en  résulte  que  les 
sujets  n'avaient  pas  le  choix,  et  ne  pouvaient  se  servir  de  n'importe 
quel  intermédiaire  au  moment  de  la  reproduction.  Aussi  ont-ils  utilisé 
les  intermédiaires  qui  avaient  été  présents,  les  relations  dans  la  majorité 


(1)  Il  est  possible,  d'ailleurs,  que  la  tendance  à  utiliser  des  images,  qui  s'est  développée  au 
cours  des  expériences  portant  sur  les  relations,  ait  influencé  par  contamination  l'attitude  des 
sujets  dans  les  expériences  portant  sur  la  mémoire. 

(2)  Moins  fréquemment  même  que  dans  les  expériences  de  reproduction  de  M  et  R. 
Cfr.  J;  :■»  de  ce  chapitre. 
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des  cas,  bien  que  celles-ci  aient  été  vraisemblablement  moins  nettement 
développées  dans  nos  expériences  que  dans  celles  de  M  et  R. 

Le  rôle  spécial  des  images,  dans  les  expériences  de  M  et  R, 
ressort  d'ailleurs  nettement  de  l'examen  des  résultats  ;  ainsi,  dans  nos 
expériences,  les  consciences  de  relations  du  sujet  M  sont  très  vagues, 
et  les  images  sont  peu  nombreuses,  tandis  que  dans  les  expériences 
de  M  et  R  où  les  images  étaient  beaucoup  plus  fréquentes,  les  rela- 
tions étaient  manifestement  mieux  définies.  De  plus,  on  est  frappé  de 
constater  que  la  symbolisation  des  relations,  sous  toutes  les  formes  : 
symboles  abstraits,  symbolisation  par  abstraction  relative  dans  les 
images,  etc.  qui  était  si  fréquente  dans  l'imagerie  observée  par  M  et  R, 
est  presque  totalement  absente  dans  les  images  de  nos  sujets.  Tout 
ceci  confirme  notre  opinion,  que  le  grand  nombre  des  images,  dans 
les  expériences  de  M  et  R,  est  dû  très  probablement  à  l'instruction  de 
trouver  une  relation. 

Nous  nous  trouvons  ici  devant  un  cas  assez  analogue  à  celui  que 
l'un  de  nous  a  observé  à  propos  de  recherches  sur  les  processus  volon- 
taires (1),  l'instruction  donnée  amène  des  résultats  diamétralement 
opposés  à  ceux  que  l'on  aurait  pu  en  attendre.  L'instruction  de  M  et  R, 
qui  aurait  dû  logiquement  exagérer  l'importance  des  consciences  de 
relations,  l'a  diminuée  de  fait,  au  profit  des  images  visuelles.  Cela 
montre  toute  l'importance  qui  revient  à  l'instruction,  même  dans  ses 
détails,  et  combien  il  serait  téméraire  de  vouloir  se  baser  sur  le  contenu 
de  l'instruction  pour  définir  la  nature  des  phénomènes  dont  elle 
détermine  la  présence. 

Jusqu'à  présent,  nous  avons  envisagé  les  relations  in  globo^  sans 
introduire  aucune  distinction  entre  elles.  Leur  analyse  plus  détaillée 
peut  se  faire  de  deux  manières  :  soit  en  les  envisageant  au  point  de 
vue  de  la  forme  sous  laquelle  elles  se  présentent,  soit  au  point  de  vue 
de  leur  contenu  logique. 


(1)  MiCHOTTE,  Note  à  propos  de  contributions  récentes  à  la  Psychologie  de  la  volonté. 
Etudes  de  Psychologie,  Vol.  I,  p.  218,  1912. 


588 


A.    MICHOTTE   ET   TH.    PORTYCH 


lo  On  peut  distinguer,  comme  l'ont  fait  M  et  R,  trois  formes  prin- 
cipales, sous  lesquelles  apparaissent  les  relations.  Elles  peuvent  se 
présenter  comme  souvenirs  (S),  comme  notions,  «  savoirs  »  (N),  ou 
comme  étant  simplement  «  pensées  »  (P)  ;  des  exemples  de  ces  cas 
sont  cités  dans  le  travail  de  M  et  R  (1),  de  façon  que  nous  n'avons 
pas  à  revenir  sur  la  question. 

Le  tableau  XIV  contient  toutes  les  indications  numériques  sur  la 


Tableau  XIV. 


S. 

N. 

P. 

SUJETS 

I. 

D. 

H. 

I. 

D. 

H. 

I. 

D. 

H. 

Ja.     .    .    . 

33,7 

17,6 

23,8 

24 

49 

23,5 

1,2 

0 

0 

Jer    .    .    . 

32,3 

35,3 

54,7 

60,4 

61,5 

33,3 

0 

1,5 

0 

M.    .     .     . 

15,4 

13,3 

13,2 

25,3 

25 

20 

15,4 

13,3 

20 

Pa     .     .     . 

5,8 

6,8 

18,5 

70,1 

62 

51,8 

2,9 

1,7 

0 

V.D.     .     . 

31,7 

12,2 

16 

17 

40,8 

16 

1,2 

0 

0 

Moyenne  . 

23,7 

17 

25,2 

39,3 

47,6 

29,9 

4,1 

3,3 

4 

fréquence  d'apparition  de  ces  diverses  formes  des  relations  ;  on  y 
trouvera  les  résultats  moyens  pour  les  cinq  sujets,  et  le  détail  des 
résultats  de  chaque  sujet.  Les  pourcentages  indiquent  le  nombre  de 
cas  dans  lesquels  les  phénomènes  de  chaque  catégorie  se  sont  pré- 
sentés, sur  la  base  de  100  reproductions  indirectes,  et  sans  tenir 
compte  du  fait  de  la  superposition  de  phénomènes  de  différentes  caté- 
gories dans  un  même  cas. 

En  moyenne,  les  trois  formes  sont  très  inégalement  représentées  ; 
la  forme  «  notion  «  l'emporte  notablement  sur  les  autres,  puis  viennent 
les  souvenirs  qui  ont  une  certaine  importance,  et,  enfin,  les  «  relations- 
pensées  i>  qui  sont  négligeables,  k  part  de  très  peu  noml)reuses  excep- 


(1)  Met  R,  p.  17. 
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tions,  ces  rapports  se  retrouvent  chez  tous  les  sujets,  et  pour  les  trois 
intervalles  ;  on  peut  donc  les  considérer  comme  ayant  une  portée 
générale. 

Les  exceptions  les  plus  marquantes  sont  celles-ci  :  chez  deux 
sujets,  VD  et  Ja,  les  souvenirs  sont  plus  fréquents  que  les  «  savoirs  » 
dans  la  reproduction  immédiate  ;  chez  Jer,  cela  se  vérifie  pour  la 
reproduction  après  une  semaine.  Ce  dernier  sujet  présente,  d'ailleurs, 
une  fréquence  tout  à  fait  exceptionnelle  de  souvenirs  de  relations  ; 
notons  que  c'est  chez  lui  que  les  relations  (sous  n'importe  quelle  forme) 
sont  apparues  le  plus  souvent  dans  le  cours  des  expériences.  Chez  le 
sujet  M,  on  rencontre  une  anomalie  d'un  autre  genre,  les  relations 
«  pensées  »  ont  une  fréquence  considérable,  à  l'encontre  de  ce  qui 
s'observe  chez  les  autres  sujets.  Ceci  est  très  intéressant  ;  en  effet, 
la  forme  «  pensée  »  est  manifestement  la  forme  la  plus  rudimentaire 
de  l'intermédiaire  relation,  la  moins  efficace  du  moins  ;  à  l'inverse  des 
«  savoirs  »  et,  à  plus  forte  raison,  des  souvenirs,  elle  n'inclut  aucune 
certitude.  La  relation  pensée  est  une  simple  idée  de  relation  qui  <-  passe 
par  la  tête  du  sujet  ».  Il  y  a  donc  une  infériorité  marquée  sous  ce  rap- 
port pour  M  ;  or,  cette  infériorité  se  retrouve  en  tous  points,  sous 
quelque  aspect  que  l'on  envisage  les  relations,  et  balance  exactement 
la  supériorité  que  présente  ce  sujet  au  point  de  vue  des  images 
visuelles. 

L'influence  du  temps  sur  la  fréquence  relative  des  formes  des 
relations,  est  très  nette.  Les  «  savoirs  »  augmentent  fortement  de 
nombre  en  passant  de  l'intervalle  I  à  D  ;  par  contre,  les  souvenirs 
diminuent  ;  il  doit  d'ailleurs  en  être  ainsi,  le  souvenir  étant  une  forme 
de  réapparition  évidemment  plus  complète  que  le  simple  «  savoir  ». 
Après  une  semaine,  nous  retrouvons  à  nouveau  la  manifestation  de  la 
loi  générale  ;  les  «  savoirs  >  diminuent  de  fréquence  relative,  tandis  que 
les  souvenirs  augmentent  notablement.  Si  l'on  met  ce  fait  en  rapport 
avec  la  diminution  générale  des  termes  trouvés,  on  arrive  à  conclure 
que  les  «  savoirs  »  ont  disparu  relativement  plus  vite  que  les  souvenirs  ; 
c'est,  encore  une  fois,  l'élimination  des  associations  faibles  et  le  main- 
tien des  associations  fortes  qui  se  fait  sentir. 
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2°  L'étude  du  contenu  des  relations  présente  certaines  difficultés 
au  point  de  vue  de  leur  classement.  Lorsqu'on  lit  successivement  les 
procès-verbaux  d'expériences,  on  constate  que  chaque  expérience, 
pour  ainsi  dire,  porte  un  cachet  particulier.  Les  relations  revêtent  des 
formes  verbales  constamment  différentes  et,  de  plus,  elles  sont  infi- 
niment nuancées,  de  telle  façon  qu'il  est  malaisé  de  les  intégrer  dans 
un  schéma  logique  donné,  sans  risquer  de  tomber  dans  l'arbitraire. 
Dans  l'analyse  que  nous  avons  faite,  nous  avons  simplement  cherché, 
en  nous  basant  sur  l'examen  de  chaque  procès-verbal  particulier,  à 
nous  rendre  compte  du  genre  de  la  relation  qui  avait  été  consciente. 
Nous  sommes  arrivés  de  cette  façon  à  établir  toute  une  série  de  classes 
de  relations,  qui  représenteraient,  sans  doute,  une  classification  foit 
peu  satisfaisante  au  point  de  vue  logique,  mais  qui  ont  du  moins 
l'avantage  de  refléter  le  plus  fidèlement  possible  la  teneur  de  nos 
procès-verbaux  d'expériences.  Il  va  de  soi  d'ailleurs  qu'il  entre,  malgré 
tout,  une  assez  large  part  d'appréciation  subjective  dans  un  travail 
de  cette  espèce,  et  qu'il  ne  faut  pas  vouloir  donner  à  des  statistiques 
pareilles  une  portée  trop  absolue.  Notons  dès  maintenant,  que  les  résul- 
tats obtenus  démontrent  cependant,  mieux  que  ne  pourrait  le  faire  toute 
discussion  théorique,  ou'une  semblable  étude  peut  mener  à  des  con- 
clusions beaucoup  plus  nettes  que  l'on  ne  pourrait  s'y  attendre  a  priori. 

Nous  avons  été  amenés  à  distinguer  tout  d'abord  deux  groupes 
de  relations  :  en  premier  lieu,  les  relations  internes  à  contenu  nette- 
ment défini,  en  second  lieu,  toutes  les  autres  relations.  Celles-ci  sont 
subdivisées  en  trois  groupes  :  les  relations  externes,  les  «  liaisons  »,  et 
les  «  consciences  de  propriétés  des  relations    . 

Les  relations  externes  se  distinguent  des  autres,  en  ce  qu'elles 
unissent  non  pas  les  objets  désignés  par  les  mots  de  la  réaction,  mais 
ces  mots  eux-mêmes.  Exemples  : 

VD.  Mot-Conversation.  \<  Souvenir  que  l'autre  mot  était  beaucoup  plus  long  ». 
VD.  Eligibilité-Député.  «  Souvenir  cjue  l'autre  mot  était  plus  facile  à  prononcer, 
à  lire  ». 

VD.  Version-Narration.  *  Souvenir  que  l'autre  mot  rimait  avec  le  premier  ». 
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Les  phénomènes  que  nous  appelons  «  liaisons  »,  consistent  en  la 
conscience  (pensée,  savoir,  etc.)  que  l'induit  est  uni,  lié,  par  une  rela- 
tion plus  ou  moins  intime,  à  l'inducteur.  Exemples  : 

VD.  Soleil-Rayon.  «  Conscience  que  Soleil  évoque  naturellement  le  mot  à 
chercher  ». 

VD.  Chloroforme-Opium.  «  Souvenir  que  j'avais  établi  un  rapport  entre  les 
deux  ». 

Ja.  Verre-Transparence.  «Je  sais  qu'il  s'agit  d'une  chose  très  prochainement 
liée  ». 

Jer.  Climat-Atmosphère.  «  Je  sais  que  l'autre  est   intimement    lié  à  Climat  ». 

M.  Devoir-Exactitude.  «  Je  pensais  que  l'autre  était  en  rapport  avec  ceci  ». 

Chez  le  sujet  Pa  on  trouve,  assez  fréquemment,  des  expressions 
comme  les  suivantes  :  <  vague  conscience  de  rapport  »,  «  rapport 
sans  précision  »,  etc.  ;  nous  avons  classé  tous  ces  cas  sous  la  rubrique 
«  liaisons  ». 

Les  «  consciences  de  propriétés  des  relations  ^>  constituent  un  pro- 
grès sensible  sur  les  liaisons,  au  point  de  vue  de  la  précision.  Ici,  en 
effet,  la  relation  se  trouve  précisée  par  certaines  propriétés  accessoires 
ou  par  certaines  circonstances  extérieures.  En  voici  des  exemples  : 

M.  Mot-Conversation.  «  Souvenir  que  c'était  une  relation  très  singulière  ». 
M.  Drame-Théâtre.  «  Souvenir   d'avoir    établi    à   l'imprégnation   une   relation 
très  juste  ». 

M.  Devoir-Exactitude.  «  Souvenir  que  le  rapport  était  inadéquat  ». 
M.  Heure-Horloge.  «  Souvenir  qu'il  était  uni  à  l'autre  par  une  relation  singulière  ». 
.  Jer.  Lion-Roi.  «  Conscience  que  j'avais  fait  un  fort  rapport  qui  unissait  les  deux  s>. 

Pour  ce  qui  concerne  les  relations  nettement  définies,  nous  les 
avons  groupées  en  21  classes,  dont  voici  l'énumération  : 

1°  Causalité. 

2»  Finalité. 

30  Action,  c'est-à-dire  que  l'un  des  termes  est  considéré  comme 
étant  l'objet  ou  le  but  d'une  action  de  l'autre  ;  dans  ce  cas,  ce  n'est 
ni  le  résultat  (causalité),  ni  le  but  (finalité)  de  l'action,  qui  est  pris 
surtout  en  considération,  mais  l'action  comme  telle. 

40  Dépendance.  C'est  la  conscience  que  l'un  des  objets  dépend 
de  l'autre,  sans  que  cette  dépendance  scjit  plus  nettement  définie. 
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50  Appartenance. 

6°  Propriété.  L'un  des  objets  est  une  "propriété,  une  qualité  de  l'autre. 

1^  Tout-Partie. 

8°  Relation  spatiale. 

90  Relation  temporelle. 

10°  Similitude. 

11°  Identité. 

12o  Différence.  C'est  la  conscience  que  l'un  des  termes  se  dis- 
tingue de  l'autre  par  telle  propriété,  ou  tel  caractère. 

130  Opposition. 

140  Coordination. 

150  Subordination. 

I60  Surordination. 

170  Objet.  L'un  des  termes  représente  ce  à  quoi  se  rapporte  l'autre. 

I80  Attribution. 

190  Synonymie. 

20°  Symbolisation. 

21"  Fonction.  L'un  des  termes  exprime  une  fonction  de  l'objet 
désigné  par  l'autre. 

Notons  encore  que  toutes  ces  relations  peuvent  être  soit  directes, 
soit  indirectes.  Nous  les  appelons  directes,  lorsqu'elles  unissent  les 
objets  désignés  par  les  deux  tenues  de  la  réaction  ;  indirectes,  lors- 
qu'elles unissent  Vinduit  à  un  intermédiaire  qui  a  été  évoqué  par  l'in- 
ducteur (I).  Voici  des  exemples  de  relations  indirectes  : 

M.  Pli-Capote.  «  Pensé  :  l'autre  se  rapporte  à  automobile  ». 

M.  Compte-Dette.  «  Pensé  que  l'autre  se  rapportait  aussi  à  l'ordre  financier  '^>. 

P.  Tasse-Soucoupe.  «  Conscience  que  l'autre  se  rapporte  à  un  service  à  café  ». 

Jer.  Mètre-Hauteur.  «  Souvenir  que  l'autre  était  une  propriété  des  montagnes, 
et  que  cette  propriété  se  mesurait  en  mètres  ». 

VD.  Féodalité-Chevalerie.  «  Conscience  que  les  deux  mots  se  retrouvent 
souvent  à  propos  du  moyen  âge  ». 


(I)  De  nouvelles  recherches,  actuellement  en  cours  au  laboratoire  de  Louvnin,  démontrent 
qu'il  s'agit  ici  d'une  dislinction  impi)rtante,  parce  que,  dans  certains  cas,  les  relations  indirectes 
peuvent  devenir  la  renie,  et  qu'elles  sont  susceptibles  d'assumer  un  rôle  considérable  dans  la 
reproduction. 
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Toutes  les  données  qui  concernent  la  fréquence  d'apparition  des 
diverses  relations  se  trouvent  consignées  dans  le  tableau  XV.  La  fré- 
quence de  chaque  sorte  de  relations  est  calculée  sur  la  base  de 
100  interventions  de  relations,  afin  de  mettre  en  lumière  la  nature  des 
relations,  dans  les  cas  où  il  en  est  apparu.  Le  tableau  est  divisé  en 
trois  parties  correspondant  aux  trois  intervalles  ;  pour  chaque  inter- 
valle, les  résultats  particuliers  aux  divers  sujets  sont  indiqués  sépa- 
rément, de  même  que  la  moyenne  pour  les  cinq  sujets. 

Nous  avons  joint  aux  indications  propres  aux  diverses  relations, 
la  mention  du  nombre  absolu  des  cas  pris  en  considération  pour 
chaque  sujet,  et  le  pourcentage  des  relations  indirectes  ;  ce  dernier 
pourcentage  est  indépendant  des  autres  valeurs,  pour  l'obtention  des- 
quelles il  a  été  fait  abstraction  du  caractère  direct  ou  indirect  des 
relations. 

Les  parties  les  plus  intéressantes  du  tableau  sont  celles  qui  se 
rapportent  à  la  reproduction  immédiate  et  à  la  reproduction  après 
24  heures.  Les  cas  de  reproduction  après  une  semaine  sont  trop  peu 
nombreux  pour  que  l'on  puisse  en  tirer  des  conclusions  quelque  peu 
certaines  ;  seuls,  en  effet,  les  sujets  Jer  et  Pa  fournissent  encore  un 
nombre  plus  ou  moins  élevé  d'expériences  utilisables. 

Pour  la  reproduction  immédiate,  la  catégorie  de  relations  la  plus 
largement  représentée,  en  moyenne,  pour  l'ensemble  des  sujets,  est  la 
classe  des  «  liaisons  »  ;  environ  un  cinquième  des  cas  lui  revient  ; 
ce  fait  s'observe  chez  tous  les  sujets  en  particulier,  exception  faite 
pour  Jer.  Viennent  ensuite,  par  rang  de  fréquence,  les  relations  de 
causalité,  de  similitude,  le  rappoit  de  propriété,  les  «  consciences  de 
propriétés  des  relations  »  et  le  rapport  d'identité  ;  les  autres  relations 
ne  sont  représentées  que  par  un  nombre  infime  de  cas. 

Passons  maintenant  à  l'examen  des  résultats  détaillés» 

Les  relations  externes  sont  fort  rares  chez  la  plupart  des  sujets  ; 
chez  trois  d'entre  eux  il  n'y  en  a  pas  ;  chez  un  quatrième,  on  n'en 
rencontre  qu'un  cas;  seul  le  sujet  VD  montre  une  certaine  propen- 
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sion  à  remarquer  ces  relations,  encore  faut-il  ajouter  qu'elles  n'ont 
fait  leur  apparition  qu'au  début  des  expériences  ;  après  quelques 
séances,  elles  ont  totalement  fait  défaut,  comme  chez  les  autres  sujets. 
Les  consciences  de  «  liaisons  »  atteignent  un  taux  très  élevé  chez  les 
sujets  M,  Pa  et  VD  ;  les  «  consciences  de  propriétés  des  relations  > 
se  manifestent  uniquement  chez  VD  et  chez  M.  Tous  ces  phénomènes 
constituent  les  interventions  les  plus  rudimentaires  des  relations, 
relations  externes  ou  relations  tout  à  fait  imprécises  et  il  est  à  noter 
qu'il  y  a  des  divergences  considérables  dans  leur  fréquence,  d'après 
les  sujets  ;  si  l'on  fait,  en  effet,  la  somme  de  ces  phénomènes,  on  arrive 
au  résultat  suivant  :  Ja  14,8  ;  Jer  6,4  ;  M  47,6  ;  Pa  27,3  ;  et  VD  52,8. 
En  comparant  ces  résultats  à  ceux  indiqués  dans  le  tableau  IX  (p.  561), 
on  constate  que  la  fréquence  relative  avec  laquelle  les  relations  appa- 
raissent sous  forme  rudimentaire,  est  en  corrélation  évidente  avec  leur 
fréquence  générale  d'intervention.  Les  deux  sujets  les  plus  pauvres  sous 
ce  rapport,  V  D  et  M,  sont  les  plus  riches  ici,  et  chez  fer  on  observe 
une  situation  inverse  ;  quant  à  Ja  et  à  Pa,  leurs  résultats  sont  intermé- 
diaires dans  les  deux  cas. 

Pour  ce  qui  concerne  le  sujet  M,  le  nombre  des  relations  rudimen- 
taires est  encore  plus  considérable,  en  réalité.  En  effet,  parmi  les  rela- 
tions plus  ou  moins  définies,  qui  se  sont  présentées  dans  ses  expé* 
riences,  c'est  la  relation  de  coordination  qui  est  la  plus  fréquente  ;  mais 
cette  relation  est,  chez  M,  extrêmement  vague,  c'est  la  simple  con- 
science «  que  l'induit  est  quelque  chose  du  même  ordre,  du  même 
genre  que  l'inducteur  ».  La  différence  entre  de  pareilles  relations  et  la 
«  conscience  de  liaison  »  est  minime,  et  si  l'on  ajoute  ces  cas  à  ceux 
que  nous  venons  d'envisager,  on  arrive  au  total  considérable  de  61  o/o 
relations  tout  à  fait  vagues,  qui  dépasse  sensiblement  ce  que  l'on  ren- 
contre chez  Ja,  Jer  et  Pa  ;  seul  V  D  en  approche. 

Or,  si  les  sujets  M  et  V  D  sont  nettement  inférieurs  aux  autres, 
sous  le  rapport  du  contenu  des  relations,  et,  d'une  manière  générale, 
au  point  de  vue  de  la  fréquence  de  leurs  interventions,  on  constate, 
d'autre  part,  qu'ils  sont  nettement  supérieurs,  au  point  de  vue 
d'autres  intermédiaires  :  les  images  visuelles  pour  M,  les  pensées  non 
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relationnelles  pour  V  D.  On  voit  de  nouveau  se  manifester  ici  la  loi  de 
suppléance  des  intermédiaires. 

Fait  assez  singulier,  les  sujets  ont  tous  une  tendance  à  favoriser 
telle  ou  telle  espèce  de  relations  ;  ainsi,  chez  Jer,  ce  sont  les  relations 
de  causalité  et  de  similitude  ;  chez  Ja,  c'est  la  causalité  et  l'identité 
(mais  l'identité  est  une  simple  similitude,  en  fait,  car  ce  sont  des 
objets  semblables  qui  sont  appelés  identiques  par  le  sujet,  par 
exemple  :  Dérogation-Exception,  Chloroforme -Opium,  Antinomie- 
Dilemme,  Baccalauréat-Degré,  etc.).  Chez  le  sujet  V  D,  la  causalité 
est  peu  représentée,  la  relation  la  plus  fréquente  est  celle  qui  unit 
un  objet  à  une  de  ses  propriétés,  la  similitude  vient  en  seconde 
ligne.  Chez  M,  c'est  la  coordination  qui  l'emporte.  Chez  Pa  enfin,  on 
trouve  une  prédominance  de  la  relation  de  différence  ;  ceci  est  une 
relation  extrêmement  précise,  car  elle  aboutit  à  une  véritable  définition 
de  l'induit  par  genre  et  différence  spécifique  ;  en  voici  quelques  exemples 
pris  au  hasard  : 

Tasse-Soucoupe.  «  Conscience  que  l'autre  appartient  aussi  à  un  service  à  café, 
et  que  c'est  aussi  un  récipient  en  porcelaine,  mais  plus  grand  que  Tasse  ». 

Tendance-Direction.  «  L'autre  est  presque  un  synonyme,  et  il  est  compris  dans 
le  sens  de  direction  ». 

Panégyrique-Flatterie.  «  L'autre  est  quelque  chose  de  semblable,  mais  pris  dans 
le  mauvais  sens  ». 

D'une  manière  générale,  il  semble  y  avoir  une  certaine  corrélation 
entre  V espèce  de  relations  qui  est  favorisée^  et  la  fréquence  d'interven- 
tion des  relations  ;  il  en  va  ainsi^  dans  nos  résultats  du  moins,  pour  la 
relation  de  causalité.  Jer  la  mentionne  le  plus  souvent,  M  et  VD  presque 
jamais,  les  autres  sujets  occupent  de  nouveau  une  position  intermédiaire. 

D'après  tout  cela,  on  est  amené  à  conclure  que  les  sujets  qui 
utilisent  le  plus  souvent  les  relations  comme  intermédiaires,  sont  ceux 
qui,  de  fait,  o)it  les  cojisciences  de  relations  les  plus  nettes,  et  même 
ceux  chez  qui  les  relations  bien  définies  ont  la  valeur  logique  la  plus 
liante. 

La  partie  du  tableau  qui  correspond  à  la  reproduction  après 
i24  heures,  est  assez  semblable  à  celle  qui  se  rapporte  à  la  reproduction 
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immédiate,  malgré  quelques  variantes  ;  les  catégories  les  mieux  repré- 
sentées sont  toujours  celles  des  «  liaisons  »,  de  la  causalité,  des  pro- 
priétés, et  de  la  similitude.  Les  «  liaisons  »  sont  légèrement  plus  abon- 
dantes que  dans  le  cas  I  ;  la  différence  est  minime,  il  est  vrai,  mais  elle 
prend  une  certaine  importance,  du  fait  qu'elle  s'accentue  dans  le  même 
sens,  pour  la  reproduction  après  une  semaine.  D'autre  part,  on  retrouve 
chez  M  la  prédominance  de  la  relation  de  coordination  ;  chez  Jer  la 
prédominance  de  la  causalité,  des  propriétés,  et  de  la  similitude-identité; 
chez  Ja  également  prédominance  de  la  causalité  et  de  la  similitude.  Les 
modifications  principales  se  manifestent  chez  Pa,  disparition  des  diffé- 
rences, et  prédominance  des  propriétés  ;  chez  VD  prédominance  de 
l'opposition  ;  chez  Ja,  assez  grande  importance  des  relations  spatiales. 
Pour  ce  qui  concerne  la  reproduction  après  une  semaine,  notons 
tout  d'abord  l'accroissement  notable  du  nombre  des  «  liaisons  »  ;  en 
dehors  de  ce  point,  nous  ne  pouvons  guère  examiner  que  les  résultats 
de  Pa  et  de  Jer.  Chez  ces  deux  sujets,  il  existe  une  tendance  indéniable 
dans  les  pourcentages  à  reprendre  Véqnilibre  qu'ils  avaient  dans  la 
reproduction  immédiate  ;  ainsi,  chez  Jer,  la  causalité  qui  avait  fortement 
baissé  après  un  jour,  remonte  à  peu  près  à  son  niveau  primitif,  les  pro- 
priétés qui  avaient  monté,  descendent,  la  finalité  remonte  également  ; 
d'autre  part,  il  y  a  disparition  de  la  similitude.  Chez  Pa  les  deux 
classes  les  plus  importantes  pour  la  reproduction  immédiate,  différence 
et  similitude-identité,  qui  n'étaient  presque  pas  représentées  après 
24  heures,  remontent  ici  à  un  niveau  plus  élevé  même,  que  le  premier 
jour.  Cette  constatation  est  frappante  si  l'on  songe  au  caractère  plus 
ou  moins  vague  qu'ont  forcément  des  statistiques  dans  le  genre  de 
celle-ci,  et  si  l'on  songe,  d'autre  part,  que  le  fait  observé  cadre  par- 
faitement avec  toutes  les  observations  que  nous  avons  réunies,  jusqu'à 
présent,  sur  l'influence  des  intervalles  temporels. 

A  vrai  dire,  la  statistique  que  nous  venons  d'analyser,  peut 
cependant  faire  l'objet  d'une  grave  objection.  Les  pourcentages  sont 
établis  au  moyen  des  relations  qui  ont  été  conscientes  au  moment  de 
la  reproduction  ;  or,  les  relations  n'apparaissent  pas  dans  les  mêmes 
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expériences  pour  tous  les  sujets,  et,  d'autre  part,  elles  dépendent 
évidemment  de  leurs  fondements,  tel  groupe  de  mots  évoquera  telle 
relation,  tel  autre  groupe  telle  autre  relation.  Dès  lors,  il  semble  qu'il 
ne  faille  pas  considérer  les  résultats  de  l'analyse  que  nous  avons  faite, 
comme  représentant  des  différences  de  sujet  à  sujet,  ni  les  moyennes 
comme  étant  l'expression  d'une  loi  générale. 

Nous  avions  cru  fondée  cette  considération,  et  nous  n'avions 
guère  dressé  le  tableau  XV  que  par  acquit  de  conscience,  dans  le 
but  de  savoir  ce  qui  s'était  passé  en  fait^  dans  nos  expériences. 
Mais  nous  nous  sommes  rapidement  aperçus  que  si  l'influence  du 
matériel  était  incontestable,  elle  était  cependant  infiniment  moindre 
qu'on  ne  pourrait  le  croire  a  priori^  et  que  les  résultats  étaient  influencés 
par  les  propriétés  individuelles,  au  point  de  laisser  nettement  trans- 
paraître celles-ci  dans  les  pourcentages.  Les  corrélations  évidentes  que 
nous  avons  relevées  précédemment  le  prouvent  déjà,  personne  n'ad- 
mettra qu'elles  soient  le  simple  fruit  du  hasard.  Mais  il  y  a  plus,  nous 
avons  pu  observer  que,  dans  les  cas  où  les  sujets  mentionnaient 
l'apparition  de  relations  pour  des  groupes  identiques,  les  relations 
étaient  différentes  de  sujet  à  sujet  dans  la  plupart  des  cas.  Chaque  sujet 
avait  une  tendance  l  introduire  plutôt  telle  relation  que  toute  autre  ; 
cela  même,  lorsque  sa  relation  favorite  ne  s'appliquait  pas  aussi  bien 
aux  fondements  que  l'eût  fait  une  relation  plus  obvie  pour  un  autre 
individu.  On  comprend  facilement  dès  lors,  pourquoi,  malgré  les  diffé- 
rences de  matériel,  les  statistiques  trahissent  néanmoins  les  tendances 
personnelles  des  sujets. 

On  trouvera,  en  appendice,  à  la  fin  de  ce  travail,  un  tableau 
(tableau  XXVI)  présentant  côte  à  côte,  les  relations  trouvées  par  les 
différents  sujets  pour  les  mêmes  mots,  et  l'on  pourra  aisément  se  con- 
vaincre qu'elles  correspondent  bien  aux  tendances  que  nous  avons 
déduites  de  l'analyse  statistique. 
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2°  Les  reproductions  définies. 

A)  M  et  R  ont  attiré  l'attention  sur  ce  fait  que,  dans  certains  cas 
de  reproduction  indirecte,  l'intermédiaire  aboutissait  à  une  définition 
de  rinduit.  Cela  se  vérifie  toujours  lorsque  l'intermédiaire  est  une  rela- 
tion qui  unit  l'induit  à  l'inducteur  ;  cela  se  vérifie  encore  lorsque 
l'intermédiaire  est  un  phénomène  Imaginatif,  et  qu'il  y  a  conscience 
du  rapport  de  représentation  entre  l'intermédiaire  et  l'induit  ;  cela  se 
présente  enfin,  bien  que  très  rarement,  pour  les  pensées  non  rela- 
tionnelles et  les  faux  mots  (voir  p.  559).  Nous  avons  cherché  à  nous 
rendre  compte  de  l'importance  réelle  de  ces  cas,  afin  de  voir  si  le  fait 
de  la  définition  de  l'induit  était  de  nature  à  favoriser  la  reproduction 
dans  une  mesure  plus  ou  moins  considérable. 

Le  tableau  XVI  donne  les  résultats  obtenus  ;  il  indique  pour  tous 
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SUJETS. 

I. 

D. 

H. 

Ja    .    .     . 
Jer.     .     . 
M    .     .     . 
Pa  .     .     . 
V.D.   .     . 

55,2 

93,8 

42 

53 

42,9 

58,6 

95,4 

50 

64,3 

43,8 

44 

83,7 
42,8 
60 
27,6 

51,6 

Moyenne. 

57,3 

62,4 

les  sujets,  et  pour  chaque  intervalle  temporel,  la  fréquence  des  repro- 
ductions définies,  quels  que  fussent  les  phénomènes  qui  amenaient 
la  «  définition  ».  Les  pourcentages  sont  établis  sur  la  base  de 
100  reproductions  exactes,  afin  de  donner  une  idée  de  l'importance 
réelle  du  fait. 

Il  y  a  reproductions  définies  dans  un  peu  plus  de  la  moitié  des 
cas  de  reproductions  correctes,  en  moyenne  ;  elles  augmentent  de 
fréquence    après    24    heures    et    diminuent    notablement  après  une 
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semaine.  Elles  suivent  donc  une  marche  parallèle  à  celle  du  nombre 
des  reproductions  indirectes  ;  cependant,  si  l'on  établit  le  pourcentage 
sur  la  base  de  100  reproductions  indirectes,  on  constate  que  pour 
l'intervalle  H,  la  fréquence  des  reproductions  définies  tombe  plus 
rapidement  que  celle  des  reproductions  indirectes  ;  voici  les  chiffres  : 
I,  71,3;  D,  70,4;  H,  59,7.  Ces  rapports  se  retrouvent  chez  tous  les 
sujets.  La  comparaison  du  nombre  des  reproductions  définies,  avec  les 
fréquences  d'interventions  des  relations  (tableaux  VIIl  et  IX,  p.  561) 
montre  qu'il  y  a  eu  très  peu  de  cas  de  reproductions  définies  en 
dehors  des  expériences  dans  lesquelles  les  relations  unissaient  l'induit 
à  l'inducteur  ;  aussi,  d'une  manière  générale,  la  fréquence  de  celles-là 
est-elle  déterminée  immédiatement  par  la  fréquence  de  celles-ci. 

Les  reproductions  définies  ne  se  rencontrent  donc  que  dans  la 
moitié  des  réactions  correctes,  en  moyenne.  Mais,  si  Ton  veut  appré- 
cier à  sa  juste  valeur  la  portée  de  la  reproduction  définie,  il  importe 
de  savoir  dans  quelle  mesure  l'induit  se  trouve  défini  par  les  inter- 
médiaires, et  sous  ce  rapport,  l'examen  des  contenus  de  relations  est 
extrêmement  instructif.  De  l'analyse  soignée  que  nous  avons  faite  des 
quelque  400  consciences  de  relations  qui  se  sont  montrées  dans  nos 
expériences,  nous  pou  ^ons  conclure  que,  dans  aucun  cas,  les  relations 
présentes  n'ont  abouti  à  donner  une  définition  univoque  de  l'induit. 
En  outre,  le  quart  au  moins  des  relations  (relations  externes,  liaisons, 
«  consciences  de  propriété  des  relations  »)  comprend  des  rapports  tout 
à  fait  équivoques  ;  et  si  l'on  y  ajoute  les  cas  très  nombreux  considérés 
comme  coordinations  (même  souvent  les  cas  de  similitude  et  d'identité) 
dans  lesquels  le  sujet  est  simplement  conscient  que  «  l'autre  ^>  est 
quelque  chose  du  même  ordre  que  l'inducteur,  on  arrive  à  un  total, 
qui  n'est  certainement  pas  inférieur  à  40  ^'o,  de  relations  équivoques. 
Si  l'on  retranche,  enfin,  la  valeur  correspondant  à  ces  40  o'o,  des  cas 
dans  lesquels  il  y  a  eu  reproduction  définie,  on  trouve  qu'il  ne  reste 
guère  que  30  ^; ,,  des  réactions  correctes,  dans  lesquelles  l'induit  a  été 
défini  avec  plus  ou  moins  de  netteté,  et  encore  leur  faisons-nous  la 
part  large.  Donc,  d'une  manière  générale,  la  conscience  de  relation 
appliquée  à  l'inducteur  serait  manifestement  insuffisante  à  amener  la 
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reproduction  de  l'induit  par  le  jeu  des  associations  anciennes  ;  la  rela- 
tion a  pour  effet  de  restreindre  les  possibilités  de  reproduction,  de 
limiter  la  recherche  du  sujet  et  de  la  diriger  vers  un  certain  domaine, 
assez  vaguement  déterminé.  Il  va  de  soi  que  cette  limitation  de  la 
recherche  doit  contribuer  à  la  reproduction  dans  une  mesure  d'autant 
plus  efficace  que  la  limitation  est  plus  précise,  mais  il  est  non  moins 
évident,  d'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  que  cette  limitation  n'aurait 
guère  chance  d'amener  l'évocation  de  l'induit,  si  elle  n'était  puissam- 
ment aidée  par  les  tendances  à  la  reproduction  créées  à  l'imprégnation. 
La  nécessité  de  ce  facteur  associatif  est  démontrée,  aussi  bien  par  le 
fait  du  nombre  relativement  faible  des  reproductions  définies,  que  par 
le  caractère  toujours  assez  équivoque  qui  leur  revient. 

B)  Les  intermédiaires  qui  définissent  l'induit  favorisent  naturelle- 
ment l'évocation  de  synon3'mes  de  ce  terme.  Dans  nos  expériences, 
nous  avons  trouvé  des  synonymes  de  l'induit  dans  un  quart,  environ, 
des  réactions  fausses.  Le  tableau  XVII  contient  les  données  numériques 


Tableau  XVII. 


SUJETS. 

I.          D 

H 

Ja    .     .     . 
Jer.     .     . 
M.   .     .     . 
Pa  .     .     . 
V.  D.   .     . 

27,2        9,2 
42,8      14,2 
22,2      20 

28,5  :      7,6 

,      7,6 

1 

2,9 

6,3 

8,1 

16,3 

1,8 

Moyenne. 

24,1 

11,7 

7 

sur  l'apparition  des  synonymes,  pour  les  cinq  sujets  et  les  trois  inter- 
valles temporels.  Les  synonymes  devant  être  considérés  comme  termes 
faux,  par  rapport  aux  termes  justes,  nous  avons  établi  la  statistique  sur 
la  base  de  100  cas  faux.  En  moyenne,  les  cas  les  plus  fréquents  de 
reproduction  de  synonymes  se  trouvent  pour  la  reproduction  immé- 
diate, et  la  fréquence  diminue  régulièrement  pour   les  deux   autres 


602  A.    MICHOTTE    ET    TH.    PORTYCH 

intervalles  ;  cela  se  vérifie  pour  les  dififérents  sujets,  à  part  deux  excep- 
tions peu  importantes.  D'une  manière  générale,  on  constate  que  la 
fréquence  des  synonymes,  chez  les  divers  sujets,  est  en  corrélation 
avec  l'emploi  qu'ils  font  des  relations. 

C)  Dans  tous  les  cas  de  reproductions  définies,  il  existe  un  rap- 
port logique  entre  l'induit  et  l'inducteur  ou  l'un  des  intermédiaires  ; 
mais,  avant  l'apparition  du  terme  induit,  la  relation  ne  s'applique 
à  l'induit  que  pour  autant  qu'il  soit  donné,  c'est-à-dire  à  <  l'autre  » 
terme,  présent  sous  forme  intentionnelle  ;  aussi  lorsque  le  mot  de 
réaction  apparaît,  sa  mise  en  connexion  avec  la  relation  présente, 
peut  se  faire  de  différentes  façons.  Le  plus  souvent,  ce  n'est  qu'après 
l'apparition  du  mot  de  réaction  que  les  sujets  prennent  conscience 
de  sa  concordance  avec  la  relation  donnée  ;  l'inducteur  évoque  une 
relation,  par  exemple,  le  «  savoir  »  que  l'induit  est  du  mêm.e  ordre  que 
lui,  puis  apparaît  le  terme  cherché,  et  au  moment  de  son  apparition 
ou  immédiatement  après,  le  sujet  remarque  que  ce  terme  vérifie  la 
relation.  Parfois  cependant,  l'induit  vient  en  continuité  avec  la  rela- 
tion, il  apparaît  directement  «  comme  le  terme  cherché,  qui  se  trouve 
dans  tel  ou  tel  rapport  avec  l'inducteur  »  (1). 

M  et  R  ont  formulé  l'hypothèse  que  ce  dernier  cas  se  réalisait 
peut-être  lorsque  l'induit  était  vaguement  présent  avant  son  appa- 
rition nette.  C'est  là  une  supposition  qu'il  n'est  pas  aisé  de  contrôler, 
d'autant  plus  que  le  nombre  de  ces  cas  est  tellement  restreint  que  l'on 
ne  peut  guère  en  faire  une  étude  spéciale  au  point  de  vue  des  durées 
de  réactions,  ce  qui  pourrait  jeter  quelque  lumière  sur  la  question. 
Nous  avons  cherché  à  nous  faire  une  idée  de  l'importance  numérique 
de  cette  particularité  ;  à  cet  eflfet  nous  avons  dressé  le  tableau  XVIII  ; 
il  indique,  sur  la  base  de  100  reproductions  correctes,  la  fréquence 
relative  avec  laquelle  l'induit  s'est  présenté  en  continuité  avec  un 
intermédiaire  (cette  statistique  comprend  aussi  les  cas  dans  lesquels 
l'intermédiaire  était  une  image  accompagnée  de  la  conscience  d'un 

(1)  Met  R,  p.  28. 
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rapport  de  représentation  avec  l'induit).  La  continuité  ne  s'est  ren- 
contrée, en  moyenne,  que  dans  10  %  des  cas,  pour  les  trois  intervalles 
temporels  ;  le  phénomène  dont  nous  nous  occupons  ici  constitue  donc 


Tableau  XVIII. 


SUJETS. 

1. 

D. 

H. 

Ja    .    .     . 

16,6 

]3,8 

16 

Jer.    .     . 

7,1 

15,1 

13,9 

M.  .    .    . 

15 

13,2 

23,8 

Pa  .     .    . 

2 

2,8 

V.D.  .    . 

5,6 

1,7 

3,4 

Moyenne. 

9,2 

9,3 

11,4 

une  exception  relativement  rare.  La  répartition  des  cas  de  continuité 
est  très  irrégulière,  aussi  bien  pour  les  trois  intervalles  temporels  que 
pour  les  différents  sujets. 

30  Le  retard  de  la  relation. 

M  et  R  ont  constaté  que  les  réactions  dans  lesquelles  des  relations 
apparaissaient  comme  intermédiaires  étaient,  chez  leurs  sujets,  notable- 
ment plus  longues  que  les  réactions  du  même  degré  de  complication, 
dans  lesquelles  intervenaient  d'autres  intermédiaires  ;  c'est  ce  qu'ils 
ont  appelé  le  «  retard  de  la  relation  »  (1).  Le  retard  variait  dans  une  large 
mesure  de  sujet  à  sujet,  et,  de  plus,  sa  valeur  absolue  semblait  être  en 
corrélation  avec  les  capacités  associatis^es  des  sujets.  D'autre  part, 
toute  une  série  d'observations  introspectives  ont  mené  ces  auteurs 
à  supposer  que  les  relations  pouvaient  apparaître,  ou  bien  sous  l'in- 
fluence active  de  l'inducteur  et  coopérer  avec  lui  à  la  reproduction,  ou 
bien  sous  l'influence  des  deux  termes  de  la  relation,  dont  le  second 
ne  serait  encore  que  vaguement  donné.  Dans  le  premier  cas,  les  réac- 


(1)  M  et  R,  p.  59. 
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tions  seraient  du  même  ordre  de  grandeur  que  celles  qui  contiennent 
d'autres  intermédiaires;  dans  le  second  cas,  au  contraire,  elles  seraient 
notablement  plus  longues,  le  développement  progressif  de  l'induit  ne 
se  réalisant  que  dans  de  telles  réactions.  La  moyenne  générale  des 
réactions  avec  relations  serait  plus  longue  que  la  moyenne  générale 
des  réactions  avec  autres  intermédiaires,  par  suite  de  la  présence  des 
deux  modes  d'intervention  des  relations.  Enfin,  les  difterences  dans 
le  retard,  observées  chez  les  différents  sujets,  proviendraient  de  la 
fréquence  relative  avec  laquelle  chaque  mode  d'apparition  des  rela- 
tions se  manifesterait  dans  les  réactions  des  sujets. 

Ces  conclusions  n'ont  pu,  malheureusement,  se  baser  que  sur  un 
très  petit  nombre  de  cas,  de  façon  qu'elles  conservaient  un  caractère 
hautement  hypothétique  ;  aussi  était-il  intéressant  d'examiner  à  ce 
point  de  vue  le  matériel  que  nous  avions  à  notre  disposition. 

M  et  R  avaient  pris,  comme  points  de  comparaison,  les  cas  dans 
lesquels  une  relation  était  intervenue  comme  seul  intermédiaire,  et 
ceux  dans  lesquels  l'intermédiaire  unique  était  une  image  visuelle.  En 
réalité,  c'est  la  seule  manière  de  procéder  pour  obtenir  une  apprécia- 
tion quelque  peu  certaine  de  la  valeur  du  retard.  Malheureusement,  ces 
cas  «  purs  »  sont  fort  rares,  et  il  est  dif^cile  d'en  obtenir  un  nombre 
suffisant  pour  pouvoir  calculer  des  moyennes  ;  ainsi,  parmi  nos  sujets, 
il  n'y  en  a  que  deux  chez  qui  les  cas  à  images  visuelles  soient  quelque 
peu  fréquents,  ce  sont  M  (17  cas  avec  relations  et  14  cas  avec  images) 
et  Ja  (26  cas  avec  relations  et  14  avec  images). 

Chez  M,  il  y  a  un  retard  net,  les  réactions  à  relations  sont  de 
300  sig.  plus  longues,  en  moyenne,  que  les  réactions  à  images  (les 
valeurs  centrales  respectives  sont  :  1398  et  1091;  les  moyennes:  1594  et 
1289).  Chez  Ja,  par  contre,  la  durée  moyenne  est  équivalente  pour  les 
deux  espèces  de  réactions  (valeurs  centrales:  1641  et  1G91  ;  moyennes: 
175G  et  1799).  Pour  ce  qui  concerne  les  autres  sujets,  quelques  indica- 
tions nous  sont  fournies  par  d'autres  valeurs  temporelles.  Ainsi,  chez 
jer,  les  réactions  à  relations  sont  plus  longues  que  la  moyenne  géné- 
rale des  réactions  indirectes  (valeurs  centrales:  1931  et  1797  ;  moyennes; 
2137  et  2232).  Cela  témoigne  de  la  présence  d'un  retard  considérable, 
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car,  dans  la  moyenne  des  réactions  indirectes,  sont  comprises  les  réac- 
tions à  tous  les  degrés  de  complication,  et,  d'une  manière  générale, 
elles  sont  beaucoup  plus  longues  que  celles  à  intermédiaires  simples. 

Pour  Pa,  le  seul  point  de  repère  que  nous  possédions,  est  la  durée 
des  reproductions  directes  ;  comparées  aux  réactions  avec  relations 
comme  seuls  intermédiaires,  elles  sont  plus  courtes,  de  500  sig.  au 
moins  (valeurs  centrales:  1136  et  1691;  moyennes:  1281  et  1910). 
C'est  une  différence  analogue  à  celle  qui  sépare  ces  deux  modes  de 
réaction  chez  M  ;  il  semble  donc  qu'il  doive  y  avoir  un  retard  chez  Fa 
également. 

Chez  V  D  enfin,  il  n'y  a  certainement  pas  trace  de  retard,  car  ses 
réactions  avec  relations  sont  exceptionnellement  courtes  ;  elles  sont 
plus  courtes  même  que  la  moyenne  de  toutes  les  réactions  correctes 
(valeurs  centrales  :  1002  et  1132  ;  moyennes  :  1017  et  1503). 

En  résumé,  la  situation  est  donc  celle-ci  :  chez  M  et  Jer,  il  y  a 
certainement  un  retard  assez  considérable  ;  chez  Pa,  il  semble  qu'il  y 
en  ait  un  aussi  (la  dispersion  des  valeurs  donne  même  une  certitude 
à  cet  égard)  ;  chez  Ja  et  V  D,  par  contre,  il  n'y  a  pas  de  retard. 

Le  retard  ne  s'observe  donc  pas  chez  tous  les  sujets.  D'autre  part, 
nous  retrouvons  dans  nos  expériences,  un  fait  analogue  à  celui  qu'ont 
observe  M  et  R,  au  sujet  de  la  relation  existant  entre  la  capacité  asso- 
ciative individuelle  et  la  valeur  du  retard  ;  les  sujets  les  plus  faibles  au 
point  de  vue  associatif,  ont  le  retard  le  moins  considérable.  Le  sujet  Ja 
dont  la  capacité  associative  est  extrêmement  faible,  ainsi  que  nous  le 
verrons  dans  la  suite,  ne  manifeste  aucun  allongement  de  temps  dans 
ses  réactions  avec  relations  ;  le  sujet  M,  qui  a  une  capacité  associa- 
tive beaucoup  plus  élevée,  a  un  retard  notable.  Quant  à  Pa  et  Jer, 
leurs  capacités  associatives  sont  également  élevées,  et  ils  ont  cer- 
tainement un  retard,  bien  que  nous  ne  puissions  nous  faire  une  idée 
de  sa  grandeur.  Pour  ce  qui  concerne  V  D,  nous  ne  possédons  mal- 
heureusement pas  de  données  suffisantes  sur  la  valeur  de  ses  capacités 
associatives  (1). 

(1)  Cfr.  p.  543. 
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L'existence  d'un  retard  de  la  relation  dans  les  expériences  de  Pa 
et  de  Jer,  est  confirmée  par  l'examen  de  la  dispersion  des  valeurs  tempo- 
relles ;  M  et  R  avaient  attiré  l'attention  sur  ce  point,  et  ils  avaient  trouvé 
des  indications  sur  la  présence  d'un  double  sommet  dans  les  courbes 
de  dispersion  des  durées,  correspondant  aux  réactions  avec  relations. 
Nous  avons  rencontré  une  situation  analogue  dans  les  résultats  des 
sujets  Pa  et  Jer. 

Chez  Jer,  on  trouve  17  réactions  massées  entre  1000  et  1800  sig., 
et  les  17  autres  valeurs  appartiennent  toutes  à  des  réactions  très 
lentes,  dépassant  de  beaucoup  2000  sig.,  ce  qui  est  exceptionnelle- 
ment long,  puisque  la  valeur  centrale  des  réactions  indirectes,  à  tous 
les  degrés  de  complication,  est  seulement  de  1797  sig. 

Chez  Pa,  il  y  a  16  réactions  échelonnées  entre  800  et  1900  sig.  et 
11  sont  plus  longues  que  2000  ;  la  valeur  centrale  de  toutes  ses  réac- 
tions indirectes  est  de  1898  sig. 

Chez  Ja,  on  ne  trouve  pas  de  trace  d'un  double  sommet  ;  ses 
26  valeurs  utilisables  se  trouvent  fortement  dispersées,  depuis  900  sig. 
jusqu'à  2000,  et  il  y  a  seulement  6  réactions  plus  longues. 

Chez  V  D,  pas  de  double  sommet  non  plus,  et  dispersion  peu 
étendue  ;  toutes  les  vai^.urs  font  masse  entre  700  et  1600  sig. 

Chez  M  enfin,  on  rencontre  13  réactions  dispersées  entre  800  et 
1600  sig.  et  4  plus  longues  que  2000  ;  la  somme  des  cas  utilisables  est 
trop  faible  ici  pour  que  l'on  puisse  interpréter  ces  résultats  d'une 
manière  ou  de  l'autre. 

11  y  a  donc  indication  d'un  double  sommet  chez  Jer  et  Pa,  tandis 
que  chez  Ja  et  V  D  cette  indication  ne  se  retrouve  point  ;  or,  chez  ces 
deux  derniers  sujets,  le  retard  de  la  relation  n'existe  pas,  tandis  qu'il 
existe  très  probablement  chez  les  i)remiers. 

Bref,  nos  constatations  concordent  pleinement  avec  celles  de  Met  R 
là  où  la  comparaison  était  possible  ;  cette  confirmation  est  d'autant  plus 
précieuse,  qu'il  est  fort  difficile  de  prouver  définitivement  des  conclu- 
sions de  cette  espèce,  étant  donnée  la  masse  du  matériel  que  l'on  doit 
accumuler  pour  fournir  pareille  démonstration. 
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40  Les  pensées  non  relationnelles. 

Les  faits  que  nous  comprenons  sous  ce  titre,  pourraient  donner 
lieu,  comme  les  pensées  relationnelles,  à  toute  une  série  de  subdivi- 
sions, au  point  de  vue  de  la  psychologie  de  la  pensée,  et  de  même, 
au  point  de  vue  logique.  Mais  leur  importance  étant  vraisemblable- 
ment assez  faible  à  côté  de  celle  des  images  et  des  relations,  nous 
nous  sommes  bornés  à  les  envisager  dans  leur  ensemble.  Quelques 
exemples  feront  d'ailleurs  comprendre  immédiatement  de  quoi  il  s'agit  : 

V  D.  Censeur-Critique.  «  Pensé  aux  censeurs  Romains  ». 

V  D.  Défenseur-Apologie.  «  Pensé  que  ne  pourrais  pas  trouver  l'autre  mot  ». 

V  D.  Mariage-Famille.  «  Je  cherchais  à  détinir  le  mariage,  et  j'ai  dit  :  union  pour 
toujours  ». 

Ja.  Invention-Découverte.  «  Pensé  à  la  découverte  de  l'Amérique  ». 
Pa.  Epopée-Héros.  <;  Pensé  à  l'Iliade  ». 
Pa.  Peau-Toucher.  «  Pensé  :  c'est  drôle  ». 

Pa.  Squelette-Crâne.   «  Pensé  à  la  place  où  se  trouvait  le  squelette  dans  le 
Larousse  médical  ». 

Pa.  Substantif-Déclinaison.  «  Pensé  à  la  grammaire  ». 

Pa.  Station-Gare.  «  Pensé  aux  chemins  de  fer  ». 

Jer.  Tête-Raison.  «Je  me  suis  demandé  ce  que  signitàait  cette  tête  ». 

Jer.  Congrès- Assemblée.  «  Pensé  aux  Etats-Unis  ». 

Jer.  Féodalité-Chevalerie.  «  Pensé  au  Moyen  âge  '■>. 

Jer.  Briquetterie-Argile  «  Pensé  que  dans  les  briquetteries,  on  fait  des  briques  ». 

M.  Antinomie-Dilemme.  «  Pensé  aux  antinomies  deKant  ». 

M.  Boudhisme-Nirvana.  «  Pensé  à  d'autres  religions  orientales  ». 

M.  Bienfaiteur-Don.  «  Pensé  à  une  personne  qui  s'occupe  de  bonnes  oeuvres  ». 

Comme  on  le  voit  par  ces  exemples,  les  faits  les  plus  fréquents 
sont  de  simples  directions  de  pensée  ;  le  sujet  pense  à  quelque  chose 
qui  ne  lui  est  présent  que  sous  forme  intentionnelle;  ces  directions  ont 
pour  effet  de  fournir  éventuellement  un  point  d'application  à  l'état  de 
recherche  de  l'induit,  qui  se  développe  dès  l'apparition  de  l'inducteur. 
Parfois,  le  sujet  cherche  consciemment  dans  cette  voie  ;  dans  d'autres 
cas  il  s'en  détourne,  soit  que  l'induit  se  présente  spontanément,  soit 
que  l'apparition  d'une  relation,  d'une  image  ou  même  d'une  autre 
pensée,  vienne  servir  de  fil  conducteur  à  la  recherche. 
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Moins  abondantes  sont  les  «  idées  »,  comme:  <<  pensé  que  je  ne 
pourrais  pas  trouver  l'induit  »  (1),  ou  les  recherches  de  définitions 
comme,  «  je  cherchais  à  définir  le  mariage  ». 

Parmi  les  pensées,  on  trouve  encore  des  idées  se  rapportant  à 
l'imprégnation,  aux  sentiments  éprouvés  à  cette  occasion,  ou  à  la  place 
occupée  par  le  groupe  auquel  appartient  l'inducteur.  Si  l'on  fait  abstrac- 
tion des  pensées  qui  se  rapportent  à  l'imprégnation,  la  plupart  des 
pensées  dont  il  s'agit  ici  correspondent  à  de  simples  voies  associa- 
tives ouvertes  par  l'inducteur,  et  sans  connexion  directe  avec  l'induit. 
D'autres,  comme  la  recherche  de  la  définition,  sont  en  rapport  intime 
avec  l'état  de  recherche  de  l'induit  ;  le  sujet  tâche  de  se  rendre  compte 
de  l'inducteur  avec  la  plus  grande  précision  possible,  afin  de  limiter 
le  domaine  de  ses  investigations.  La  plupart  de  ces  faits  ne  semblent 
donc  nullement,  vu  leur  nature,  avoir  été  présents  au  moment  de 
l'imprégnation,  comme  c'était  le  cas  pour  les  relations  et  pour  les 
images  (du  moins  pour  celles  qui  représentaient  l'induit).  Et,  sous  ce 
rapport,  ils  paraissent  se  trouver  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
taux  mots  ou  que  les  images  de  l'inducteur  et  les  images  associées. 

D'autre  part,  cependant,  leur  intiuence,  au  point  de  vue  de  la 
reproduction  doit  êt/e  sensiblement  plus  efficace.  En  effet,  l'induit  et 
l'inducteur  appartenant  au  même  cercle  d'idées,  les  pensées  évoquées 
par  l'inducteur  appartenant  aussi  à  ce  cercle,  il  y  a  des  chances  pour 
qu'elles  mettent  le  sujet  sur  la  voie  de  l'induit,  soit  par  constellation 
associative,  soit  par  similitude,  etc.  Parmi  les  exemples  cités  plus 
haut,  un  bon  nombre  pourraient  s'interpréter  dans  le  sens  d'une 
utilisation  de  l'intermédiaire  pour  la  reproduction.  Toutefois,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'il  ne  s'agirait  là  que  d'une  interprétation,  car, 
dans  les  données  introspectives,  rien  ne  nous  permet  de  décider  (sauf 
dans  de  rares  exceptions)  de  l'effectivité  de  l'intermédiaire. 

Il  arrive  que  cette  influence  se  manifeste  plus  nettement  ;  ainsi, 


(I)  Des  «  idées  »  comme  celle-là  se  rencontrent  de  tetnps  en  temps  dans  les  processus  de 
l'imprégnation  ;  on  ne  peut  donc  les  considérer  con.nie  faisant  partie  des  processus  de  la 
réaction  comme  telle  (voir  p.  557)  ;  ce  sont  des  intermédiaires. 
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on  remarque  parfois  que  la  pensée  est  beaucoup  plus  intimement  unie 
à  l'induit  qu'à  l'inducteur,  comme  dans  l'exemple  suivant  : 

Pa.  Littérature-Tragédie.  <v  Pensé  immédiatement  à  Sophocle  ». 

Notons  enfin  que,  dans  certains  cas,  il  est  assez  difficile  de  diffé- 
rencier une  pensée  non  relationnelle  d'un  fait  relationnel.  Lorsqu'il 
y  avait  doute,  nous  avons  toujours  opté,  dans  la  classification,  pour  la 
catégorie  des  pensées  non  relationnelles,  de  façon  que  leur  fréquence 
pourrait  être  légèrement  exagérée  ;  ces  cas  sont,  du  reste,  exceptionnels. 

Les  rapports  de  fréquence  des  pensées  non  relationnelles  se 
trouvent  consignés  dans  les  tableaux  VIII  et  IX,  p.  561.  Le  nombre  des 
pensées  qui  apparaissent  dans  les  reproductions  indirectes  (tableau  IX), 
augmente  fortement  pour  l'intervalle  D,  comparativement  à  I,  et  il 
reste  à  peu  près  au  même  niveau  pour  l'intervalle  H  ;  chez  trois  sujets, 
cependant,  il  montre  une  tendance  nette  à  descendre  ;  chez  un  quatrième, 
la  fréquence  reste  stationnaire  ;  chez  un  seul,  il  y  a  augmentation. 

La  fréquence  des  pensées  varie,  comme  celle  des  autres  intermé- 
diaires, dans  une  proportion  considérable  suivant  les  sujets.  Sous  ce 
rapport,  le  fait  le  plus  remarquable  à  signaler  est  le  nombre  anormal 
de  ces  phénomènes,  chez  V  D  ;  les  pensées  sont  chez  lui  les  intermé- 
diaires les  mieux  représentés,  et  leur  fréquence  est  deux  fois  plus  grande 
que  chez  Pa,  qui  vient  en  seconde  ligne. 

De  même  que  pour  les  pensées  relationnelles,  nous  avons  dis* 
tingué  les  pensées  non  relationnelles  en  souvenirs  (S),  notions  ou 
«  savoirs  »  (N),  et  simples  pensées  (P). 

Les  notions  se  rapportaient  surtout  à  la  recherche  de  l'induit  ; 
en  voici  des  exemples  :  «  savoir  que  je  suis  dans  la  bonne  direction  »; 
«  savoir  que  je  ne  pourrais  me  tromper  pour  l'autre  mot  »,  etc.  Les 
souvenirs,  eux,  se  rapportaient  presque  exclusivement  à  l'imprégnation  ; 
parfois,  cependant,  ils  visaient  soit  des  événements  anciens  de  la  vie 
des  sujets,  soit  des  expériences  antérieures  faites  dans  les  mêmes 
conditions.  Quant  aux  simples  pensées,  elles  comprenaient  des  faits 
dans  le  genre  de  ceux  dont  nous  avons  donné  des  exemples,  p.  607. 
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Le  tableau  XIX  indique  le  nombre  moyen  des  cas  dans  lesquels 
des  faits  de  chacune  de  ces  catégories  se  sont  rencontrés,  sur  100  cas 
de  reproductions  indirectes  ;  on  y  trouvera  également  les  valeurs  corres- 
pondantes i)0ur  les  différents  sujets. 


Tableau  XIX. 


S. 

N. 

P. 

1 

SUJETS 

^^-— 

■ 

- 

^^^ 

■ 

■ - 

^^^- 

1. 

D. 

H 

1. 

D. 

H. 

I. 

D. 

H. 

Ja    .     .     . 

2,4 

11,6 

9.5 

G 

3,6 

23,3 

19      1 

Jer.     .     . 

12,5 

7,6 

16,6 

4,1 

1,5 

2,3 

8,3 

18,4 

26,1 

M.    .     .     . 

7 

11,6 

20 

3,3 

8,4 

13,3 

6,6 

Pa  .     .     . 

23,8 

12 

11,1 

1,4 

5,1 

4,4 

15,5 

25,9  ^ 

V.D.   .     . 

36,5 

30,6 

32 

8,5 

8,1 

12 

20,7 

34,6 

32 

Moyenne . 

16,4 

14,6 

17,8 

4 

3,6 

2,8 

9 

21 

21,9 

D'une  manière  générale,  on  constate  que  les  notions  sont  extrême- 
ment rares  chez  tous  les  sujets.  Les  souvenirs  sont  très  fréquents,  et 
ils  subissent  l'influence  du  temps  d'une  manière  tout  à  fait  analogue 
aux  souvenirs  relationnels  (1)  :  diminution  en  passant  de  I  à  D,  aug- 
mentation en  passant  de  D  à  H.  Quant  aux  simples  pensées,  elles 
augmentent  fortement  de  fréquence  relative  au  passage  de  I  à  D,  et 
conservent  la  même  fréquence  pour  l'intervalle  H.  En  somme,  c'est 
aux  simples  pensées  qu'est  due  l'augmentation  de  fréquence  des  pen* 
sées  non  relationnelles,  dans  les  reproductions  indirectes. 

Nous  avons  rencontré  un  cas  similaire  pour  les  faux  mots,  et 
aussi  pour  les  images  représentant  l'inducteur.  Il  est  intéressant  de 
remarquer  que  les  faux  mots  sont  des  phénomènes  qui  n'entrent  pas 
en  ligne  de  compte  à  l'imprégnation,  et  que  les  images  de  l'induc- 
teur n'y  interviennent  i)robablement  pas  dans  la  mesure  où  elles 
apparaissent  à  la  reproduction.  D'autre  part,  tous  les  phénomènes  qui 


(l)Cfr.  p.  589. 
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ont  dû  certainement  être  élaborés  dans  les  processus  de  l'imprégnation 
avant  d'apparaître  au  moment  de  la  reproduction,  subissent  fort  diffé- 
remment l'influence  du  temps,  ils  diminuent  de  fréquence  lorsque 
l'intervalle  augmente  ;  c'est  ce  que  l'on  constate  pour  les  relations 
et  pour  les  représentations  visuelles  de  Tinduit.  Nous  sommes  ainsi 
amenés,  par  analogie,  à  considérer  les  pensées  non  relationnelles 
comme  des  phénomènes  accessoires,  dont  la  présence  au  moment 
de  la  reproduction  est  due,  avant  tout,  à  l'attitude  de  recherche  de 
l'induit  (comme  c'est  le  cas  pour  les  faux  mots  et  pour  certaines 
images),  et  n'est  pas  influencée,  dans  une  mesure  appréciable,  par  les 
tendances  à  la  reproduction  créées  à  l'imprégnation.  Ceci  ne  signifie 
point,  bien  entendu,  que  ces  phénomènes  n'aient  pas  été  présents  à 
l'imprégnation,  mais  simplement  qu'ils  peuvent  ne  pas  l'avoir  été,  et 
que,  s'ils  ont  apparu  à  ce  moment,  ce  n'est  pas  là  la  raison  principale 
de  leur  intervention  au  moment  de  la  reproduction. 

Le  rôle  exact  des  pensées  non  relationnelles,  au  point  de  vue 
de  la  reproduction,  est  assez  difficile  à  établir  ;  elles  peuvent  être 
actives  de  plusieurs  façons,  soit  en  mettant  le  sujet  sur  la  trace  de 
l'induit,  soit,  au  cas  où  elles  ont  été  présentes  à  l'imprégnation,  par 
une  influence  associative.  Leur  fréquence  moyenne  dans  le  cas  de  la 
reproduction  immédiate,  comparée  à  celle  des  relations  et  des  images, 
semble  montrer  que  leur  valeur  reproductive  est  assez  minime,  en 
comparaison  de  celle  de  ces  phénomènes.  Les  pensées  non  relation- 
nelles n'apparaissent  guère,  semble-t-il,  que  comme  dernière  ressource, 
quand  les  autres  moyens  sont  épuisés  (l'examen  de  la  composition  des 
réactions  à  divers  degrés  de  complication  confirme  pleinement  cette 
conception)  ;  or,  il  va  de  soi  que  cette  situation  ne  peut  être  réservée 
qu'à  un  facteur  d'utilité  inférieure.  Ces  phénomènes  peuvent  constituer 
cependant,  chez  certains  sujets,  l'intermédiaire  principal,  ou  du  moins, 
le  plus  fréquent  de  tous  ;  c'est  le  cas  pour  V  D,  chez  qui  les  pensées 
non  relationnelles  ont  une  fréquence  double  de  celle  que  l'on  rencontre 
chez  les  autres  sujets.  Or,  V  D  se  fait  remarquer  par  une  infériorité 
notable  au  point  de  vue  des  autres  intermédiaires  ;  il  a  fort  peu 
d'images  visuelles  et  moins  d'intermédiaires  relationnels  que  tous  les 
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autres  sujets  ;  de  plus,  ses  intermédiaires  relationnels  sont  extrêmement 
pauvres  au  point  de  vue  de  leur  contenu.  Les  pensées  non  relation- 
nelles suppléent  donc,  chez  lui,  à  l'insuffisance  des  autres  intermé- 
diaires ;  ce  sujet  arrive,  d'ailleurs,  à  un  taux  général  de  reproductions 
relativement  élevé  ;  il  faut  en  conclure  que  les  pensées  non  relation- 
nelles peuvent  être  éventuellement  d'une  utilité  incontestable. 

§  2.  —  La  répartition  des  intermédiaires 

SUIVANT    le    degré    DE    COMPLICATION    DES    RÉACTIONS. 

Dans  l'étude  que  nous  avons  faite,  au  premier  chapitre  de  ce 
travail,  de  la  complication  des  réactions,  nous  avons  fait  abstraction 
de  la  nature  particulière  des  intermédiaires,  pour  ne  nous  occuper  que 
de  leur  nombre.  Mais  il  va  de  soi  que  les  données  obtenues  doivent 
être  complétées  par  un  examen  détaillé  des  diverses  catégories  de 
phénomènes  qui  sont  intervenus  en  réalité.  Le  tableau  XX  donne  des 
renseignements  à  cet  égard  ;  il  se  rapporte  aux  trois  intervalles  tem- 
porels, et  il  est  construit  de  façon  à  mettre  en  lumière  la  fréquence  avec 
laquelle  les  divers  intermédiaires  se  sont  présentés  dans  les  cas  où  il 
n'y  avait  qu'un  intermédiaire,  où  il  y  en  avait  deux,  où  il  y  en  avait 
plusieurs. 

Pour  chaque  degré  de  complication,  nous  avons  établi  dans  com- 
bien de  cas,  sur  100  cas  de  cette  espèce,  tel  phénomène  s'était  pré- 
senté. Ainsi,  par  exemple,  les  chitfres  du  tiers  supérieur  de  la  pre- 
mière colonne  verticale  du  tableau  XX,  indiquent  la  fréquence  avec 
laquelle  on  a  trouvé  des  cas  à  faux  mots,  parmi  les  cas  où  il  y  avait  eu 
un  seul  intermédiaire,  pour  la  reproduction  immédiate;  dans  la  sixième 
colonne  verticale  du  même  tableau,  les  chiffres  indiquent  dans  com- 
bien de  cas,  sur  100  cas  où  il  y  avait  eu  deux  intermédiaires,  on  a 
trouvé  Jtne  ou  deux  représentations  visuelles,  etc. 

L'analyse  de  ces  tableaux  permet  de  faire  les  remarques  suivantes  : 

1°  Pour  la  reproduction  iniuicdiate. 

A)  Cas  où  un  seul  internialiaire  est  signalé.  Dans  ces  cas,  les 
intermédiaires  qui  apparaissent  le  plus  fréquemment  sont  les  pensées 
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Tableau  XX. 


Un  interm. 

Deux  interm. 

Interm.  multiples 

SUJETS 

^ — T"^^ 

— - 

^ -^^■ 

>^— - — ~- 

"        i'*^'''^^*'''      ^ 

F.  M.    Im. 

R. 

P. 

F.  M.    Im. 

R.       P. 

F.  M.    Im.      R.       P. 

/  Ja   .     .     .    . 

12,.5    29,1 

54,1 

4,1 

39,2    46,4 

57,1 1  32,1 

28,6  1  85.7 

71,4    42,8 

\jer.     .     .     . 

11,3 

86,3 

2,3 

24,2 

27,2 

93,9 

33,8 

42,1 

68,4 

89,4    47,3 

I.  <  M    .    .     .    . 

10       35 

50 

5 

47,6 

71,4 

57,1 

9,5 

80 

80 

70       50 

j  Pa  .     .     .     . 

2,8    11,1 

77,7 

8,3 

38 

23,8 

80,9  :  42,8 

30 

80       80       70    j 

(  V.D.   .     .     . 

18,4,  15,7 

39,4 

26,3 

82,1 

21,4 

53,5    67,8 

1 

31,2 

56,2    56,2    93,7 

Moyenne     . 

8,7    20,4 

61,5 

9,2 

36,2    38 

68,5    37,1 

42,3'  74       73,4    60,7 

(  Ja  .     .     .     . 

20 

15 

50 

10 

33,3,  61,1 

77,7    22,2 

76,9    46,1    76,9    69,2 

Vjer.    .     .     . 

8 

88 

4 

33,3  j  16,6 

95,8    29,1 

56,2    56,2    81,2 ,  56,2 

D.  {  M    .     .    .     . 

68,4 

26,3 

5,2 

32 

80 

48       20 

62,5    81,2 

75 

56,2 

J  Pa  .     .     .     . 

12,5 

68,7 

18,7 

56,5 

17,3 

78,2    34,7 

84,2    57,8 

84,2 

63,1 

(  V.D.  .     .    . 

25 

8,8 

83,3 

33,3 

63,6 

18,1 

36.8 

63,6 

84,6    26,9 

61,5 

73 

Moyenne     . 

9 

22,4 

53,2 

14,2 

43,7 

38,6 

67,2 

33,9 

72,8 

53,6    75,7 

1 

63,5 

(  Ja   .     .     .     . 

18,7 

6,2 

50 

25 

50       25 

50 

50 

100 

100 

100 

\jer.     .     .     . 

7,6 

15,3 

76,9 

53,3    26,6 

80 

40 

71,4 

50 

100       71,4 

H. /  M    .     .     .     . 

60 

40 

20 

100 

80 

60 

80 

60       60 

J  Pa  .     .     .     . 

7,7 

61,5 

80,7 

33,3 

22,2 

55,5    55,5 

80 

80 

100 

(  V.D.   .     .     . 

33,3 

22,2 

44,4 

70 

30 

20       70 

66,6 

50 

66,6  100 

Moyenne     . 

13,4 

16,3 

42,1 

28 

45,3 

40,7 

57,1    43,1 

75,6 

72 

85,3 

46,2 

relationnelles  ;  viennent  ensuite,  par  rang  de  fréquence,  les  images 
visuelles,  les  phénomènes  de  pensée  non  relationnelle,  et  les  faux  mots. 
Ces  rapports  sont  les  mêmes  chez  tous  les  sujets,  sauf  chez  V  D,  chez 
lequel,  comme  nous  le  savons,  les  phénomènes  de  pensée  non  rela- 
tionnelle sont  très  fréquents. 

B)  Cas  où  il  y  a  eu  deux  intermédiaires.  Les  consciences  de  rela- 
tion ont  à  peu  près  la  même  importance,  en  moyenne,  que  dans  le  cas 
précédent,  avec  une  très  légère  tendance  à  monter.  Mais  les  trois 
autres  espèces  d'intermédiaires   gagnent  sensiblement  en  fréquence. 
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Ce  sont  surtout  les  faux  mots  et  les  pensées  non  relationnelles  qui 
augmentent  en  nombre  ;  les  images  visuelles  gagnent  relativement 
moins.  Cela  se  vérifie  chez  tous  les  sujets  ;  M  seul  fait  exception,  en  ce 
sens  que,  chez  lui,  les  images  visuelles  ont  une  fréquence  considérable. 

C)  Cas  à  intermédiaires  imdtiples.  On  constate  que  les  phéno- 
mènes relationnels  restent  toujours  sensiblement  au  même  niveau  ;  le 
nombre  des  faux  mots  n'augmente  guère  non  plus  ;  par  contre,  les 
pensées  non  relationnelles  et  surtout  les  images  visuelles  prennent 
une  fréquence  deux  fois  plus  grande  que  dans  les  cas  à  deux  inter- 
médiaires. A  quelques  exceptions  de  détail  près,  les  résultats  de  tous 
les  sujets  concordent.  La  présence  de  divergences  se  comprend  d'ail- 
leurs aisément,  étant  donné  le  petit  nombre  de  cas  envisagés,  pour  les 
intermédiaires  multiples. 

2o  Les  résultats  obtenus  pour  Vintervalle  D  sont  fort  semblables 
aux  précédents,  avec  cette  seule  différence  importante  que  les  faux  mots, 
deviennent  beaucoup  plus  fréquents,  du  moins  dans  les  réactions 
complexes  (celles  à  intermédiaires  multiples  surtout).  L'exception  indi- 
viduelle la  plus  marquée  se  rencontre  chez  le  sujet  M,  dont  les  images 
visuelles  prennent  une  prépondérance  notable  dans  les  réactions  à  un 
intermédiaire,  et  dépa.";sent  largement  les  consciences  de  relations. 

30  Pour  ce  qui  concerne  les  résultats  correspondant  à  V intervalle  H, 
nous  avons  également  dressé  un  tableau  semblable  aux  deux  autres, 
afin  de  fournir  l'analyse  complète  de  nos  matériaux;  mais  il  ne  faut 
guère  se  faire  d'illusions  sur  la  valeur  des  chiffres  obtenus,  car  le 
nombre  des  cas  observés,  qui  était  déjà  assez  faible  pour  l'intervalle  D, 
devient  insignifiant  ici.  Il  est  d'autant  plus  remarquable  que  les 
moyennes  concordent  assez  nettement  avec  celles  obtenues  pour 
l'intervalle  D. 

Il  résulte  de  cet  examen  que  les  intervalles  temporels  n'intro- 
duisent guère  de  modifications  dans  la  composition  des  réactions  de 
divers  degrés  de  complication,  si  ce  n'est  pour  ce  qui  se  rapporte  à  la 
fréquence  des  faux  mots,  et,  chez  un  seul  sujet,  la  fréquence  des  images 
visuelles.  Par  contre,  la  fréquence  relative  avec  laquelle  les  divers 
intermédiaires  sont  représentés,  dépend  évidemment  de  la  complication 
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des  réactions.  Ces  rapports  de  dépendance  sont,  à  part  de  rares 
exceptions,  uniformes  chez  tous  les  sujets,  de  façon  qu'on  peut  les 
considérer  comme  l'expression  d'une  loi  générale  qui  se  résume  de 
la  façon  suivante  : 

Lorsque  la  complication  des  réactions  augmente,  tous  les  inter- 
médiaires deviennent  plus  nombreux,  mais  l'accroissement  de  fréquence 
est  fort  variable  suivant  leur  nature.  Les  consciences  de  relations  ne 
changent  guère  de  niveau,  quelle  que  soit  la  complication  des  réac- 
tions ;  d'autre  part,  elles  constituent,  et  de  loin,  l'intermédiaire  le  plus 
laigement  représenté  dans  la  classe  des  réactions  à  un  seul  intermé- 
diaire. On  peut  donc  les  considérer  comme  l'intermédiaire  principal  ; 
les  images  visuelles  viennent  en  seconde  ligne,  au  point  de  vue  de  la 
fréquence,  dans  les  réactions  de  structure  simple. 

Lorsque  la  reproduction  ne  se  fait  pas  immédiatement  après 
l'apparition  d'un  intermédiaire,  d'autres  phénomènes  se  présentent,  ce 
sont  surtout  des  pensées  non  relationnelles  et  des  faux  mots.  Ainsi  que 
nous  l'avons  signalé  précédemment,  leur  apparition  est  due  à  l'état 
de  recherche  de  l'induit,  et  manifeste  la  tendance  à  chercher  l'mduit 
plus  ou  moins  au  hasard,  en  employant  tous  les  moyens  possibles  pour 
y  arriver.  Les  images  visuelles,  enfin,  prennent  une  importance  con- 
sidérable dans  les  réactions  les  plus  longues.  Celles-ci  sont  donc  très 
favorables  à  l'apparition  des  images,  ce  qui  concorde  parfaitement 
avec  ce  que  nous  savons  de  la  lenteur  d'évocation  de  ces  phéno- 
mènes. Bien  entendu,  ce  ne  sont  point  les  réactions  longues  qui  nous 
ont  fourni  le  plus  grand  nombre  d'images  ;  cette  conclusion  serait 
inexacte,  étant  donné  la  quantité  restreinte  de  réactions  à  intermé- 
diaires multiples  que  nous  avons  observée. 

La  composition  des  réactions,  telle  que  nous  venons  de  l'exposer, 
exprime  la  loi  générale,  qui  ressort  de  l'examen  des  moyennes  et 
des  résultats  détaillés  de  la  majorité  des  sujets.  Mais  cette  loi  souffre 
des  exceptions  ;  chez  le  sujet  V  D,  les  pensées  non  relationnelles  sont 
toujaurs  beaucoup  plus  fréquentes  que  chez  les  autres  sujets,  et  dans 
les  cas  à  plusieurs  intermédiaires,  elles  deviennent  tellement  nom- 
breuses,   qu'elles   dépassent   notablement    le    nombre    des   relations, 
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ce  qui  ne  s'observe  chez  aucun  autre  sujet.  Chez  le  sujet  M,  ce  sont 
les  images  visuelles  qui  sont  plus  fréquentes  que  chez  les  autres 
sujets  ;  et,  de  même  que  les  pensées  chez  V  D,  elles  deviennent  beau- 
coup plus  nombreuses  que  tous  les  autres  intermédiaires,  dès  que  la 
complication  de  la  réaction  augmente  et  que  l'intervalle  temporel 
devient  plus  considérable.  Après  24  heures  même,  les  rôles  sont  ren- 
versés, les  images  conservant  à  peu  près  le  même  taux,  tandis  que  les 
relations  augmentent  rapidement  de  fréquence  avec  la  complication 
des  réactions.  Les  divergences  individuelles  ne  se  manifestent  guère 
pour  les  réactions  à  un  intermédiaire^  dans  le  cas  de  la  reproduction 
immédiate  ;  elles  apparaissent  lorsque  la  reproduction  ne  se  fait  pas 
par  les  moyens  ordinaires  ;  alors,  les  sujets  recourent  de  préférence 
aux  intermédiaires  qui  correspondent  à  leurs  propriétés  typiques. 

§  3.  —  RAPPORTS   ENTRE   LES    PROCESSUS    DE   LA    REPRODUCTION 
ET   CEUX    DE   l'imprégnation. 

Il  serait  extrêmement  intéressant,  comme  nous  le  signalions  au 
début  de  ce  travail,  d'établir  un  parallèle  détaillé  entre  les  phéno- 
mènes qui  se  présent. ='nt  au  moment  de  l'imprégnation,  et  ceux  qui 
interviennent  au  moment  de,  la  reproduction.  On  pourrait  pousser 
cette  étude  très  loin,  et  faire  des  processus  de  l'imprégnation  une 
analyse  aussi  détaillée  que  celle  que  nous  avons  faite  de  la  repro- 
duction, mais  pareil  travail  devrait  constituer,  à  lui  seul,  la  matière 
de  recherches  spéciales.  Aussi  nous  sommes-nous  bornés  à  l'examen 
de  deux  questions,  dont  la  première  vise  la  fréquence  d'apparition 
des  intermédiaires.  Nous  avons  déterminé  dans  combien  de  cas, 
sur  100  présentations  de  groupes  à  l'imprégnation,  les  sujets  men- 
tionnaient des  images  visuelles,  des  consciences  de  relations,  des 
pensées  non  relationnelles  ;  les  chiffres  obtenus  sont  indiqués  dans 
le  tableau  XXI  (1). 

(1)  Il  s'agit  ici  des  expériences  spéciales  faites  sur  la  mémorisation,  avec  rétrospection 
immédiate,  portant  sur  les  processus  qui  s'étaient  développés  à  la  lecture  des  groupes  de  mots. 
Cfr.  p.  541. 
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Tableau  XXI. 


SUJETS 

Im. 

R. 

P. 

Ja.  .  .  . 

22 

58 

38 

Jer.  .  .  . 

50 

90 

40 

M.   .  .  . 

64 

94 

28 

Pa.  .  .  . 

44 

80 

34 

Moyenne  . 

45 

80,5 

35 

Ici  se  pose  la  question  de  savoir  quel  point  de  comparaison  il  faut 
adopter,  parmi  les  statistiques  qui  se  rapportent  à  la  reproduction  ; 
c'est  un  point  assez  délicat.  Il  semblerait  naturel  de  choisir  les  pour- 
centages établis  sur  la  base  de  100  présentations  d'inducteurs;  dans  ce 
cas,  la  base  serait  identique  à  celle  qui  a  été  adoptée  pour  les  pourcen- 
tages relatifs  à  l'imprégnation.  Mais,  en  réalité,  pareille  comparaison 
serait  inexacte,  car,  s'il  se  présente  constamment  des  phénomènes 
au  moment  de  l'imprégnation,  il  n'en  va  pas  de  même  pour  la  repro- 
duction ;  dans  le  cas  des  reproductions  directes,  il  n'y  a  pas  d'inter- 
médiaires, et  dans  le  cas  des  reproductions  fausses  et  nulles  il  y  en  a, 
en  général,  beaucoup  moins  que  dans  les  cas  justes,  ainsi  que  nous  le 
verrons  à  l'instant.  La  prise  en  considération  des  réactions  fausses 
et  nulles  et  des  cas  de  reproductions  correctes,  aboutirait  donc  à  réduire 
simplement  le  nombre  des  phénomènes,  comparativement  aux  proces- 
sus de  l'imprégnation.  Pour  la  même  raison,  on  est  amené  à  écarter 
les  statistiques  établies  sur  la  base  de  100  cas  de  réaction  correcte. 
Restent  donc  celles  qui  sont  basées  sur  100  cas  de  reproductions  indi- 
rectes. En  rapprochant  les  données  de  ces  statistiques  de  celles  qui  se 
rapportent  à  l'imprégnation,  on  peut  résoudre  le  problème  suivant  : 
quels  sont  les  phénomènes  qui  apparaissent,  soit  au  moment  de  l'im- 
prégnation, soit  au  moment  de  la  reproduction,  dans  les  cas  oii  des 
phénomènes  sont  signalés  par  les  sujets.  Comme  point  de  comparaison, 
nous  adoptons  donc  le  tableau  IX,  p.  561,  qui  doit  être  mis  en  parallèle 
avec  le  tableau  XXI. 
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D'une  manière  générale,  les  trois  catégories  de  phénomènes  exa- 
minés, images  visuelles,  relations  et  pensées  non  relationnelles,  sont 
moins  bien  représentées  au  moment  de  la  reproduction  qu'au  moment 
de  l'imprégnation  ;  cela  ressort  nettement  de  l'examen  des  moyennes 
(il  faut  exclure  des  moyennes  du  tableau  IX,  les  résulats  du  sujet  V  D, 
pour  lequel  nous  n'avons  pu  faire  l'analyse  de  l'imprégnation).  Lors- 
qu'on passe  à  un  examen  détaillé,  on  constate  tout  autre  chose  ;  ainsi, 
pour  les  images  visuelles,  les  résultats  sont  fort  différents  de  sujet  à 
sujet.  Chez  les  deux  sujets  Pa  et  Jer,  lès  images  sont  moins  fréquentes 
à  la  reproduction  qu'à  l'imprégnation,  quel  que  soit  l'intervalle  tempo- 
rel; la  diminution  est  de  deux  cinquièmes  environ.  Chez  M,  la  perte 
est  beaucoup  plus  faible  que  chez  les  deux  sujets  précédents  pour 
la  reproduction  immédiate,  et,  pour  ce  qui  concerne  la  reproduction 
à  longue  échéance,  la  fréquence  des  images  est  notablement  plus 
considérable  qu'au  moment  de  l'imprégnation.  Chez  Ja,  il  y  a  augmen- 
tation de  fréquence  pour  les  intervalles  I  et  D,  diminution  de  fréquence 
pour  H.  La  diminution  de  fréquence  ne  demande  aucune  explication, 
elle  résulte  de  l'oubli,  et  aussi  de  ce  fait,  que  la  reproduction  se  réalise 
avant  que  tous  les  phénomènes  de  l'imprégnation  aient  pu  être  évo- 
qués. Par  contre,  l'augmentation  de  fréquence  est  assez  singulière. 

Nous  avons  déjà  rencontré  un  cas  semblable,  lorsque  nous  avons 
étudié  les  fréquences  des  images,  correspondant  aux  divers  intervalles 
temporels,  et  nous  sommes  arrivés  à  la  conclusion  que,  chez  le  sujet  M, 
les  groupes  associés  à  des  images  avaient  une  tendance  à  se  conserver 
plus  longtemps  que  les  autres  ;  que,  d'autre  part,  il  se  présentait  aussi, 
à  la  reproduction,  des  images  évoquées  au  moment  même  (indépen- 
damment des  processus  de  l'imprégnation),  sous  l'influence  de  l'induc- 
teur (1).  Les  mêmes  considérations  peuvent  s'appliquer  ici.  Pour  ce 
qui  est  du  sujet  Ja,  l'analyse  de  la  teneur  de  ses  images  ne  permet 
guère  de  décider  s'il  s'agit  d'une  meilleure  conservation  des  groupes 
à  images,  ou  du  jeu  d'anciennes  associations,  amenant  des  images 
associées  ou  des  jmages  de  l'inducteur.  Toutefois,  le  fait  que  les  images 

(l)Cfr.  p.  572. 
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se  conservent  très  mal  chez  Ja,  tendrait  à  faire  exclure  la  première 
hypothèse. 

Les  résultats  qui  se  rapportent  aux  consciences  de  relations  sont 
beaucoup  plus  uniformes  ;  il  y  a  diminution  de  fréquence  au  moment 
de  la  reproduction,  pour  les  trois  intervalles  temporels,  et  chez  tous  les 
sujets,  abstraction  faite  d'une  seule  exception  peu  importante  chez  le 
sujet  Ja.  Cependant,  une  particularité  mérite  de  retenir  l'attention, 
c'est  que  la  diminution  varie  dans  de  fortes  proportions  d'après  les 
sujets.  Elle  est  quasi  nulle  chez  trois  d'entre  eux,  Pa,  Jer  et  Ja,  tandis 
qu'elle  est  considérable  chez  M,  chez  lequel  le  taux  d'intervention  des 
relations  tombe  de  94  q/q  à  l'imprégnation,  à  54,9  o'o  à  la  reproduction. 
Les  images  visuelles  se  conservent  donc  infiniment  mieux  que  les  rela- 
tions, chez  ce  sujet.  Ceci  est  à  rapprocher  de  tout  ce  que  nous  savons 
déjà  à  son  endroit  :  faible  fréquence  relative  des  relations,  fréquence 
des  relations  vagues,  mal  définies,  et  importance  des  images  visuelles 
pour  la  reproduction. 

Passons  enfin  aux  pensées  non  relationnelles.  Ici,  à  l'inverse  de  ce 
que  l'on  aurait  pu  attendre,  il  y  a  diminution  générale  de  fréquence 
au  moment  de  la  reproduction,  à  part  deux  exceptions  chez  Pa.  La 
plupart  des  pensées  non  relationnelles  qui  apparaissent  au  moment 
de  la  reproduction,  ont  donc  été  très  vraisemblablement  présentes  à 
l'imprégnation,  car  les  pensées  de  l'imprégnation  ont  évidemment  plus 
de  chances  que  d'autres,  d'intervenir  au  moment  de  la  reproduction. 

Quelques  indications  sur  la  complexité  des  processus  de  l'imprégna- 
tion sont  fournies  par  le  tableau  XXII,  que  nous  avons  dressé  en  déter- 
minant la  fréquence  des  cas  dans  lesquels  un,  deux  ou  plusieurs 
phénomènes  étaient  signalés,  sur  la  base  de  100  présentations  de 
groupes  de  mots. 

Les  moyennes  nous  apprennent  que  les  cas  les  plus  fréquents  sont 
ceux  où  deux  phénomènes  sont  mentionnés  ;  puis  viennent  les  cas  à  un 
phénomène,  et  enfin  les  cas  complexes.  Les  sujets  Jer  et  Pa  ont  des 
résultats  qui  se  rapprochent  des  indications  données  par  les  moyennes; 
Ja  et  M,  par  contre,  s'en  écartent  notablement  ;  le  premier  a  une  ten- 
dance à  simplifier  les  processus,  le  second  une  tendance  à  les  com- 
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pliquer.  L'extraordinaire  pauvreté  des  résultats  de  Ja,  relativement 
à  ceux  des  autres  sujets,  doit  être  mise  en  rapport  avec  le  manque 
d'intermédiaires  qui  se  fait  sentir  d'une  façon  générale  dans  ses  expé- 
riences ;  nous  reviendrons  d'ailleurs  ultérieurement  sur  cette  question. 


Tableau  XXII. 


SUJETS 

Un 
phénom. 

Deux 
phénom. 

Phénom. 
multiples 

Ja.     .    .    . 
Jer.   .     .     . 
M.     .     .     . 
Pa.    .    .    . 

70 
22,5 
14 
30 

28 
51 
40 
54 

2 

26,5 

46 

16 

Moyenne  . 

34,1 

43,2 

22,6 

La  comparaison  entre  la  complexité  de  l'imprégnation  et  celle  de 
la  reproduction  (voir  tableau  VI,  p.  555)  fait  nettement  apparaître 
l'appauvrissement  des  processus  au  moment  de  la  reproduction.  Les 
cas  à  deux  intermédiaires  sont,  en  général,  beaucoup  moins  fréquents 
que  ceux  à  un  seul  intermédiaire  (on  constate  l'inverse  pour  l'impré- 
gnation), et  cela  bien  que  les  faux  mots  interviennent  dans  les  statis- 
tiques de  la  reproduction,  et  non  dans  celles  de  l'imprégnation.  De 
même,  la  fréquence  des  cas  à  intermédiaires  multiples  est  moins  grande 
au  moment  de  la  reproduction  qu'au  moment  de  l'imprégnation, 
à  part  une  exception  pour  l'intervalle  D.  Ce  fait  se  vérifie  même,  lors- 
qu'on modifie  la  statistique  du  tableau  VI,  de  façon  à  la  rendre  com- 
parable à  celle  du  tableau  XXII  (calcul  sur  la  base  de  100  reproductions 
indirectes). 

L'analyse  des  processus  de  l'imprégnation  a  donné  lieu,  de  la  part 
des  sujets,  à  un  grand  nombre  de  remarques  intéressantes  ;  deux  ou 
trois  surtout  nous  ont  frappés.  C'est  tout  d'abord  cette  observation  que 
l'apparition  d'actes  de  volonté  intenses,  visant  la  reproduction  du 
second  terme  par  le  premier,  arrête  le  développement  des  images  et 
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des  pensées,  de  telle  sorte  qu'elle  constitue  un  obstacle  au  jeu  normal 
des  intermédiaires. 

En  second  lieu,  il  semble  que  les  consciences  de  relations  s'accom- 
pagnent le  plus  souvent  de  représentations  verbales,  au  moment  de 
l'imprégnation  ;  c'est  constamment  le  cas  chez  certains  sujets,  chez  M, 
par  exemple.  Or,  ces  expressions  verbales  font  défaut  au  moment 
de  la  reproduction,  chez  ce  sujet,  à  part  de  rarissimes  exceptions  ;  le 
rôle  de  l'élément  représentatif  verbal  disparaît  donc  complètement 
devant  le  rôle  de  la  pensée  comme  telle. 

Le  sujet  M  a  remarqué  également  que,  dans  le  cas  où  une  relation 
se  présentait  au  moment  de  l'imprégnation,  il  tâchait  de  la  formuler  de 
façon  que  le  premier  des  mots,  le  futur  inducteur,  fût  le  sujet  de  la 
proposition,  dont  l'induit  constituait  le  prédicat.  Mais  cela  créait 
souvent  de  grandes  difficultés,  parce  que,  dans  bien  des  cas,  c'était  le 
futur  induit  qui  aurait  dû  être  le  sujet  de  la  proposition,  et  le  fait  de 
renverser  les  termes  rendait  la  relation  équivoque  ;  le  sujet  renonçait 
à  la  formuler. 

§  4.  —  La  fréquence  des  «  intermédiaires  » 

DANS   les    réactions    FAUSSES    ET   NULLES. 

Il  est  évidemment  abusif  de  parler  ici  d'intermédiaires,  aussi  avons- 
nous  simplement  en  vue,  en  employant  ce  terme,  de  désigner  ces 
mêmes  phénomènes  qui,  dans  les  réactions  réussies,  ont  été  considérés 
comme  intermédiaires.  Dans  la  plupart  des  réactions  fausses  et  nulles, 
l'inducteur  évoque  certaines  pensées  ou  certaines  représentations,  éven- 
tuellement des  phénomènes  affectifs,  etc.,  et  il  n'est  pas  sans  intérêt 
d'examiner  le  rôle  que  jouent  ces  éléments. 

Nous  avons  déterminé  la  fréquence  des  cas  dans  lesquels  les 
différents  «  intermédiaires  »  (toutefois  nous  avons  négligé  les  faux 
mots)  s'étaient  présentés,  aussi  bien  pour  les  réactions  fausses  que 
pour  les  réactions  nulles.  Les  deux  statistiques  ont  été  calculées 
séparément,  sur  les  bases  respectives  de  100  cas  supposés  de  réactions 
fausses,  et  de  100  cas  supposés  de  réactions  nulles  ;    les  moyennes 
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obtenues  pour  les  cinq  sujets,  sont  indiquées  dans  le  tableau  XXIII. 
Les  réactions  non  réussies  sont,  d'une  manière  générale,  beaucoup 
moins  riches  que  les  réactions  justes^  et  les  réactions  fausses  sont  plus 
riches  que  les  réactions  nulles  ;  en  cela  apparaît  nettement  l'impor- 
tance des  intermédiaires.  De  plus,  la  richesse  relative  des  réactions 
fausses  nous  montre  qu'il  existe,  chez  les  sujets,  une  tendance  à  tenter 
la  chance,  lorsque  les  intermédiaires  sont  assez  nombreux  ;  ils  adoptent 


Tableau  XXIII. 


1        

Cas  nuls 

Cas  faux 

Im. 

R. 

P. 

o.>) 

Im. 

R.         P. 

O. 

I  .  .   .   . 

^)16,7 

20,8 

16,6 

29,7 

7,2 

53,6  1   23,6 

16,6 

D.     .    .    . 

22,2 

34,7 

23,3 

22,2 

18,8 

43,4 

25,9 

12,4 

H.    .    .    . 

17 

31 

31,6 

19,9 

18,9 

31,7 

26,5 

22,9 

alors  un  mot  de  réaction,  tandis  que,  dans  les  cas  où  il  y  a  moins  de 
phénomènes,  ils  réagissent  à  vide.  Et  que  l'on  ne  croie  pas  que  cela 
provienne  du  fait  qu'il  se  présenterait  des  mots  dans  un  cas,  alors  qu'il 
ne  s'en  présenterait  pas  dans  l'autre,  car  il  s'en  présente  avec  une 
fréquence  presque  identique  dans  les  deux  cas  :  48,7  sur  100  cas  de 
réactions  nulles;  56.5  sur  100  cas  de  réactions  fausses,  La  présence 
d'«  intermédiaires  »  plus  nombreux  engage  donc  les  sujets  à  réagir, 
elle  leur  permet  de  croire  qu'un  mot  qui  s'est  présenté,  mais  qui  n'a 
pas  été  reconnu,  pourrait  bien  être,  néanmoins,  le  mot  exact. 

L'étude  détaillée  des  divers  «  intermédiaires  >*,  et  des  résultats 
obtenus  chez  les  différents  sujets,  n'offre  ici  qu'un  intérêt  assez 
médiocre  ;   par   contre,   l'influence  des   intervalles   temporels  sur  les 


(1)  Nous  appelons  O,  les  cas  dans  lesquels  les  sujets  n'ont  mentionné  la  présence  d'aucun 
phénomène  précédant  la  réaction. 

(2)  Nous  n'avons  pas  pris  en  considération  les  résultats  de  V  D  pour  les  cas  nuls  de  la 
reproduction  immédiate,  parce  que  ces  résultats,  basés  sur  cinq  cas  seulement,  viciaient  com- 
plètement les  pourcentages. 
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moyennes,  est  fort  marquée.  Alors  que  la  structure  des  réactions 
fausses  est  très  différente  de  celle  des  réactions  nulles,  pour  la  repro- 
duction immédiate,  on  constate  qu'elle  tend  à  s'en  rapprocher  pour 
l'intervalle  D,  et  qu'elle  lui  est  presque  identique  pour  l'intervalle  H. 
Ce  rapprochement  est  dû,  à  la  fois  à  l'enrichissement  général  des 
réactions  nulles,  et  à  l'appauvrissement  des  réactions  fausses  au  point 
de  vue  des  relations.  Le  même  fait  s'observe  lorsqu'on  examine  le 
nombre  de  cas  dans  lesquels  une  réaction  nulle  ou  fausse  a  été 
déclenchée  immédiatement  par  l'inducteur,  sans  qu'aucun  phénomène 
intermédiaire  se  soit  présenté  (cas  0  du  tableau)  ;  les  réactions  nulles  0 
diminuent  de  fréquence  relative  quand  l'intervalle  temporel  augmente, 
tandis  que  les  réactions  fausses  0  gagnent  en  nombre. 

Cette  uniformisation  des  réactions  fausses  et  nulles  pour  les  inter- 
valles temporels  longs,  nous  démontre  que,  si  pour  les  intervalles 
courts,  ces  deux  espèces  de  réactions  répondent  à  des  conditions  bien 
déterminées,  les  sujets  réagissent  au  contraire,  indifféremment,  à  vide 
ou  avec  un  terme  inexact,  lorsque  la  reproduction  se  fait  à  longue 
échéance.  Cette  constatation  doit  être  rapprochée  de  l'augmentation 
considérable  des  réactions  fausses,  par  rapport  aux  réactions  nulles, 
pour  les  intervalles  longs.  Les  deux  faits  manifestent  1^  le  résultat 
du  relâchement  général  de  la  recherche  de  l'induit,  2°  l'effet  de  l'in- 
certitude de  la  récognition  de  l'inducteur,  et  de  la  non-récognition 
d'un  terme  inexact,  et  3o,  la  tendance  générale  des  sujets  à  tenter  la 
chance,  dans  les  cas  où  ils  sont  dans  le  doute.  Reste  à  savoir  pourquoi, 
dans  certains  cas,  il  se  fait  des  réactions  fausses  et,  dans  d'autres  cas, 
des  réactions  nulles.  La  raison  ne  pouvant  être  cherchée  dans  la  struc- 
ture des  réactions,  elle  doit  se  trouver  dans  certaines  conditions 
extrinsèques,  telles  que  la  lassitude  des  sujets,  l'indifférence  qui  se 
manifeste  lorsque  l'on  a  réagi  un  certain  nombre  de  fois  au  hasard, 
le  désir  d'en  finir  le  plus  tôt  possible,  etc. 
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CHAPITRE   IV. 
Considérations  générales. 

Il  n'est  pas  inutile,  sans  doute,  de  rapprocher  les  uns  des  autres, 
les  résultats  que  nous  avons  analysés  séparément  dans  le  cours  de  ce 
travail  ;  on  obtient  ainsi  une  vue  d'ensemble,  qui  permet  de  com- 
prendre plus  exactement  le  mode  d'action  et  le  groupement  des 
facteurs  de  la  mémoire  ;  c'est  à  cet  objet  que  sera  consacré  le  dernier 
chapitre  de  notre  étude.  Trois  questions  retiendront  surtout  notre 
attention  :  1^  l'influence  du  temps  sur  les  processus  de  la  reproduc- 
tion ;  2°  les  différences  individuelles  caractéristiques  de  nos  sujets,  et 
30  le  rôle  des  intermédiaires,  et  leur  hiérarchie. 

§  1.  —  L'influence  du  temps  sur  les  processus 

DE    LA   reproduction    (1). 

I.  Les  indications  que  nous  a  fournies  l'étude  à^%  propriétés  for- 
melles des  réactions  se  résument  de  la  façon  suivante  :  l^-  la  repro- 
duction devient  de  plus  en  plus  lente  lorsque  l'intervalle  temporel 
augmente;  2oles  processus  qui  précèdent  l'apparition  du  terme  cherché, 
se  compliquent  lorsque  l'intervalle  devient  plus  long  (24  heures).  Tou- 
tefois, cette  complication  a  des  limites,  et  une  augmentation  ultérieure 
de  l'intervalle  (une  semaine  dans  nos  expériences),  amène  au  contraire 
une  simplification  des  réactions. 

II.  L'examen  détaillé  des  processus  qui  précèdent  l'apparition 
du  ternie  cherché,  nous  a  montré  qu'ils  subissaient  différemment  l'in- 
fluence du  temps;  sous  ce  rapport,  les  classes  d'intermédiaires.  A,  B 
et  C,  dont  nous  avons  signalé  l'existence  au  début  de  ce  travail 
(p.  559),  jouissent  de  propriétés  nettement  différentes. 


(1)  Le  parajjraplie  suivant  étant  consacré  à  l'examen  du  point  de  vue  différentiel,  nous 
ferons  totalement  abstraction  ici  des  divergences  individuelles,  pour  ne  tenir  compte  que  des 
données  générales,  telles  qu'elles  résultent  des  moyennes  obtenues. 
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Les  intermédiaires  A  sont  évoqués  par  l'inducteur,  au  moment  de 
l'expérience  de  reproduction,  à  raison  des  liaisons  qui  se  sont  établies 
au  moment  de  Vimprégnation  ;  les  liaisons  anciennes,  provenant  du 
cours  antérieur  de  la  vie  psychique  des  sujets,  ne  jouent  probablement 
qu'un  rôle  très  effacé  dans  l'évocation  de  ces  phénomènes.  Leur  appa- 
rition au  moment  de  l'imprégnation,  est  due  à  V influence  sitnultanée 
des  deux  termes  de  la  réaction  ;  ce  sont  surtout  les  relations,  et  les 
images  qui  représentent  l'induit  ;  il  faut  y  ajouter  les  souvenirs  qui  se 
rapportent  à  l'imprégnation,  quelques  «  pensées  »,  et  des  images  asso- 
ciées, qui,  tout  en  étant  évoquées  par  l'inducteur,  sont  néanmoins  plus 
intimement  liées  à  l'induit. 

Les  intermédiaires  B  et  C,  sont  des  faits  de  conscience  suscep- 
tibles d'être  évoqués  par  les  seules  forces  de  l'inducteur,  sous  l'influence 
d'associations  anciennes,  et  indépendamjnent  des  processus  de  l'im- 
prégnation ;  ce  seront  les  images  qui  représentent  l'inducteur,  le  plus 
grand  nombre  des  images  associées  et  des  pensées,  et  enfin  les  faux 
mots. 

Les  intermédiaires  B  se  distinguent  des  intermédiaires  C,  en  ce 
que  les  premiers  exercent  une  influence  positive  sur  la  reproduction 
de  l'induit,  tandis  que  les  seconds  doivent  être  considérés  comme  des 
phénomènes  accessoires,  parasitaires,  qui  viennent  encombrer  la  réac- 
tion, sous  l'influence  dominante  de  l'état  de  recherche.  Il  est  impossible 
d'appliquer  cette  distinction  avec  certitude  dans  un  cas  particulier,  car 
nous  ne  pouvons  savoir  si  la  présence  de  tel  ou  tel  phénomène  a  con- 
tribué, oui  ou  non,  à  évoquer  le  terme  cherché;  aussi  ne  peut-elle  se 
baser  que  sur  l'ensemble  des  résultats  obtenus,  et  sur  nos  connais- 
sances générales  en  la  matière. Ainsi,  il  est  manifeste  que  les  faux  mots 
doivent  exercer  sur  la  reproduction  une  influence  beaucoup  plus  faible 
que  celle  des  «  pensées  »,  ou  des  images  associées,  ne  fût-ce  que  par 
suite  de  la  différence  d'attitude  adoptée  par  les  sujets,  à  leur  égard. 
Les  «  pensées  »  et  les  images,  servent  de  point  d'appui  à  la  recherche, 
la  dirigent,  amorcent  toute  une  série  de  voies  associatives  ;  les  faux 
mots,  au  contraire,  apparaissent  comme  des  solutions  possibles^  vis-à-vis 
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desquelles  le  sujet  prend  simplement  position,  en  les  rejetant  avec 
plus  ou  moins  de  certitude,  mais  sans  les  utiliser  pour  la  direction  de 
ses  recherches  (sauf  dans  des  cas  exceptionnels).  Dans  l'immense 
majorité  des  cas  donc,  les  faux  mots  devront  être  considérés  comme 
des  intermédiaires  C,  tandis  qu'il  est  probable  que  bon  nombre  de 
pensées  et  d'images  associées  sont  des  intermédiaires  B. 

Ces  indications  générales  sur  la  classification  des  intermédiaires 
étant  rappelées,  voici  comment  ils  subissent  l'action  du  temps  : 

Les  intermédiaires  A  diminuent  de  fréquence  lorsque  Vintervalle 
temporel  augmente^  la  diminution  commence  pour  l'intervalle  D,  et 
elle  se  continue  pour  Vintervalle  H  ;  c'est  ce  qui  se  vérifie,  du  moins 
pour  les  classes  les  plus  importantes,  pour  lesquelles  seules  un  con- 
trôle efficace  est  possible  :  les  relations  (Tableau  IX,  p.  561)  et  les  images 
de  l'induit  (Tableau  X,  p.  5G9  :  représentations  de  l'induit  -\-  images 
combinées  de  l'inducteur  et  de  l'induit).  La  disparition  des  inter- 
médiaires A  s'explique  par  cette  considération,  que  le  temps  doit  agir 
nécessairement  sur  les  liaisons  créées  à  V imprégnation.  Il  y  a  toutefois 
une  exception  à  cette  règle,  c'est  le  cas  des  souvenirs  de  l'imprégna- 
tion, qui,  après  avoir  diminué  de  fréquence  pour  l'intervalle  D,  re- 
montent pour  l'intervalle  H  (Tableau  XIX,  p.  610).  Ce  fait  est  d'autant 
plus  intéressant  que  la  même  situation  s'observe  pour  les  souvenirs 
relationnels  ;  il  faut  y  voir,  sans  doute,  le  résultat  de  la  sélection  des 
associations  fortes,  qui  se  produit  après  une  semaine.  Peut-être,  d'ail- 
leurs, nous  trouvons-nous  ici  devant  une  particularité  du  souvenir 
comme  tel  ? 

Les  intermédiaires  B  et  C,  à  l'opposé  des  intermédiaires  A, 
au  gynentent  de  fréquence  quand  Vintervalle  devient  plus  considérable; 
c'est  le  cas  pour  les  images  visuelles  associées,  pour  les  images  de 
l'inducteur  (Tableau  X,  p.  569),  pour  les  pensées  non  relationnelles  et 
pour  les  faux  mots  (Tableau  IX,  p.  561).  Ces  phénomènes  étant  liés 
à  l'inducteur  par  des  associations  anciennes,  il  est  évident  que  l'inter- 
valle temporel  qui  sépare  la  reproduction  de  l'imprégnation,  ne  peut 
avoir  qu'une  influence  minime  sur  leur  évocation  ;  du  moins,  l'inter- 
valle temporel  ne  doit-il  point  diminuer,  de  façon  sensible,  la  possi- 
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bilité  de  reproduction  de  ces  faits.  Quant  à  leur  augmentation  de 
fréquence,  elle  correspond  à  la  diminution  du  nombre  des  intermé- 
diaires A.  Ceux-ci  venant  à  faire  défaut,  la  recherche  n'a  plus  les  points 
d'appui  qu'elle  avait  lors  de  la  reproduction  immédiate,  et  elle  se 
développe  d'une  manière  différente.  Faute  d'intermédiaires  qui  mènent 
directement  au  but,  on  voit  naître  une  tendance  à  trouver  l'induit  plus 
ou  moins  par  hasard,  par  des  tâtonnements,  que  favorise  sa  lenteur 
d'évocation.  Les  tâtonnements  se  font  de  différentes  façons  ;  l'analyse 
des  processus  observés  manifeste,  en  effet,  trois  tendances  qui  se 
distinguent  nettement  les  unes  des  autres  ; 

1°  Une  tendance  à  donner  son  plein  développement  à  l'inducteur. 
Cette  tendance  apparaît  dans  la  recherche  de  la  définition  de  l'induc- 
teur (voir  p.  608),  et  dans  l'évocation  d'images  qui  le  représentent. 
Les  choses  se  passent  comme  si  les  sujets  cherchaient  à  faire  s'épa- 
nouir, le  plus  possible,  toutes  les  capacités  d'évocation  de  ce  terme. 

2o  Une  tendance  à  chercher  à  côté  de  l'inducteur,  à  faire  des 
essais  dans  les  voies  connexes.  Cette  tendance  se  traduit  par  l'évocation 
des  «  pensées  »  (voir  p.  607  seq.),  et  des  images  associées. 

30  Enfin,  une  tendance  à  chercher  directement  parmi  les  mots 
habituellement  liés  à  l'inducteur,  si  l'on  n'y  trouve  pas  l'induit  ;  de  là 
l'apparition  des  faux  mots  (1). 

Bien  entendu,  la  distinction  de  ces  tendances  n'est  basée  que  sur 


(1)  Il  est  étrange  que  les  relations  ne  jouent  pas  un  rôle  plus  considérable  dans  la  recherche 
par  tâtonnements.  Que  les  relations  soient  suivies  de  l'apparition  du  mot  exact  ou  qu'elles  ne 
le  soient  pas,  elles  sont,  à  d'assez  rares  exceptions  près,  toujours  exactes,  c'est-à-dire  qu'elles 
s'appliquent  correctement  à  leurs  fondements.  Ceci  prouve  que  les  relations  qui  interviennent, 
sont  bien  les  relations  que  les  sujets  ont  établies  entre  les  objets  présentés  ;  ce  ne  sont  pas  des 
relations  quelconques,  qui  passent  simplement  «  par  la  tête  du  sujet  »,  comme  le  font  souvent 
les  images  associées  et  les  pensées  non  relationnelles.  Du  reste,  le  fait  que  les  relations  n'aug- 
mentent pas  en  nombre,  comme  les  pensées  non  relationnelles,  les  images  et  les  faux  mots, 
lorsque  la  complexité  des  réactions  devient  plus  considérable  et  que  la  recherche  de  l'induit 
se  développe,  montre  qu'elles  ne  constituent  pas  l'un  des  instruments  de  la  recherche  par 
tâtonnements.  La  raison  doit  en  être  cherchée,  très  vraisemblablement,  dans  les  conditions 
de  reproduction  associative  des  relations,  et,  en  particulier,  dans  les  inhibitions  qui  se  pro- 
duisent entre  les  associations  unissant  la  relation  à  ses  deux  fondements  ;  voir  à  ce  propos 
M  et  R,  p.  25. 
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la  considération  des  résultats  objectifs,  elle  représente  un  simple  essai 
de  classification  des  faits  observés,  mais  ne  répond  nullement  à  des 
attitudes  particulières  des  sujets.  Ce  n'est  que  dans  des  cas  excep- 
tionnels que  ces  derniers  dirigent  intentionnellement  leurs  recherches 
d'une  manière  déterminée  ;  normalement,  les  diverses  tendances  dont 
nous  venons  de  parler,  se  développent  sous  l'influence  de  l'attitude 
générale  de  recherche,  et  elles  entrecroisent  continuellement  leurs 
effets.  L'évocation  des  faits  qui  y  répondent,  ne  porte  pas  non  plus  le 
caractère  d'intentionalité  ;  ils  apparaissent  automatiquement,  par  simple 
voie  associative. 

L'augmentation  de  fréquence  des  intermédiaires  B  et  C,  très  con- 
sidérable pour  l'intervalle  D,  ne  se  continue  pas  pour  l'intervalle  H  ; 
le  taux  des  pensées  et  la  somme  des  images  (de  l'inducteur  -f-  images 
associées),  restent  stationnaires,  les  faux  mots  diminuent  de  fréquence. 
Cette  situation  est  assez  singulière,  car  elle  coïncide  avec  une  nouvelle 
diminution  de  fréquence  des  intermédiaires  A,  et,  d'autre  part,  avec 
un  allongement  de  la  durée  de  reproduction.  Divers  facteurs  en  sont 
responsables  ;  c'est,  tout  d'abord,  l'attitude  de  recherche  qui  évolue 
encore  une  fois,  les  sujets  ne  croient  plus  guère  à  son  efficacité,  et  elle 
est  beaucoup  moins  active  que  dans  le  cas  D  ;  c'est,  en  second  lieu,  le 
fait  que  l'évocation,  quand  elle  se  fait  après  une  semaine,  est  due  à 
des  conditions  relativement  plus  favorables  que  pour  l'intervalle  D.  La 
diminution  des  faux  mots,  enfin,  provient  pour  une  grande  part,  de 
l'augmentation  considérable  du  nombre  des  réactions  fausses,  pour 
l'intervalle  H. 

L'influence  du  temps  ne  se  manifeste  pas  seulement  dans  la  fré- 
quence brute  des  divers  intermédiaires,  mais  on  la  retrouve  encore 
lorsqu'on  examine  leur  constitution  intime. 

Le  contenu  logique  des  relations  varie  d'après  l'intervalle  ;  les 
relations  les  plus  favorisées  dans  la  reproduction  immédiate,  ne  sont 
pas  les  mêmes  que  celles  qui  sont  le  mieux  représentées  pour  la  repro- 
duction après  24  heures  ;  après  une  semaine,  par  contre,  il  y  a  une 
tendance  à  rétablir  l'équilibre  qui  caractérise  la  reproduction  immé- 
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diate  (p.  597).  Seules  les  «  consciences  de  liaison  »  font  exception  à 
cette  règle  ;  leur  nombre  augmente  de  façon  continue. 

On  observe  un  fait  analogue  pour  les  images  ;  les  représentations 
de  l'induit  seul  (considérées  à  part  des  images  combinées)  diminuent 
de  fréquence  pour  l'intervalle  D,  et  remontent  pour  l'intervalle  H.  Les 
images  de  l'inducteur  seul  suivent  une  marche  exactement  inverse, 
augmentation  pour    l'intervalle  D,   et  diminution  pour  l'intervalle  H. 

Constatation  semblable  encore,  pour  les  formes  d'apparition  des 
intermédiaires,  et  notamment  pour  les  souvenirs  (souvenirs  des  rela- 
tions (Tableau  XIV,  p.  588),  souvenirs  se  rapportant  aux  processus  de 
l'imprégnation,  images-souvenirs);  leur  fréquence  baisse  après  un  jour, 
et  remonte  après  une  semaine. 

D'une  manière  générale,  l'analyse  de  l'influence  du  temps  est 
dominée  par  un  fait  important  que  nous  avons  retrouvé  continuelle- 
ment au  cours  de  nos  recherches  ;  après  une  semaine  d'intervalle,  le 
mode  d'évocation  des  mots  tend  à  se  rapprocher  de  leur  mode  d'évo- 
cation dans  la  reproduction  immédiate,  tandis  que,  après  un  jour,  il 
s'en  écarte  beaucoup.  Voici  d'ailleurs,  en  résumé,  les  principales  con- 
cordances et  différences  : 

Il  y  a  similitude  entre  les  réactions  H,  et  les  réactions  I,  pour  les 
points  suivants  : 

lo  La  complication  de  structure  des  réactions. 

2o  La  fréquence  des  images  qui  représentent  l'inducteur  ou  l'in- 
duit seuls. 

3»  La  fréquence  des  diverses  espèces  de  relations. 

40  La  fréquence  des  souvenirs. 

50  La  fréquence  des  faux  mots. 

Les  réactions  H  sont  plus  dissemblables  des  réactions  I,  que  les 
réactions  D,  dans  les  propriétés  suivantes  : 
lo  Pourcentage  des  termes  trouvés. 
2o  Durée  des  réactions. 
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30  Fréquence  générale  des  intermédiaires  A. 

4°  Quelques  points  de  détails,  comme  le  nombre  des  images 
associées,  des  consciences  de  liaisons,  la  fréquence  des  simples  pensées 
(voir  p.  610). 

Donc,  s'il  y  a  une  perte  énorme  dans  le  nombre  des  termes  repro- 
duits, après  l'intervalle  H,  la  façon  dont  ils  sont  évoqués  rappelle 
le  mode  d'action  des  liaisons  puissantes,  aussi  bien  au  point  de  vue 
de  la  complication  des  processus,  qu'au  point  de  vue  de  leur  nature.  Les 
intermédiaires  A  sont,  il  est  vrai,  notablement  moins  fréquents  que 
dans  le  cas  D,  mais  leur  contenu  et  même  leur  forme,  sont  nettement 
supérieurs. 

Les  effets  du  temps  sur  le  mode  d'évocation,  s'expliquent  aisément, 
si  l'on  prend  en  considération  le  jeu  des  facteurs  suivants  :  1°  l'affaiblis- 
sement des  liaisons  créées  à  l'imprégnation,  2°  la  diminution  de  valeur 
de  la  récognition,  et  3°  la  tendance  des  sujets  à  employer  tous  les 
moyens  possibles  pour  évoquer  le  terme  cherché,  tendance  qui  naît 
elle-même  sous  l'influence  de  la  tâche  imposée. 

Après  l'intervalle  de  24  heures,  il  y  a  oubli  d'un  certain  nombre 
de  termes,  et  ralentissement  de  la  reproduction  pour  beaucoup  d'autres  ; 
de  plus,  les  intermédiaires  A,  les  plus  efficaces,  se  perdent  aussi  dans 
une  certaine  mesure.  La  récognition  de  l'inducteur,  cependant,  est 
bonne,  et  les  sujets  sont  encouragés  à  chercher  parce  qu'ils  ont  la 
conviction  qu'ils  trouveront.  De  là,  une  recherche  très  active,  qui  fait 
venir  à  la  conscience  une  masse  de  phénomènes  accessoires  en  outre 
des  intermédiaires  principaux,  et  qui  aboutit  à  évoquer  bon  nombre 
de  termes  qui  eussent  été  probablement  perdus  sans  cela. 

Après  l'intervalle  d'une  semaine,  l'oubli  total  des  termes  et  des 
intermédiaires  A,  est  encore  plus  considérable.  D'autre  part,  la  récogni- 
tion est  devenue  très  défectueuse,  et,  par  le  fait  même,  la  recherche  se 
trouve  énervée  ;  aussi  les  phénomènes  dont  l'apparition  était  due  à  son 
influence,  n'augmentent-ils  pas  en  nombre.  La  recherche  est  donc 
beaucoup  moins  efficace  que  dans  le  cas  D  et,  seules,  les  liaisons  très 
fortes  sont  encore  à  même  d'amener  la  reproduction  de  l'induit. 
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Dans  le  cas  D,  l'influence  fondamentale  du  temps  est  de  modifier 
le  mode  d' évocation  ;  les  liaisons  faibles  sont  rendues  effectives  par  la 
coopération  d'autres  facteurs,  qui  viennent  compliquer  les  processus 
de  la  reproduction.  Dans  le  cas  H,  il  se  fait  surtout  une  élimination 
des  cas  à  liaisons  faibles  (1). 

Il  est  intéressant  de  constater  que  le  retour  au  mode  d'évocation 
de  la  reproduction  immédiate,  est  surtout  accentué  chez  le  sujet  M, 
dont  la  mémoire  à  longue  échéance  est  la  plus  défectueuse,  d'après 
nos  résultats  (fréquence  des  termes  corrects  pour  l'intervalle  H).  Cela 
s'observe  surtout  en  deux  points  :  la  durée  des  réactions  H,  qui  sont 
moins  longues  que  les  réactions  D  (voir  p.  547  ;  ce  fait  ne  se  retrouve 
chez  aucun  autre  sujet),  et  2°  l'augmentation  de  fréquence  des  repro- 
ductions directes  (on  ne  rencontre  un  fait  analogue  que  chez  Ja  qui, 
au  point  de  vue  de  la  conservation  du  matériel  mémorisé,  vient  immé- 
diatement après  Mj.  Il  semblerait  donc,  d'après  ceci,  que  l'élimination 
des  liaisons  faibles  serait  d'autant  plus  accentuée  que  la  mémoire  des 
sujets  serait  moins  bonne  ;  cette  conclusion  est  d'ailleurs  parfaitement 
logique,  bien  que  les  faits  qui  la  justifient  semblent  un  peu  étranges, 
à  première  vue. 

§  2.  —  Les  différences  individuelles. 

Avant  d'aborder  l'étude  des  propriétés  caractéristiques  de  nos 
sujets,  telles  qu'elles  se  sont  révélées  dans  nos  recherches  faites  avec 
le  matériel  logique,  il  est  indispensable  d'examiner  leur  «  rendement 
mnémonique  »  pour  le  matériel  dépourvu  de  sens.  Cela  est  nécessaire 
en  effet,  si  l'on  veut  se  rendre  un  compte  exact  de  la  valeur  des  inter- 
médiaires, et  des  raisons  de  leur  apparition. 


(1)  L'influence  du  temps,  telle  que  nous  venons  de  la  décrire,  permet  d'interpréter 
certaines  lois  de  la  conservation  et  de  la  reproduction  du  matériel  logique  complexe  (phrases, 
textes  plus  ou  moins  étendus,  etc.)  telles  que  les  a  définies,  notamment,  Henderson  (A  Study 
of  Memory  for  Conncded  Trains  of  Thought.  Mon.  Suppl.  to  tlie  Psych.  Rev.,  Vol.  V, 
n°  6,  1903).  Nous  n'insisterons  pas  sur  cette  question  pour  le  moment,  nous  réservant  d'en 
faire  une  étude  spéciale  dans  un  travail  ultérieur. 
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Le  tableau  XXIV  contient  les  indications  que  nous  ont  fournies 
nos  expériences  faites  avec  matériel-syllabes.  On  y  trouvera  :  1°  le 
nombre  total  (T)  des  termes  corrects  (C),  le  nombre  des  cas  de  repro- 
duction directe  (Dir.),  et  des  reproductions  indirectes  (Ind.)  ;  2»  les 
mêmes  indications  pour  les  termes  de  réaction  partiellement  corrects 
(Ptiels  2  =  termes  contenant  deux  éléments  corrects  et  un  seul  fautif  ; 
Ptiels  1  =  termes  contenant  un  élément  correct  et  deux  fautifs)  ;  3°  le 
total  des  réactions  fausses  (F)  ;  io  le  total  des  réactions  nulles  (N).  Les 


Tableau  XXIV. 


SUJETS 

T. 

C. 

Dir. 

Ind. 

Ptiels  2 

Ptiels  1 

T.      Dir. 

Ind. 

T.      Dir. 

Ind. 

F. 

N. 

Ja.     .     .    . 

21 

G 

15 

12 

8 

4 

13 

10 

3 

40 

10 

Jer    .    .    . 

62 

39 

23 

6 

1 

5 

4 

2 

2 

10 

14 

M.    .    .    . 

59 

57 

2 

8 

8 

3 

3 

10 

16 

Pa    .    .    . 

62 

55 

7 

15 

13 

2 

3 

1 

2 

8 

« 

Moyenne  . 

51 

39.2 

11.8 

10.2 

7.5 

2.7 

5.7 

4 

1.7 

17 

12 

moyennes  des  résultats  obtenus,  enfin,  se  trouvent  dans  la  dernière 
ligne  horizontale.  Les  chiffres  du  tableau  représentent  des  valeurs 
absolues  ;  le  nombre  total  de  présentations  d'inducteurs  étant  de  96, 
nous  n'avons  pas  jugé  utile  de  calculer  des  pourcentages,  qui  n'eussent 
guère  différé  des  valeurs  absolues,  que  par  des  fractions  insignifiantes. 
La  distinction  entre  reproductions  directes  et  indirectes,  est  basée  sur 
les  principes  que  nous  avons  énoncés  précédemment  (p.  557)  ;  quant 
aux  phénomènes  intermédiaires,  c'étaient  le  plus  souvent,  soit  l'idée  de 
la  place  occupée  par  le  groupe  dans  la  série,  soit  des  mots  analogues 
aux  syllabes  présentées. 

Les  meilleurs  résultats  sont  ceux  du  sujet  Pa;  il  a  le  même  nombre 
de  réactions  correctes  que  le  sujet  Jer,  mais  ses  réactions  partielle- 
ment correctes,  à  deux  éléments  exacts,  sont  plus  fréquentes,  et  les 
reproductions  indirectes  sont  beaucoup  moins  nombreuses.  Viennent 
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ensuite  Jer  et  M  qui,  au  point  de  vue  des  réactions  correctes  et  par- 
tiellement correctes,  ne  le  cèdent  pas  de  beaucoup  à  Pa.  Jer  semble 
cependant  inférieur  à  M,  si  l'on  tient  compte  de  la  fréquence  des  repro- 
ductions indirectes.  En  dernière  ligne  enfin,  se  place  Ja  ;  ses  résultats 
sont  moins  satisfaisants  ;  la  fréquence  des  réactions  correctes  est  trois 
fois  moindre  que  chez  les  sujets  précédents,  et  elles  se  font  principale- 
ment par  voie  indirecte.  D'autre  part,  ses  réactions  partiellement  cor- 
rectes sont  notablement  plus  fréquentes,  relativement  au  nombre  des 
réactions  correctes  (et  même  en  valeur  absolue)  ;  et,  à  l'inverse  de  ce 
que  l'on  rencontre  chez  les  autres  sujets,  les  réactions  fausses  sont, 
chez  lui,  quatre  fois  plus  nombreuses  que  les  réactions  nulles.  Les 
capacités  mnémoniques  de  ce  sujet  sont  donc  manifestement  très 
faibles. 

Remarquons  enfin,  que  malgré  les  trois  répétitions  des  séries  (1), 
et  malgré  leur  brièveté  (six  groupes),  le  nombre  moyen  des  termes 
trouvés  n'atteint  pas  même  les  deux  tiers  du  taux  de  reproduction  du 
matériel  logique. 

Les  valeurs  temporelles  des  diverses  réactions  qui  nous  occupent, 
sont  consignées  dans  le  tableau  XXV.  Les  réactions  exactes  sont  plus 
courtes  que  les  réactions  fausses  et  nulles,  chez  tous  les  sujets  ;  de 
même,  les  réactions  fausses  sont  plus  courtes  que  les  nulles. 

Tableau  XXV. 


SUJETS. 


Réact.  correctes 
N.  VC.  M.  VM 


Reprod.  directes 
N.  VC.  M.  VM, 


Reprod.  indirect 
N.  VC.  M.  VM 


Réact.  fausses. 
N.  VC.  M.  VM, 


Réactions  nulles 
N.  VC.   M.  VM 


21  20612140  599 
62  2095  2625' 1169 
59  10761207^  456 
62  10281323  500 


1957 


24621002 


10761214  45: 


15  2059  2103   655 

23  20722901  1278 

2 


55  11009!  1294;  468 


40  2899  2924  660 
lo|4665|4934|  993 
10  1357il367j  421 
3998374311219 


10  4929 
I4I49II 
16  i960 


4522  807 
5889 1745 
2094  601 


8  60471.56831251 


(1)  C'est  par  suite  d'une  erreur  typographique  que  le  nombre  des  répétitions  a  été  porté 
à  cinq  à  la  page  542. 
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La  comparaison  de  ces  durées  de  reproduction  avec  celles  obtenues 
pour  le  matériel  logique,  permet  de  constater  qu'il  y  a  allongement  du 
temps  chez  les  trois  sujets  Ja,  Jer  et  M  (voir  tableau  V,  p.  553  et  com- 
parer les  durées  des  reproductions  indirectes  pour  les  deux  premiers 
sujets,  celles  des  reproductions  directes  pour  le  dernier),  tandis  qu'il 
semble  y  avoir  un  raccourcissement  chez  Pa  (comparer  les  durées  des 
reproductions  directes). 

Cela  dit,  nous  allons  passer  successivement  en  revue  les  propriétés 
individuelles  de  nos  sujets. 

lo  Sujet  Jer.  —  L'un  des  traits  les  plus  saillants  qui  caractérisent 
ce  sujet,  réside  dans  la  valeur  exceptionnelle  des  intermédiaires-rela- 
tions. Les  relations  interviennent  avec  une  fréquence  remarquable  :  elle 
dépasse  de  10  o/o,  pour  la  reproduction  immédiate,  celle  que  l'on  ren- 
contre chez  Pa,  le  sujet  le  mieux  doué  sous  ce  rapport,  après  Jer.  Pour 
les  intervalles  plus  longs,  la  différence  atteint  le  double.  La  forme  sous 
laquelle  apparaissent  les  relations  est  la  plus  parfaite,  le  taux  des  rela- 
tions-souvenirs est,  en  effet,  beaucoup  plus  élevé  que  chez  les  autres 
sujets.  De  même,  les  contenus  des  relations  sont  fort  nets  :  aucune 
relation  externe,  aucune  «  conscience  de  propriétés  des  relations  »,  un 
nombre  insignifiant  de  «liaisons»,  et,  d'autre  part,  fréquence  considé- 
rable des  relations  à  haute  valeur  logique,  causalité  et  finalité. 

Mais  si  les  relations  occupent  chez  Jer  une  place  exceptionnelle, 
les  autres  intermédiaires  ne  sont  cependant  guère  en  recul  ;  les  images 
visuelles  et  les  pensées  non  relationnelles,  ont  des  fréquences  ana- 
logues à  celles  que  l'on  observe  chez  les  sujets  qui  ne  montrent  pas 
de  tendances  typiques  pour  ces  intennédiaires.  Néanmoins,  ces  phéno- 
mènes sont,  chez  Jer,  beaucoup  moins  nombreux  que  les  relations  ;  leur 
fréquence  atteint  à  peine  aux  deux  tiers  du  nombre  de  ces  dernières. 
Quant  aux  faux  mots,  ils  sont  un  peu  moins  abondants  que  chez  les 
autres  sujets,  pour  les  intervalles  I  et  D  ;  pour  l'intervalle  H,  au  con- 
traire, ils  sont  plus  fréquents. 

Enfin,  la  comparaison  des  processus  de  la  mémorisation  avec  ceux 
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de  la  reproduction,  fait  voir  une  chute  considérable  dans  le  nombre 
des  images  et  des  pensées  non  relationnelles,  tandis  que  les  relations 
restent  au  même  niveau  ;  leur  prédominance  s'affirme  ainsi  à  nouveau. 

D'une  manière  générale  donc,  il  y  a  surabondance  des  relations, 
et  fréquence  normale  des  autres  intermédiaires.  Cette  situation  en- 
gendre une  accumulation  d'intermédiaires  qui  dépasse  sensiblement 
ce  que  l'on  trouve  chez  les  autres  sujets,  pour  les  intervalles  I  et  H  du 
moins  ;  cela  ressort  nettement  de  l'examen  du  tableau  VI,  p.  555  et 
du  tableau  IX,  p.  561  (lorsque  l'on  fait  la  somme  des  pourcentages 
relatifs  aux  divers  intermédiaires).  La  surabondance  générale  des  inter- 
médiaires chez  ce  sujet,  relativement  aux  autres,  se  manifeste  encore 
dans  ce  fait  que  le  nombre  des  reproductions  directes  était  pratiquement 
nul  pour  le  matériel  logique. 

D'autre  part,  l'examen  de  la  mémoire  mécanique  de  Jer  nous  a 
montré  que  ses  capacités  mnémoniques  étaient  loin  d'être  défectueuses  ; 
il  semble  donc  que  ce  sujet  utilise  des  intermédiaires,  même  dans  les 
cas  où  leur  action  n'est  nullement  indispensable  pour  amener  la  repro- 
duction. La  présence  d'un  excès  d'intermédiaires  est  nettement  con- 
firmée par  l'examen  des  durées  de  reproduction,  dont  elle  permet 
d'interpréter  certaines  anomaHes.  Nous  avons  signalé,  en  temps  et 
lieu,  que  les  durées  de  reproduction  tendaient,  chez  Jer,  à  se  rac- 
courcir, lorsque  le  nombre  des  intermédiaires  augmentait  (p.  556)  ; 
ainsi,  pour  la  reproduction  immédiate  et  pour  la  reproduction  après 
une  semaine,  les  réactions  à  deux  et  à  plusieurs  intermédiaires  sont 
plus  courtes  que  celles  à  un  seul  intermédiaire  (valeurs  centrales), 
et  pour  l'intervalle  D,  les  réactions  à  deux  intermédiaires  sont  plus 
courtes  que  celles  à  un  seul.  L'accumulation  des  intermédiaires  permet 
donc  au  sujet  d'arriver  à  reproduire  l'induit  plus  rapidement.  Chez  les 
autres  sujets,  au  contraire,  l'augmentation  de  durée,  parallèle  à  la  com- 
plication des  réactions,  montre  que  les  intermédiaires  n'interviennent, 
en  règle  générale,  que  dans  les  cas  où  les  phénomènes  présents  sont 
insuffisants  à  évoquer  rapidement  le  terme  correct.  L'inutilité  relative 
des  intermédiaires  chez  Jer,  correspond  également,  suivant  l'hypothèse 
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de  M  et  R,   à  la   présence  d'un   double  sommet  dans  la  courbe  de 
fréquence  de  ses  réactions  à  intermédiaires-relations. 

2o  Sujet  Pa.  —  Les  résultats  de  ce  sujet  sont  très  voisins  de 
ceux  de  Jer,  à  ces  différences  près,  toutefois,  que  le  nombre  des 
intermédiaires  utilisés  est  moins  considérable,  et  que  la  fréquence 
des  reproductions  directes  est  beaucoup  plus  élevée.  Les  images,  les 
pensées  non  relationnelles  et  les  faux  mots  interviennent,  dans  l'en- 
semble, avec  une  fréquence  analogue  à  celle  que  l'on  observée  chez 
Jer,  dans  les  cas  de  reproductions  indirectes,  tandis  que  les  relations, 
tout  en  étant  encore,  et  de  loin,  l'intermédiaire  le  mieux  représenté, 
sont  moins  nombreuses.  Leur  valeur  logique  générale  est  aussi  infé- 
rieure à  ce  qu'elle  est  chez  Jer  ;  les  relations  vagues  interviennent  dans 
la  proportion  de  27,3  o/o  (chez  Jer,  6,4  o/o).  D'autre  part,  la  relation  de 
«  différence  »,  exceptionnellement  abondante  chez  ce  sujet,  est  fort 
précise,  et  doit  posséder  une  valeur  considérable  au  point  de  vue  de  la 
reproduction. 

La  fréquence  des  relations  est  à  peu  près  identique  à  l'imprégna- 
tion et  à  la  reproduction  ;  les  autres  phénomènes  diminuent  notable- 
ment. Enfin,  les  résultats  des  expériences  avec  matériel  dépourvu  de 
sens,  donnent  la  première  place  à  Pa,  qui  possède  donc  des  capacités 
associatives  élevées. 

Une  particularité  de  ce  sujet  réside  dans  la  fréquence  des  souvenirs  : 
les  pensées  non  relationnelles,  sous  forme  de  souvenirs,  et  les  images- 
souvenirs  ont  une  fréquence  anormale,  les  relations-souvenirs,  par 
contre,  sont  relativement  rares. 

3*^  Sujet  V  D.  —  Ce  sujet  se  caractérise  par  la  fréquence  des 
pensées  non  relationnelles,  qui  deviennent,  grâce  à  leur  nombre,  l'in- 
termédiaire principal.  Les  images  ont  à  peu  près  la  même  importance 
numérique  que  chez  Jer  et  Pa  ;  les  relations  sont  beaucoup  moins  nom- 
breuses (tableau  IX,  p.  561).  Au  point  de  vue  de  leur  contenu,  les 
relations  sont  pauvres  ;  les  relations  externes,  les  «  liaisons  »  et  les 
«  consciences  de  propriétés  des  relations  »,  forment  plus  de  la  moitié 
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du  nombre  total  des  relations  observées.  Enfin,  la  conservation  des 
relations  est  très  défectueuse,  car,  à  rencontre  de  ce  qui  se  passe  chez 
tous  les  autres  sujets,  leur  fréquence  diminue  à  peu  près  de  moitié 
après  l'intervalle  d'une  semaine. 

La  prédominance  des  pensées  se  manifeste  en  tous  points,  et, 
notamment,  lorsque  l'on  envisage  la  composition  des  réactions  de 
divers  degrés  de  complication.  Pour  les  réactions  à  un  seul  inter- 
médiaire, et  pour  la  reproduction  immédiate,  ce  sont,  il  est  vrai,  les 
relations  qui  constituent  l'intermédiaire  le  plus  abondant,  bien  que  leur 
fréquence  soit  moindre  chez  V  D  que  chez  les  autres  sujets.  Mais,  dès 
que  la  complication  des  réactions  augmente,  ou  que  l'intervalle  tempo- 
rel devient  plus  long,  les  pensées  dominent  nettement  ;  leur  fréquence 
devient  même  si  considérable,  que  la  complexité  des  réactions  s'en 
trouve  notablement  exagérée  (voir  tableau  VI,  p.  555,  intervalles  D  et  H). 

De  même  que  les  pensées  non  relationnelles,  les  faux  mots  ont, 
chez  V  D,  une  fréquence  excessive.  Ces  deux  faits,  mis  en  parallèle, 
témoignent  d'une  tendance  générale  à  trouver  le  mot  de  réaction  par 
tâtonnements.  Les  intermédiaires  les  plus  efficaces  font  défaut,  et  le 
sujet  cherche,  dans  le  domaine  des  pensées  et  des  mots  connexes  à 
l'inducteur,  une  indication  qui  pourrait  le  mettre  sur  la  trace  de  l'induit. 
Ce  jeu  de  hasard  se  manifeste  encore  en  ce  point  que  la  fréquence 
des  réactions  fausses  est  plus  grande  que  la  fréquence  des  réactions 
nulles,  même  pour  l'intervalle  I  ;  le  sujet  réagit  au  moyen  d'un  mot 
quelconque,  avec  le  vague  espoir,  sans  doute,  que  ce  mot  pourrait 
bien,  par  chance,  être  le  mot  qu'il  fallait. 

Notons  enfin  que,  chez  V  D  comme  chez  Pa,  il  y  a  une  tendance 
à  la  réminiscence,  mais  elle  se  manifeste  ici  exclusivement  pour  les 
pensées  non  relationnelles. 

4°  Sujet  Ja.  —  Ce  sujet  se  rapproche  des  deux  premiers,  en  ce 
sens  que  les  relations  constituent,  chez  lui  aussi,  l'intermédiaire  le  mieux 
représenté  ;  les  images  et  les  pensées  non  relationnelles  sont  beaucoup 
moins  abondantes.  De  plus,  les  relations  possèdent  une  valeur  logique 
élevée,  presque  aussi  élevée  que  chez  Jer;  les  relations  mal  définies  sont 
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en  petit  nombre,  la  causalité  est  fréquente,  etc.  Toutefois,  les  relations 
sont,  comparativement  à  Jer  et  à  Pa,  notablement  moins  nombreuses. 
L'examen  des  processus  de  l'imprégnation  montre  que  la  fréquence 
des  relations  est  à  peu  près  identique,  au  moment  de  la  mémorisation, 
à  ce  qu'elle  est  au  moment  de  la  reproduction  ;  c'est  donc  rimprégna- 
tion  surtout  qui  est  défectueuse  sous  ce  rapport. 

De  même  que  chez  tous  les  sujets  chez  lesquels  les  relations  sont 
en  petit  nombre,  le  taux  des  autres  intermédiaires  tend  à  monter;  ici,  ce 
sont  les  images  visuelles  qui,  relativement  à  Jer,  Pa  et  V  D,  gagnent 
une  importance  plus  grande.  Seulement,  les  images  sont  loin  de  prendre 
un  développement  analogue  à  celui  des  pensées  non  relationnelles  chez 
V  D  (ou  des  images  chez  M),  et,  en  définitive,  elles  constituent  un  inter- 
médiaire de  valeur  très  médiocre  chez  Ja.  En  effet,  1»  la  fréquence 
qu'elles  atteignent  est  peu  considérable  ;  et  cela  encore  est  dû,  en  grande 
partie,  aux  processus  de  l'imprégnation,  car  elles  ne  diminuent  guère 
de  fréquence  au  moment  de  la  reproduction  ;  2°  les  images  se  déve- 
loppent difficilement,  lentement,  en  passant  de  l'abstrait  au  concret, 
comme  nous  l'ont  fait  voir  les  rapports  qui  existent,  à  ce  point  de  vue, 
entre  la  reproduction  immédiate  et  la  reproduction  après  un  jour  ; 
3"  elles  se  conservent  mal,  comme  en  témoigne  leur  disparition  presque 
complète  après  une  semaine. 

Les  pensées  non  relationnelles  sont  en  nombre  très  restreint  ;  les 
faux  mots,  ont  une  fréquence  normale. 

L'impuissance  au  développement  des  images  visuelles,  jointe  au 
petit  nombre  des  relations  et  des  autres  phénomènes,  a  pour  con* 
séquence  de  rendre  le  sujet  Ja  extrêmement  pauvre  en  fait  d'inter- 
médiaires, pauvreté  qui  se  manifeste  dès  le  stade  de  l'imprégnation  des 
séries.  Sous  ce  rapport,  Ja  forme  le  contre-pied  de  Jer  ;  autant  les  inter*- 
médiaires  étaient  surabondants  chez  ce  dernier,  autant  ils  sont  rares 
chez  Ja  ;  ce  fait  ressort  nettement  de  l'examen  du  tableau  \'I,  surtout 
pour  les  intervalles  I  et  H. 

Notons  enfin  que  les  capacités  associatives  du  sujet,  telles  que  nous 
les  connaissons  par  les  résultats  obtenus  avec  le  matériel  dépourvu  de 
sens,  sont  très  faibles. 
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5°  Sîijet  M.  —  Le  sujet  M  se  différencie  des  précédents,  en  ce 
qu'il  est  le  seul  qui  appartienne  au  type  visuel.  Les  images  sont 
beaucoup  plus  fréquentes  chez  lui  que  chez  les  autres,  et  si,  dans 
les  circonstances  les  plus  simples  (reproduction  immédiate,  à  un  seul 
intermédiaire),  les  relations  ont. le  pas  sur  les  images,  celles-ci  prennent 
le  dessus  dès  que  les  conditions  se  compliquent.  Même,  après  un  jour, 
les  rapports  de  fréquence  des  images  deviennent  identiques  à  ceux  des 
relations  chez  les  autres  sujets,  et  l'inverse  se  vérifie  pour  les  relations 
(p.  616).  La  conservation  des  images  est  d'ailleurs  excellente;  il  n'y  a 
pas  de  perte,  au  point  de  vue  de  la  fréquence  relative,  au  moment  de  la 
reproduction,  comparativement  à  l'imprégnation;  et,  d'autre  part,  la 
valeur  représentative  des  images  est  équivalente  pour  l'intervalle  H,  à 
ce  qu'elle  est  pour  la  reproduction  immédiate  (p.  572). 

Il  n'en  va  pas  de  même  pour  les  relations  ;  celles-ci  sont  beaucoup 
moins  nombreuses  que  les  images  (tableau  IX,  p.  561),  et  leur  conser- 
vation n'est  pas  bonne.  Leur  fréquence  relative  est,  en  effet,  moitié 
plus  faible  à  la  reproduction,  qu'au  moment  de  l'imprégnation  (ce  fait  ne 
s'observe  chez  aucun  autre  sujet).  La  valeur  logique  des  relations  est  très 
atténuée,  plus  atténuée  encore,  pourrait-on  dire,  que  chez  V  D  (p.  595); 
enfin,  la  forme  sous  laquelle  elles  se  présentent,  est  tout  à  fait  inférieure 
(fréquence  des  relations  «  pensées  »,  p.  589). 

Les  pensées  non  relationnelles  et  les  faux  mots  sont,  dans  l'en- 
semble, moins  bien  représentés  chez  ce  sujet  que   chez   les   autres. 

En  somme,  tous  les  intermédiaires  autres  que  les  images,  sont  en 
baisse,  tandis  que  celles-ci  prennent  une  importance  capitale. 

Les  propriétés  individuelles  que  nous  venons  de  passer  en  revue, 
chez  nos  différents  sujets,  ne  permettent  évidemment  pas  de  classer 
ceux-ci  suivant  leur  «  type  primaire  »,  pour  employer  l'expression  de 
M  et  R  (1).  Ces  propriétés  trahissent  simplement  le  mode  individuel 
de  réaction  des  sujets^  à  la  tâche  qui  leur  était  imposée^  et  aux  con- 
ditions spéciales  dans  lesquelles  elle  devait  être  remplie  ;  le  cas  du 

(l)MetR.,  p.  82sq. 
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sujet  M,  que  nous  avons  discuté  précédemment,  est  caractéristique  sous 
ce  rapport  (1), 

Parfois,  on  peut  se  baser  sur  le  mode  individuel  de  réaction  pour 
en  déduire  certaines  conclusions  au  point  de  vue  du  type  primaire  des 
sujets  ;  pour  ce  qui  concerne  nos  expériences,  malheureusement,  les 
indications  que  nous  possédons  sont  fort  peu  nombreuses  ;  elles  se 
résument  en  ces  quelques  points  :  1^  lenteur  du  développement  et 
mauvaise  conservation  des  images  chez  Ja.  2°  Chez  M,  les  images  sont 
aisément  reproduites  et  elles  se  conservent  bien,  tandis  que  les  relations 
se  développent  et  se  conservent  mal.  3°  Chez  V  D,  la  conservation 
des  relations  est  particulièrement  insuffisante.  4°  Enfin,  chez  Pa  et  Jer, 
on  trouve  la  situation  opposée,  les  relations  se  développent  et  se 
conservent  bien. 

L'étude  du  mode  individuel  de  réaction,  en  lui-même,  nous  a  donné 
des  résultats  beaucoup  plus  complets,  et  elle  présente  un  intérêt  consi- 
dérable parce  qu'il  s'agit  ici  de  la  question  générale  des  processus 
de  la  mémoire  logique  (2).  11  va  de  soi,  d'ailleurs,  que  nos  conclusions 
ne  peuvent,  en  aucune  manière,    apporter  une   solution   définitive  au 


(1)  Cfr.  p.  583. 

(2)  Sous  ce  rapport,  il  y  a  lieu  d'introduire  également  des  distinctions  typiques,  certains 
groupes  d'individus  mémorisent  et  reproduisent  le  matériel  logique  d'une  certaine  façon,  tandis 
que  d'autres  groupes  d'individus  procèdent  à  la  mémorisation  et  à  la  reproduction  d'une 
tnanière  différente.  Les  résultats  de  nos  recherches  ne  laissent  aucun  doute  sur  ce  point  ;  voir, 
également,  Meumann,  Œkonomie  und  Tcchnik  des  Gedàchtnisses.  p.  236.  Mais  ces  «  types  de 
mémoire  logique  »  ne  peuvent  pas  être  considérés  comme  types  primaires,  parce  qu'ils  résultent 
manifestement  de  la  coopération  de  toute  une  série  de  propriétés  psychiques  élémentaires.  On 
ne  peut  non  plus  les  interpréter  comme  de  simples  «  modes  individuels  de  réaction  »,  car  ils 
répondent  à  la  conception  du  type  (voir,  p.  e.,  à  ce  propos  :  Stern,  Die  différentielle  Psycho- 
logie, 1911,  p.  168).  Ils  représentent,  en  effet,  des  mécanismes  qui  assurent  des  fonctions  géné- 
rales de  la  vie  psychique,  et  qui,  de  plus,  se  retrouvent  identiques  chez  toute  une  série  d'indi- 
vidus. 11  y  a  donc  lieu  de  distinguer,  à  côté  des  «  types  primaires  »,  des  «  types  dérivés  », 
résultant  de  l'interférence  de  propriétés  élémentaires,  et  représentant  le  mode  de  réaction  d'une 
collection  d'individus  vis-à-vis  d'une  tâche  très  générale,  comme,  par  exemple,  celle  de  retenir 
et  de  reproduire  un  matériel  logique.  Enfin,  à  côté  des  types  proprement  dits,  se  placent  les 
«  modes  de  réaction  individuels  »  qui  correspondent  à  l'attitude  spéciale  de  certains  individus 
donnés,  vis-à-vis  d'une  tâche  particulière  donnée.  Ces  distinctions  correspondent  assez  adéqua- 
tement à  celles  que  Stern  a  établies  entre  ce  qu'il  appelle  «  types  psychologiques  »  et  «  types 
phénoménologiques  »,  «  types  simples  »  et  «  types  complexes  »  (loc.  cit.,  p.  168  seq.). 
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problème  général,  étant  donné  que  nous  avons  opéré  dans  des  con- 
ditions très  particulières  ;  mais  elles  constituent,  du  moins,  l'un  des 
éléments  de  la  solution  qui  résultera  de  travaux  semblables,  faits  dans 
des  conditions  autres  et  avec  des  matériaux  différents. 

Un  fait  prime  toutes  les  différences  individuelles  que  nous  avons 
rencontrées  dans  nos  recherches,  c'est  la  prédominaîice  générale  des 
relations^  chez  tous  les  sujets,  dans  certaines  circonstances.  Dans  le  cas 
de  la  reproduction  immédiate,  et  lorsqu'un  seul  intermédiaire  est  utilisé, 
les  relations  l'emportent  constamment,  et  dans  une  large  mesure,  sur 
les  autres  intermédiaires.  Ce  fait  est  très  important  ;  mis  en  rapport 
avec  d'autres  particularités  des  relations,  il  prouve  en  effet,  comme 
nous  le  démontrerons  au  troisième  paragraphe  de  ce  chapitre,  que  les 
relations  constituent  Vintermédiaire  fondamental  ;  les  autres  n'inter- 
viennent que  pour  parer  à  une  insuffisance  des  relations. 

Nous  avons  signalé  continuellement,  et  ^I  et  R  ont  insisté  sur  ce 
point,  qu'il  existait  des  rapports  de  suppléance  entre  les  intermédiaires  ; 
mais  ces  rapports  pourraient  s'interpréter  de  façons  différentes.  On 
pourrait  croire,  par  exemple,  que  les  sujets,  dans  la  nécessité  où  ils  se 
trouvent  de  faire  appel  aux  intermédiaires,  utiliseraient  simplement  ceux 
qui  correspondent  à  leurs  tendances  naturelles.  Dans  ce  cas,  il  n'y 
aurait  pas,  à  proprement  parler,  de  suppléance  ou  de  compensation, 
mais  une  simple  prédominance  de  telle  ou  telle  classe  de  phénomènes, 
d'après  les  sujets.  Pour  qu'il  y  ait  suppléance  véritable,  il  ^aut  qu'une 
fonction,  assurée  normalement  par  un  mécanisme  donné,  soit  réalisée, 
lorsque  ce  mécanisme  fait  défaut,  par  un  mécanisme  différent  qui 
remplace  le  premier.  C'est  ce  qui  se  passe  en  réalité,  puisque  les  sujets 
tendent  à  utiliser,  avant  tout,  les  relations  comme  intermédiaires,  et 
que  les  autres  phénomènes  apparaissent  seulement  pour  compenser 
leur  absence.  Cette  conception  des  rapports  qui  unissent  les  diffé- 
rentes classes  d'intermédiaires,  permet  d'envisager  les  résultats  indi- 
viduels à  un  point  de  vue  nouveau. 

Ainsi,  dans  nos  expériences,  on  constate  que,  chez  deux  sujets, 
Jer  et  Pa,  les  relations  suffisent  à  leur  tâche  ;  elles  dominent  conti- 
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nuellement  les  autres  phénomènes,  et  ceux-ci  n'interviennent  qu'en 
nombre  relativement  restreint. 

Chez  les  trois  autres  sujets,  les  relations  sont  insuffisantes,  et  le 
mécanisme  de  compensation  se  fait  jour. 

lo  Chez  M,  les  relations  sont  très  superficielles  et  se  conservent 
mal  ;  il  s'établit  une  suppléance  au  moyen  des  images  visuelles,  qui 
constituent  un  outil  très  précieux  pour  ce  sujet,  grâce  à  ses  dispositions 
particulières. 

2o  Chez  V  D,  même  défaut,  relations  vagues  et  de  mauvaise  con- 
servation. La  compensation  se  fait  ici,  à  raison  des  propriétés  typiques 
du  sujet,  d'une  autre  manière  ;  ce  sont  les  pensées  non  relationnelles 
qui  dominent.  Leur  fréquence  n'est  d'ailleurs  qu'un  aspect  de  la 
tendance  à  trouver  l'induit  plus  ou  moins  au  hasard,  tendance  qui 
manifeste  également  ses  effets  dans  la  fréquence  des  faux  mots,  etc. 

3^  Chez  Ja,  les  relations  sont  d'excellente  qualité  et  elles  se  con- 
servent bien,  mais  pour  quelque  raison  (durée  insuffisante  de  l'im- 
prégnation, tendance  peu  accentuée  à  «  trouver  »  des  relations  au 
moment  de  l'imprégnation  ?)  elles  n'interviennent  qu'en  nombre  res- 
treint. Aussi  voit-on  se  dessiner,  comme  chez  les  autres  sujets,  une 
tentative  de  compensation  ;  si  les  relations  sont  moins  fréquentes  que 
chez  Jer  et  Pa,  les  images  visuelles  sont  notablement  plus  nombreuses 
(pour  les  intervalles  Courts  du  moins).  Seulement,  les  images  se  trouvent 
être  chez  Jà  un  instrument  fort  défectueux,  de  sorte  que  la  tentative 
de  suppléance  est  vouée  à  un  échec  ;  échec  d'autant  plus  certain  que 
la  pauvreté  générale  des  processus  de  l'imprégnation  rend  impossible 
toute  compensation  i)ar  le  moyen  d'autres  intermédiaires. 

Le  mode  de  réaction  individuel  normal  serait  donc  le  7Hode  reîa^ 
tionnel  ;  les  autres  modes  ne  seraient  que  des  déformations  utilitaires 
destinées  à  compenser  l'inaptitude  au  mode  normal,  en  mettant  à 
profit  les  instruments  cjuc  les  tendances  typiques  du  sujet  lui  per- 
mettent d'employer.  Et  sous  ce  rapport,  le  cas  de  Ja  est  particulièrement 
intéressant,  parce  qu'il  montre  une  tentative  de  déformation  du  mode 
de  réaction  normal,  tentative  qui  n'aboutit  pas,  de  façon  que  le  sujet 
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conserve  son  type  primitif  tout  en  le  représentant  d'une  manière  beau- 
coup moins  riche  que  les  autres  sujets. 

C'est  en  nous  basant  sur  ranal3'se  des  propriétés  des  divers  inter- 
médiaires, influence  du  temps,  fréquence  générale,  répartition  suivant 
la  complication  des  processus,  etc.,  que  nous  avons  été  amenés  à  con- 
sidérer les  relations  comme  intermédiaire  fondamental,  et  le  mode  rela- 
tionnel comme  mode  normal.  Nous  n'avons  donc  nullement  tenu 
compte  de  la  fréquence  avec  laquelle  ce  mode  se  retrouve  chez  les 
différents  sujets  ;  aussi,  si  l'on  constatait  qu'il  est  en  réalité  le  plus 
habituellement  adopté,  ce  serait  là  une  confirmation  singulièrement 
probante  de  notre  conception.  Il  semble  qu'il  en  soit  ainsi  en  réalité. 
En  effet,  si  l'on  joint  les  observations  de  M  et  R  aux  nôtres,  on  con- 
state une  prédominance  nettement  accusée  du  mode  relationnel.  Parmi 
nos  sujets,  trois  présentaient  ce  mode  :  Ja,  Jer  et  Pa,  et,  parmi  les  sujets 
de  M  et  R,  P  en  était  même  un  exemple  caractéristique.  D'autre  part, 
considérant  l'influence  de  l'instruction,  et  des  conditions  d'expériences 
de  M  et  R,  sur  l'apparition  des  images  visuelles  (pp.  581  seq.),  on  est 
amené  à  conclure  que  leurs  deux  sujets  F  et  R  appartenaient  au 
même  groupe  que  nos  sujets  Jer  et  Pa.  En  tenant  compte  de  l'exagé- 
ration du  nombre  des  images,  il  est  pratiquement  certain  que  ces  sujets 
auraient,  dans  des  expériences  faites  sur  le  modèle  des  nôtres,  accusé 
une  prépondérance  considérable  des  intermédiaires  relationnels.  L'en- 
semble des  résultats  que  nous  avons  à  notre  disposition,  donne  donc 
un  total  de  six  sujets  sur  huit,  qui  adoptaient  le  mode  relationnel  ;  un 
seul  réagissait  suivant  un  mode  visuel. 

Dans  ce  qui  précède,  nous  avons  parlé  maintes  fois  d'adoption 
d'un  mode  de  réaction,  d'utilisation  d'intermédiaires,  etc.  ;  ces  expres- 
sions pourraient  prêter  à  confusion.  Nous  n'entendons  point  dire  par  là 
que  les  sujets  adoptent  iittentionnellement  tel  ou  tel  intermédiaire, 
ou  bien  que,  ayant  constaté  une  insuffisance  sous  un  certain  rapport, 
fls  cherchent  et  trouvent  un  moyen  qui  leur  permet  d'y  suppléer.  En 
fait,  les  personnes  adultes  sur  lesquelles  nous  avons  opéré,  [et  qui 
avaient  été  formées  aux  expériences  par  des  exercices  préalables,  ne 
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mentionnaient  rien  de  pareil  ;  leur  mode  de  réaction  particulier  se 
manifestait,  avec  toutes  ses  caractéristiques,  dès  le  début  des  expé- 
riences. Du  reste,  les  conditions  de  nos  recherches  étaient  tellement 
semblables  à  celles  que  Ton  rencontre  dans  la  vie  courante,  que  l'atti- 
tude des  sujets  devait  être  adéquatement  déterminée,  d'avance,  par  le 
jeu  habituel  de  leur  vie  mentale.  Dans  certaines  conditions,  cepen- 
dant, il  peut  arriver  que  les  personnes  soumises  aux  expériences  em- 
ploient consciemment  un  adjuvant  mnémonique  quelconque  (1),  ou 
même  qu'elles  adoptent  un  mode  spécial  de  réaction,  après  s'être 
aperçues,  par  hasard,  qu'il  leur  facilitait  leur  tâche.  On  observe  assez 
souvent  la  chose  lorsqu'il  s'agit  de  mémoriser  des  éléments  difficiles» 
à  retenir,  des  chiffres  par  exemple  ;  mais  dans  les  recherches  dont  il 
s'agit  ici,  ce  n'était  pas  le  cas. 

L'examen  des  propriétés  différentielles  de  nos  sujets  apporte 
quelques  éclaircissements  à  un  certain  nombre  de  questions,  que  nous 
allons  brièvement  passer  en  revue. 

1°  Bien  qu'il  soit  encore  assez  difficile,  à  l'heure  actuelle,  de 
donner  une  définition  précise  de  ce  que  l'on  peut  entendre  par  «  type 
intellectuel  >•>,  nos  expériences  nous  fournissent  incontestablement 
quelques  indications  à  ce  propos.  Nous  avons  constaté  que  le  mode 
relationnel  était  le  plus  fréquent,  le  mode  visuel  relativement  peu 
représenté  ;  ceci  tendrait  à  donner  une  place  prépondérante  au  type 
intellectuel,  du  moins  à  la  catégorie  des  personnes  chez  lesquelles 
les  diverses  opérations  mentales  s'effectuent  avec  un  minimum  d'élé- 
ments représentatifs.  A  ce  point  de  vue,  on  peut  même  joindre  V  D 
au  groupe  formé  par  les  sujets  qui  adoptaient  le  mode    relationnel. 

Le  cas  de  V  D  est  important,  parce  qu'il  montre  la  nécessité  d'in- 
troduire des  subdivisions  dans  la  classe  <^  intellectuelle  ^^;  certains  sujets 
favorisent  telle  espèce  d'éléments  non  Imaginatifs,  d'autres  favorisent 
telle  autre  espèce.  Cette  distinction  est  de  nature  logique,  il  est  vrai 
(pour  le  moment  du  moins,  nous  ne  pouvons  lui   donner   une   autre 

(1)  Voir  à  ce  propos,  par  exemple,  G.  E.  Mueller,  Ziir  Analyse  der  Gedâchtnistûtigkeit 
und  des  Vorstellungsverlaitfes,  pp.  215  seq.  Leipzig,  1911. 


Etude  sur  la  Mémoire  logique  645 

valeur),  mais  elle  doit  cependant  être  prise  en  considération  lorsqu'il 
s'agit  de  la  mémoire,  ainsi  que  nous  l'avons  signalé,  et  comme  le 
démontrent  nos  résultats,  parce  que  les  lois  d'apparition  de  ces 
phénomènes,  et  leurs  capacités  d'évocation,  sont  radicalement  diffé- 
rentes. Il  y  a  donc  lieu  de  distinguer,  dans  le  domaine  de  la  mémoire 
logique,  à  côté  du  mode  de  réaction  représentatif,  un  mode  de  réaction 
intellectuel,  et  celui-ci  même  doit  se  sous-distinguer  en  deux  classes  au 
moins  :  le  mode  relationnel  et  le  mode  non  relationnel. 

2o  Les  recherches  de  M  et  R  les  avaient  amenés  à  se  demander  s'il 
existait  une  corrélation  entre  le  «  type  intellectuel  »  et  le  «  type  ingé- 
nieux »  d'Ephrussi,  d'une  part,  entre  le  «  t\'pe  intellectuel  »  et  la  fai- 
blesse associative  des  sujets,  d'autre  part  (1).  Nos  expériences  nous 
permettent  d'apporter  une  solution  partielle  à  ces  problèmes  ;  ni  dans 
l'un,  ni  dans  l'autre  cas,  la  corrélation  n'est  générale. 

a)  Ainsi,  notre  sujet  Pa,  dont  le  mode  de  réaction  était  nettement 
intellectuel  dans  les  expériences  avec  matériel  logique,  ne  présentait 
aucune  trace  «  d'ingéniosité  »  dans  le  sens  d'Ephrussi,  pour  le  matériel 
dépourvu  de  sens  (le  petit  nombre  des  reproductions  indirectes  pour 
ce3  expériences  le  prouve,  d'ailleurs,  nettement).  Tous  les  sujets  du 
type  «  intellectuel  »  présentent,  toutefois,  pour  le  matériel  dépourvu  de 
sens,  un  nombre  de  reproductions  indirectes  notablement  plus  élevé 
que  le  sujet  M,  qui  seul  était  visuel  ;  il  semblerait  donc  y  avoir  une 
certaine  tendance  à  «  l'ingéniosité  »,  chez  les  individus  «  intellectuels  ». 

b)  Les  résultats  du  sujet  Pa  répondent  aussi  à  la  seconde  question  ; 
ses  capacités  associatives  sont  considérables  (nombre  des  reproduc- 
tions directes  pour  la  mémoire  mécanique)  bien  qu'il  soit  nettement 
«intellectuel».  De  même,  le  sujet  Jer,  qui  est  plus  «intellectuel»  que  Ja, 
possède  une  mémoire  mécanique  beaucoup  supérieure.  Du  reste,  les 
considérations  que  nous  avons  développées  précédemment,  par  rapport 
à  la  prédominance  générale  des  relations,  démontrent,  à  n'en  pas  douter, 
que  leur  fréquence  relative  n'est  pas  due  à  la  pauvreté  associative 
des  sujets. 

(1)  M  et  R,  p.  94. 
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3»  Les  résultats  obtenus  par  M  et  R  avaient  manifesté  une  cor- 
rélation très  étroite  entre  les  capacités  associatives  des  sujets,  et  la 
fréquence  ou  l'accumulation  des  intermédiaires  (1).  Cette  corrélation 
ne  s'est  vérifiée  que  partiellement  dans  nos  expériences.  Les  cas  de 
deux  sujets,  Jer  et  Ja,  y  font  certainement  exception  ;  Jer  utilise  les 
intermédiaires  avec  une  surabondance  énorme  (au  point  même  que 
leur  présence  raccourcit  ses  réactions),  tandis  que  Ja  est  extraordinaire- 
ment  pauvre  sous  ce  rapport.  Or,  contrairement  à  la  loi  de  M  et  R,  les 
capacités  associatives  de  Jer  sont  beaucoup  plus  élevées  que  celles 
de  Ja.  La  fréquence  des  intermédiaires  dépend  du  reste  de  nombreuses 
conditions,  et  notamment  des  processus  de  l'imprégnation  ;  lorsque 
ceux-ci  se  développent  mal,  comme  c'est  le  cas  chez  Ja,  les  inter- 
médiaires doivent  nécessairement  faire  défaut  au  moment  de  la  repro- 
duction. 

En  dehors  du  cas  de  Ja,  nos  résultats  ne  se  prêtent  pas  très  bien 
à  une  vérification  de  la  loi,  parce  que  nos  trois  sujets,  Jer,  Pa  et  M 
avaient  des  capacités  associatives  très  voisines.  Il  semble  cependant 
y  avoir  chez  eux,  une  corrélation  dans  le  sens  de  M  et  R.  D'après 
nos  expériences  sur  la  mémoire  mécanique,  en  efi'et,  Pa  prend  la 
première  place.,  et  M  vient  en  second  lieu,  car  si  le  total  des  termes 
corrects  est,  chez  lui,  un  petit  peu  moindre  que  celui  de  Jer,  le  nombre 
des  reproductions  directes  est  de  loin  plus  élevé.  Or,  chez  ces  trois 
sujets,  l'accumulation  des  intermédiaires  suit  une  marche  exactement 
inverse.  Elle  est  la  plus  faible  chez  Pa  (fréquence  des  reproductions  di- 
rectes, tableau  IV,  p.  551,  et  fréquence  des  divers  degrés  de  complication 
des  reproductions  indirectes,  tableau  VI,  p.  555),  M  vient  ensuite,  et,  en 
dernier  lieu  Jer,  avec  un  très  petit  nombre  de  reproductions  directes,  et 
une  complication  considérable  des  processus  de  la  reproduction  (2). 

(1)M  et  R,    p.  56. 

(2)  Une  particularité  du  sujet  M,  qui  s'est  manifestée  au  stade  de  l'imprégnation,  semble 
se  rattacher  à  la  question  qui  nous  occupe  ici.  Les  processus  de  la  mémorisation  sont  e.Ktréme- 
ment  riches  et  complexes  chez  ce  sujet,  comme  nous  l'avons  signalé  (voir  p.  620)  ;  d'autre 
part,  ses  capacités  mnémoniques  sont  très  faibles  au  point  de  vue  de  la  conservation  du 
matériel  mémorisé,  plus  faibles  que  celles  de  tous  les  autres  sujets.  Il  y  a  donc  une  véritable 
^crt/aZ/vc d'accumulation  d'intermédiaires,  correspondant  au  caractère  défectueux  de  la  mémoire 
du  sujet. 
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Peut-être  le  cas  de  Ja  ne  forme-t-il  qu'une  exception  apparente  à 
la  loi  de  M  et  R,  exception  due  à  la  pauvreté  anormale  des  processus 
de  l'imprégnation.  Il  est  probable  que,  si  la  loi  s'est  manifestée  si  claire- 
ment dans  les  recherches  de  nos  prédécesseurs,  c'est  en  grande  partie 
à  raison  de  la  richesse  de  l'imprégnation,  dans  leurs  expériences. 
L'instruction  mettait  à  la  disposition  des  sujets  une  abondance  de 
phénomènes  accessoires,  relations  et  images  visuelles,  et,  dès  lors,  les 
sujets  pouvaient  compenser  facilement  leur  faiblesse  associative,  en 
utilisant  en  plus  ou  moins  grande  quantité,  les  matériaux  disponibles. 

40  Enfin,  nous  devons  revenir  sur  une  particularité  du  sujet  Jer  : 
l'absence  presque  complète  de  reproductions  directes  pour  le  matériel 
logique,  malgré  des  capacités  mnémoniques  générales  élevées  (ainsi 
que  le  prouvent  les  essais  sur  la  mémoire  mécanique).  Il  est  évident, 
d'après  ces  dernières  expériences,  que  le  sujet  aurait  pu  arriver  souvent 
à  reproduire  l'induit,  sans  se  servir  d'intermédiaires  ;  la  fréquence  des 
reproductions  directes  ne  peut  donc  pas  être  considérée,  dans  tous 
les  cas,  comme  une  mesure  des  capacités  associatives  d'un  sujet  (1), 
et  l'on  est  amené  à  se  demander  même  s'il  est  possible  d'obtenir  une 
appréciation  de  ces  capacités,  lorsqu'on  se  sert  du  matériel  logique. 
Nous  ne  faisons  que  poser  la  question,  pour  le  moment,  n'ayant  pas 
d'éléments  de  solution  à  notre  disposition  ;  nous  n'avons  remarqué  cette 
anomalie  qu'en  étudiant  les  résultats  numériques  de  nos  expériences, 
longtemps  après  qu'elles  fussent  terminées.  Il  nous  a  été  impossible,  par 
conséquent,  de  rechercher  si  la  surabondance  des  intermédiaires  n'était 
pas  due  à  des  tendances  spéciales,  à  une  «  Einstellung  »  particuHère 
du  sujet  Jer,  supposition  parfaitement  plausible  a  priori. 

§  3.  —  La  hiérarchie  et  le  rôle  des  intermédiaires. 

Nous  avons  mentionné  incidemment  à  diverses  reprises,  au  cours 
de  ce  travail,  que  les  intermédiaires  avaient  des  valeurs  diverses  et 
remplissaient  des  rôles  différents,  au  point  de  vue  de  l'évocation  de 

(1)  M  et  R,  p.  50. 
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rinduit.  De  fait,  l'examen  des  résultats  numériques  obtenus,  montre  qu'il 
existe  entre  les  intermédiaires  une  véritable  hiérarchie  qui  permet  d'en 
faire  un  classement  rationnel. 

I.a  première  place  revient  aux  relations,  ainsi  que  nous  venons  de 
l'indiquer  dans  le  paragraphe  précédent  (I).  Cela  résulte  nettement  de 
nos  expériences  : 

lo  Les  relations  constituent  l'intermédiaire  le  plus  fréquemment 
employé  en  moyenne  (tableaux  VIII  et  IX,  p.  561)  ;  et  chez  la  majorité 
des  sujets  elles  sont  l'intermédiaire  principal. 

2°  Les  relations  constituent  l'intermédiaire  le  plus  constant  ;  les 
différences  individuelles  de  fréquence  sont  plus  faibles  que  celles  de 
tous  les  autres  intermédiaires. 

3»  L'influence  de  l'intervalle  temporel  sur  la  fréquence  des  rela- 
tions manifeste  une  uniformité  quasi  complète  chez  les  différents 
sujets  (voir  p.  581),  alors  que,  pour  les  autres  intermédiaires,  on  con- 
state des  divergences  radicales, 

4°  La  situation  privilégiée  des  relations  se  trahit  surtout  lorsqu'on 
étudie  la  composition  des  réactions  aux  divers  degrés  de  complication. 

Chez  tous  les  sujets,  sans  exception,  les  relations  constituent  l'in- 
termédiaire le  mieux  représenté  dans  les  réactions  à  un  seul  intermé- 
diaire, lorsque  la  reproduction  se  fait  immédiatement  après  la  mémori- 
sation. De  plus,  la  fréquence  est  constante,  en  moyenne,  pour  tous 
les  degrés  de  complication  des  réactions,  tandis  que  les  autres  inter- 
médiaires varient  de  nombre  dans  des  proportions  considérables. 

Le  premier  fait  montre  que  les  sujets,  quelles  que  soient  leurs  dis- 
positions typiques,  font  appel  aux  relations   avant  d'utiliser  d'autres 


(1)  Les  conclusions  de  M  et  R,  qui  attribuaient  une  importance  égale  aux  relations  et  aux 
images,  doivent  être  modifiées  dans  ce  sens,  les  conditions  expérimentales  adoptées  par 
ces  auteurs  ayant  eu  pour  effet  d'exagérer  la  fréquence  des  images.  Notons  aussi  que  les 
pensées  non  relationnelles  étaient  fort  peu  représentées  dans  les  résultats  de  M  et  R,  parce  que 
leurs  recherches  portaient  uniquement  sur  la  reproduction  immédiate  et  que,  dans  ce  cas,  les 
pensées  non  relationnelles  sont  rares,  exception  faite  pour  celles  qui  se  présentent  sous  forme 
de  souvenirs.  Ces  souvenirs  sont  apparus  avec  une  fréquence  identique  dans  les  expériences 
de  M  et  R  et  dans  les  nôtres  ;  nous  en  avons  trouvé  dans  16,4  cas  sur  100  reproductions 
indirectes  ;  M  et  R  en  ont  compté  dans  13,0  '7o  des  réactions  réussies  (en  adoptant  la  même 
base  de  calcul,  nous  arrivons,  pour  nos  résultats,  à  un  total  de  13,7  "  ,,). 
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intermédiaires  ;  le  second  fait  prouve  que  les  autres  intermédiaires  ne 
font,  en  réalité,  que  s'ajouter  aux  relations,  ils  se  manifestent  seule- 
ment lorsque  celles-ci  ne  suffisent  pas  à  amener  la  reproduction.  Cette 
situation  se  retrouve  pour  les  intervalles  temporels  plus  considérables, 
sauf  chez  les  sujets  chez  lesquels  les  relations  se  conservent  mal  (M  et 
V  D)  ;  dans  ce  cas,  elles  sont  remplacées  par  une  autre  classe  d'inter- 
médiaires. 

5°  Enfin,  la  primauté  des  relations  résulte  encore  de  l'examen  des 
processus  de  l'imprégnation.  Elles  dominent,  en  effet,  largement,  tous 
les  autres  phénomènes,  dans  ces  processus,  même  chez  les  sujets  qui, 
au  moment  de  la  reproduction,  favorisent  davantage  un  autre  intermé- 
diaire (le  sujet  M,  par  exemple)  (1).  Il  en  résulte  que,  devant  la  tâche 
de  mémoriser  du  matériel  logique,  tous  les  sujets  cherchent,  avant  toute 
autre  chose,  à  se  rendre  compte  des  relations  qui  unissent  les  objets 
de  pensée  qu'on  leur  présente  (2). 

Il  est  assez  difficile  de  définir  la  place  relative  des  autres  phéno- 
mènes intercalaires,  car  ils  ne  se  différencient  guère  au  point  de  vue 
de  leur  fréquence  moyenne  d'intervention.  Cependant  l'examen  de 
la  manière  dont  ils  se  répartissent  suivant  le  degré  de  complication 
des  relations,  donne  décidément  l'avantage  aux  images.  Ce  sont  elles, 
en  effet,  qui  sont  le  mieux  représentées,  après  les  relations,  dans  les 
réactions  à  un  seul  intermédiaire  pour  la  reproduction  immédiate,  et 
même  après  un  jour. 

Les  pensées  non  relationnelles  et  les  faux  mots,  enfin,  (tendance 


(1)  Ce  fait  pourrait  avoir  une  importance  pratique  assez  considérable  sous  le  rapport  de 
l'économie  mentale,  s'il  se  vérifiait  chez  d'autres  sujets  du  type  visuel  ;  il  semble,  en  effet,  que 
le  sujet  M  mémorise  d'une  manière  défectueuse  à  son  point  de  vue,  et  qu'il  aurait  avantage 
à  donner  plus  d'importance  aux  images  visuelles  au  moment  de  l'imprégnation.  Peut-être  cela 
lui  permettrait-il  d'obtenir  de  meilleurs  résultats  pour  la  reproduction  à  longue  échéance  ? 
Nous  espérons  pouvoir,  avant  longtemps,  donner  une  solution  à  cette  question. 

(2)  Nous  ne  pouvons,  évidemment,  donner  une  portée  générale  à  cette  loi,  étant  donné 
que  nous  avons  opéré  sur  un  nombre  restreint  de  sujets  ;  il  est  possible  que  certains  individus 
procèdent  à  la  mémorisation  d'une  autre  manière.  On  a  observé,  récemment,  au  laboratoire 
de  Louvain,  dans  des  conditions  expérimentales  différentes,  il  est  vrai,  le  cas  d'un  sujet,  qui, 
s'étant  aperçu  de  l'avantage  qu'il  y  avait,  pour  lui,  à  faire  usage  d'images  visuelles,  en  formait 
délibérément,  pour  chaque  groupe  de  mots  qu'il  avait  à  retenir. 
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à  trouver  l'induit  par  tâtonnements),  ne  prennent  toute  leur  importance 
que  dans  les  circonstances  les  plus  défavorables,  dans  les  réactions 
à  plusieurs  intermédiaires,  et  surtout  après  des  intervalles  temporels 
longs.  Elles  apparaissent  ainsi  comme  une  réserve,  qui  constitue  les 
dernières  ressources  des  sujets.  Notons  toutefois  que,  dans  les  réactions 
les  plus  lentes,  on  voit  de  nouveau  apparaître  des  images  en  très 
grande  quantité  ;  ce  fait  témoigne  simplement,  semble-t-il,  de  la 
tendance  des  sujets  à  chercher  dans  toutes  les  directions  possibles, 
lorsque  l'induit  se  fait  attendre  très  longtemps.  Le  nombre  des 
réactions  complexes  est  d'ailleurs  fort  restreint,  de  façon  qu'elles  ne 
font  pas  monter  sensiblement  le  taux  général  des  interventions 
d'images. 

Les  résultats  numériques  de  nos  recherches  nous  permettent  donc 
d'établir  une  classification  des  intermédiaires  ;  mais  il  ne  faut  pas  perdre 
de  vue  que  la  hiérarchie  dont  nous  avons  constaté  l'existence,  est 
basée  exclusivement  sur  Fusage  que  les  sujets  font  de  ces  phéno- 
mènes (fréquence  et  conditions  d'apparition).  Dans  tout  ce  qui  précède, 
en  effet,  nous  avons,  à  d'assez  rares  exceptions  près,  fait  abstraction  de 
la  valeur  réelle  des  intermédiaires,  de  leur  efficacité  au  point  de  vue 
de  l'évocation  de  l'indu  t,  nous  les  avons  même  considérés  uniquement 
comme  «  phénomènes  intercalaires  ».  Or,  ils  sont  plus  que  cela  en 
réalité,  puisqu'ils  coopèrent  avec  l'inducteur  à  la  reproduction  du  terme 
cherché  ;  et  dès  lors  se  pose  le  problème,  fondamental  pour  la  psycho- 
logie de  la  mémoire,  de  la  valeur  de  leur  puissance  évocatrice.  Envi- 
sagés à  ce  point  de  vue,  les  «  intermédiaires  »  deviennent  des  «  adju- 
vants mnémoniques  »  (Hilfe)  ;  c'est  comme  tels  que  nous  allons  les 
considérer  dans  les  pages  suivantes. 

Nos  expériences  n'étaient  pas  disposées  de  façon  à  mettre  en 
lumière  l'efficacité  relative  des  intermédiaires  ;  nous  ne  pourrions  déci- 
der, par  exemple,  en  nous  basant  sur  les  résultats  obtenus,  si  les 
relations  agissent  plus  fortement  sur  la  reproduction  de  l'induit  que  les 
images  ou  les  pensées  non  relationnelles.  La  seule  chose  que  l'on 
pourrait  faire  dans  cette  direction,  serait  de  chercher  si  la  présence 
d'intermédiaires  de  telle  ou  telle  espèce,  est  plus  ou  moins  favorable 
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à  la  reproduction  que  ne  le  sont  d'autres  phénomènes  ;  si,  par  exemple, 
sur  cent  cas  dans  lesquels  les  relations  sont  mentionnées,  il  y  a  plus 
ou  moins  de  reproductions  correctes  que  sur  cent  cas  à  images.  Mais, 
en  pratique,  la  question  ne  peut  être  résolue  de  cette  manière,  1°  parce 
que,  dans  toutes  les  réactions,  il  y  a  au  moins  deux  variables  incon- 
nues; à  côté  de  la  valeur  de  l'intermédiaire  se  place,  en  effet,  l'influence 
de  l'inducteur,  qui  échappe  à  tout  contrôle  ;  et,  2°,  parce  que  la  con- 
stitution des  réactions  est  beaucoup  trop  complexe  et  changeante, 
pour  que  l'on  puisse  disposer,  en  quantités  suffisantes,  de  cas  purs, 
de  cas  à  images,  à  relations,  etc.  Nous  en  sommes  donc  réduits,  pour  le 
moment,  à  des  conjectures  plus  ou  moins  certaines,  basées  sur  nos 
connaissances  générales  en  la  matière. 

D'après  les  conclusions  les  plus  vraisemblables  auxquelles  on  peut 
arriver  par  cette  voie,  il  semble  hors  de  doute  que  la  hiérarchie  «  struc- 
turale »  qui  résulte  de  l'étude  de  nos  résultats,  corresponde  en  réalité 
à  une  hiérarchie  «  fonctionnelle  »,  basée  sur  l'efficacité  relative  des 
intermédiaires. 

Les  relations  doivent  l'emporter,  en  règle  générale,  sur  les  autres 
phénomènes,  étant  donné  qu'elles  définissent  l'induit  (voir  M  et  R, 
p.  73)  et  que  leur  apparition,  au  moment  de  l'imprégnation,  amène  la 
formation  d'une  complexion  (Komplexbildung)  (1),  dans  laquelle  sont 
intégrés  ses  deux  fondements.  D'autre  part,  les  images  doivent  avoir 
des  avantages  sur  les  pensées  non  relationnelles  et  les  faux  mots,  car 
la  représentation  imaginative  de  l'objet  de  l'induit  (qui  est  donnée  par 
un  grand  nombre  d'images),  doit  coopérer  d'une  manière  beaucoup 
plus  active  à  la  reproduction  du  mot  qui  le  désigne,  que  ne  le  font 
les  autres  phénomènes,  simplement  associés.  L'utilisation  des  faux  mots, 
enfin,  ne  constitue  guère  qu'un  jeu  de  hasard. 

L'importance  primordiale  des  relations  réside  évidemment,  surtout 
dans  la  définition  qu'elles  donnent  du  terme  cherché.  Par  là  même,  ces 
intermédiaires  hmitent  la  recherche  de  l'induit  à  un  domaine  peu 
étendu,  ils  spécialisent  la  tâche  que  le  sujet  s'est  donnée,  et  favorisent 


(1)  G.  E.  MuLLER,  loc.  cit.,  p.  253  seq. 
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ainsi  puissamment  le  jeu  des  associations.  Sous  ce  rapport,  l'action  des 
relations  représente  une  application  de  la  loi  de  spécialisation  de  la 
tâche,  telle  qu'on  l'observe  dans  les  expériences  ordinaires  d'asso- 
ciations (reproduction  de  mots),  et  telle  que  Ach  l'a  formulée  dernière- 
ment (l).  Il  ne  faudrait  pas  exagérer  cependant,  l'influence  de  la  défini- 
tion de  l'induit,  car  l'analyse  des  relations  montre  que  cette  définition 
demeure  toujours  équivoque,  que  dans  la  grande  majorité  des  cas 
même,  elle  est  purement  générique.  La  limitation  du  domaine  de  la 
recherche  laisse  ainsi  un  champ  libre  très  vaste,  et  l'on  peut  affirmer  que, 
dans  aucun  des  cas  que  nous  avons  observés,  la  présence  des  relations 
n'eût  permis  au  sujet  de  retrouver  le  terme  induit,  en  se  basant 
exclusivement  sur  la  définition  qui  en  était  donnée.  L'intervention  des 
relations  ne  réduit  donc  pas  le  rôle  des  associations  au  point  de  le 
rendre  accessoire  ;  bien  au  contraire,  elle  suppose  leur  action,  et,  s'il 
n'existait  pas,  au  moment  de  l'évocation,  des  tendances  à  la  reproduc- 
tion assez  énergiques,  provenant  de  l'imprégnation,  l'efficacité  des 
relations  serait  pratiquement  nulle. 

Le  rôle  «  associatif  »  des  consciences  de  relations,  que  M  et  R  ont 
mis  en  lumière,  n'est  point  négligeable,  on  le  voit,  et  cela  encore  con- 
stitue une  supériorité  considérable  de  ces  phénomènes,  vis-à-vis  des 
autres  intermédiaires.  A  l'inverse  de  ceux-ci,  les  relations  ont  le  singu- 
lier avantage  d'exercer  sur  la  reproduction  une  action  double  ;  en  tant 
que  faits  de  conscience^  elles  agissent  associativement  sur  l'évocation, 
par  constellation  avec  l'inducteur;  en  tant  que  faits  de  pensée  relation- 
nelle^ elles  spécialisent  la  tâche,  et  limitent  le  champ  de  recherche  de 
l'induit  (2). 


(1)  Ach,  Ueber  dcn  Willensakt  und  dos  Tempérament,  p.  253.  Leipzig,  1910. 

(2)  Comme  on  peut  s'en  rendre  compte  d'après  ces  considérations,  c'est  à  tort  qne  Koffka 
(loc.  cit.,  p.  315)  critique  l'importance  attribuée  par  M  et  R  aux  facteurs  associatifs,  dans  leurs 
expériences.  Leurs  recherches  leur  ont  permis  de  démontrer  que  les  consciences  de  relations 
contractent,  de  fait,  des  liens  associatifs  ;  dès  lors,  il  est  certain  qu'elles  exercent  une  influence 
associative  sur  la  reproduction  de  l'induit.  Etant  donné,  d'autre  part,  que  les  facteurs  asso- 
ciatifs ont  un  rôle  considérable  à  remplir  (nos  expériences  le  prouvent),  on  ne  peut  négliger 
l'action  exercée,  sous  ce  rapport,  par  les  consciences  de  relations.  Mais  cela  ne  signifie  point 
qu'elles  n'aient  pas  d'autre  efficacité  ;  M  et  F^  ont  montré  au  contraire  que,  par  la  définition 
qu'elles  donnent  de  l'induit,  les  relations  ont  un  mode  spécial  d'action.  C'est  même  là,  d'après 
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Mais  si  les  relations  ont  une  telle  supériorité,  on  se  demande 
comment  peut  s'établir,  dans  le  cas  où  elles  font  défaut,  une  com- 
pensation par  le  moyen  d'autres  phénomènes  ;  comment,  par  exemple, 
les  relations  peuvent  être  remplacées  par  des  images  visuelles  chez 
certains  sujets,  par  des  pensées  non  relationnelles  chez  d'autres. 

Ceci  touche  à  une  question  beaucoup  plus  générale.  Il  est  étrange, 
en  effet,  que  tous  les  sujets  arrivent  à  obtenir,  dans  le  cas  de  la  repro- 
duction immédiate,  un  taux  de  reproduction  presque  uniforme  pour  le 
matériel  logique,  malgré  les  différences  profondes  qui  existent,  et  dans 
leurs  capacités  mnémoniques  générales  (mémoire  mécanique),  et  dans 
leur  mode  individuel  de  réaction.  Qu'un  sujet  emploie  peu  d'inter- 
médiaires, qu'un  autre  en  utilise  un  grand  nombre,  que  l'un  se  serve 
de  relations,  que  l'autre  fasse  appel  à  des  images  visuelles  ou  à  des 
pensées  non  relationnelles,  tous  arrivent  pratiquement  à  peu  près  au 
même  résultat.  Il  y  a  plus  encore,  le  taux  de  la  reproduction  semble 
même  être  indépendant  de  l'espèce  d'intermédiaires  qu'7<«  individu 
donné  emploie  à  tel  ou  tel  moment.  Ainsi,  le  sujet  M,  a  utilisé  dans  nos 
expériences,  des  intermédiaires  différents  de  ceux  dont  il  s'était  servi 
dans  les  expériences  de  M  et  R,  et,  malgré  cela,  la  fréquence  de  ses 
réactions  correctes  était  identique  dans  les  deux  cas. 

Ces  considérations  prouvent  que  l'utilité  réelle  des  intermédiaires 
est  notablement  moindre,  dans  des  cas  analogues  à  nos  expériences^ 


ces  auteurs,  la  différence  la  plus  considérable  qui  sépare  la  mémoire  mécanique  de  la  mémoire 
logique  (voir  p.  73  seq.)-  M  et  R,  il  est  vrai,  n'ont  pas  insisté  sur  l'action  générale  de  la  déter- 
mination, mais  il  est  évident  que  si  la  définition  de  l'induit  joue  un  rôle  quelconque,  ce  ne 
peut  être  que  sous  l'influence  de  la  détermination.  Des  expériences  comme  les  nôtres,  et 
comme  celles  de  M  et  R,  représentent  manifestement  des  actions  volontaires  ;  tout  leur  cours 
se  développe  sous  l'influence  de  la  détermination,  la  recherche  de  l'induit  en  particulier,  et 
surtout,  dans  le  cas  où  l'induit  se  trouve  défini  par  l'intermédiaire.  L'intervention  de  la  déter- 
mination se  comprend,  par  conséquent,  même  sans  attribuer  à  ce  facteur  une  portée  aussi 
étendue  que  Koffka  lui  donne.  Il  nous  semble  d'ailleurs,  que  les  cas  auxquels  il  a  eu  affaire 
pourraient  s'expliquer  par  une  détermination  d'origine  volitionnelle  (nous  comprenons  ce 
terme  dans  un  sens  très  large,  qui  inclut  ce  que  nous  avons  appelé  «  états  dynamiques  »  de 
conscience)  remontant  à  un  passé  psychique  plus  ou  moins  lointain  ;  la  détermination  qui 
s'est  montrée  agissante  dans  ses  expériences,  serait  due  à  ces  «  tendances  permanentes  », 
signalées  par  Bovet  et  par  Michotte  et  Prlim  {Le  choix  volontaire.  Note  complémentaire, 
p.  302.  Louvain  et  Genève,  1910). 


654  A.    MICHOTTE   ET    TH.    PORTYCH 

que  ne  le  ferait  supposer  la  fréquence  de  leurs  interventions.  Il  y  a  sur- 
abondance d'intermédiaires^  une  fraction  seulement  de  leur  puissance 
évocatrice  suffirait  déjà  aux  besoins  qui  nécessitent  leur  présence  ; 
c'est  pourquoi  des  intermédiaires  peu  efficaces  peuvent  remplir  le 
même  office  que  des  intermédiaires  beaucoup  plus  agissants. 

Dans  d'autres  cas,  sans  doute,  et  lorsque  la  coopération  des  inter- 
médiaires devrait  être  plus  effective,  cette  suppléance  ne  pourrait 
s'établir.  Cela  semble  nettement  ressortir  des  résultats  que  nous  avons 
obtenus  ;  ainsi,  après  l'intervalle  d'une  semaine,  seul,  le  sujet  chez 
lequel  les  relations  sont  très  fréquentes,  arrive  à  un  taux  de  reproduc- 
tions correctes  relativement  élevé  :  c'est  Jer,  qui  montre,  à  ces  deux 
points  de  vues,  une  supériorité  notable  sur  les  autres  sujets.  L'exis- 
tence d'un  excès  de  <■'  puissance  évocatrice  »  des  intermédiaires,  s'est 
manifestée  également  dans  nos  expériences  ;  logiquement,  cet  excès 
doit  se  traduire  par  un  raccourcissement  de  la  durée  de  reproduction  ; 
cela  se  constate  de  fait  chez  le  même  sujet  Jer.  C'est  lui  qui  emploie 
le  plus  grand  nombre  d'intermédiaires,  et  surtout  les  intermédiaires 
les  plus  puissants,  et  dans  ses  expériences,  à  l'inverse  de  la  loi  géné- 
rale, la  présence  d'intermédiaires  correspond  à  une  diminution  des 
temps  de  réaction  (voir  p.  55G). 

Mais,  si  l'intervention  effective  des  intermédiaires  est  à  ce  point 
restreinte,  pour  la  reproduction  immédiate,  il  en  résulte  que  la  puis- 
sance évocatrice  de  l'inducteur  est  très  considérable  ;  car  c'est  à  son 
intluence  qu'est  due,  pour  une  grande  part,  l'énorme  supériorité  que 
la  «  mémoire  logique  »  a,  dans  ce  cas,  sur  la  «  mémoire  mécanique  ». 

Dès  lors,  se  pose  un  nouveau  problème  :  quelle  est  la  raison  de 
l'affinité  associative  des  mots,  telle  qu'elle  s'est  révélée  dans  nos  expé- 
riences ?  (1)  Son  origine  doit  être  cherchée,  sans  aucun  doute,  dans  la 
parenté  logique  qui  existait  entre  les  deux  termes  des  groupes  que 
nous  présentions  aux  sujets.  D'une  manière  générale,  en  eftet,  les  mots 


(1)  Comme  on  le  voit,  nos  expériences  nous  ont  amenés  à  accorder  une  importance  pré- 
pondérante à  l'affinité  associative  des  mots.  M  et  R  n'avaient  donné  qu'une  place  secondaire 
à  ce  facteur,  attribuant  par  contre,  à  l'influence  des  intermédiaires,  un  rôle  exagéré.  Cfr. 
M  et  R,  pp.  78  seq. 
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possèdent  une  faculté  extrêmement  étendue  d'évocation  de  termes 
connexes.  Ainsi,  nous  avons  observé  fréquemment,  à  l'occasion  de 
recherches  actuellement  en  cours,  et  faites  sur  le  type  de  celles-ci, 
mais  avec  la  différence  que  les  mots  de  chaque  groupe  étaient  choisis 
aussi  disparates  que  possible,  que  l'évocation  n'amenait  pas  le  second 
mot  du  groupe,  mais  bien  un  autre  mot  de  la  série,  logiquement 
apparenté  à  l'inducteur.  L'influence  de  la  connexité  logique  existant 
entre  les  termes,  était  donc  plus  forte  que  celle  de  la  liaison  créée 
intentionnellement,  et  elle  provoquait  la  reproduction,  bien  que,  au 
moment  de  l'imprégnation,  aucune  liaison  spéciale  n'eût  été  établie 
entre  ces  termes.  Des  cas  analogues  ont  été  décrits  par  Henderson  (1) 
et  étudiés  par  Bûhler  (2).  Le  premier  de  ces  auteurs  a  constaté  que, 
dans  la  reproduction  du  matériel  logique,  les  éléments  qui  se  rappor- 
taient à  des  objets  semblables  avaient  une  tendance  à  se  grouper 
ensemble.  Les  expériences  de  Bûhler,  et  principalement  celles  exé- 
cutées par  ses  méthodes  «  d'analogie  »  et  «  d'achèvement  de  pensées  », 
font  voir,  de  manière  typique,  que  les  pensées  connexes  tendent  à 
s'évoquer  mutuellement,  m.ême  dans  les  cas  où  elles  n'ont  pas  été 
unies  les  unes  aux  autres  par  une  imprégnation  préalable. 

Cela  étant,  si  la  parenté  logique  possède  déjà  par  elle-même  une 
pareille  efficacité,  il  est  évident  que  la  liaison  intentionnelle  des  termes 
connexes,  qui  se  réalisait  dans  nos  expériences,  devait  réduire,  dans 
des  proportions  considérables,  l'importance  qui  revenait  aux  intermé- 
diaires. 

On  peut  se  demander  enfin,  pourquoi  la  connexité  logique 
augmente  l'affinité  associative  des  mots  dans  une  telle  mesure.  La 
réponse  définitive  à  cette  question  supposerait  des  connaissances 
beaucoup  plus  étendues  que  n'en  ont  fourni  jusqu'ici  les  recherches 
expérimentales  sur  la  psychologie  de  la  pensée,  et,  en  particulier,  sur 
la  nature  des  processus  psychologiques  qui  correspondent  à  la  «  signi- 
fication »  des  termes  du  langage;  aussi,  pour  le  moment,  ne  peut-on 

(1)  Henderson,  loc.  cit.,  passim. 

(2)  BuHLER,  Ueber  Gedankenerinnerungen.  Archiv  f.  d.  g.   Psychologie,  XII, 
p.  24,  1908  ;  pp.  29  seq.  et  34  seq. 
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guère  que  formuler  des  hypothèses  à  cet  égard.  De  fait,  la  «  signifi- 
cation »  des  mots  est  quelque  chose  de  très  complexe.  Elle  ne  se 
résume  point  en  une  définition  de  dictionnaire  ou  d'encyclopédie, 
mais  elle  met  d'ordinaire,  le  sujet  en  présence  d'un  domaine  d'idées 
plus  ou  moins  vaste,  comprenant  dans  son  étendue,  à  côté  des  carac- 
tères spécifiques  de  l'objet  signifié  par  le  mot,  ses  déterminations 
génériques^  ses  relations  avec  une  quantité  d'autres  objets,  etc.  (1). 
Il  en  résulte  que  les  «  significations  »  de  termes  connexes  doivent 
coïncider  dans  une  mesure  plus  ou  moins  large,  qu'elles  doivent  être 
partiellement  identiques.  C'est  là  que  réside,  probablement,  le  secret 
de  l'affinité  associative  des  mots.  Les  liaisons  qu'ils  contractent  entre 
eux  constitueraient  (lorsqu'il  y  a  parenté  logique)  un  cas  spécial  d'asso- 
ciation de  similitude,  qui  aurait  ceci  de  particulier  que  l'élément  com- 
mun serait  partie  intégrante  des  concepts  que  les  mots  symbolisent  (2). 
A  vrai  dire,  ces  considérations  partent  d'un  point  de  vue  logique  et, 
comme  telles,  elles  ne  sauraient  trouver  droit  de  cité  dans  la  psycho- 
logie expérimentale,  aussi,  ne  les  considérons-nous  point  comme  repré- 
sentant la  formule  définitive  d'une  hypothèse,  à  peine  ébauchée.  Mais 
il  faut  reconnaître,  tout  au  moins,  aux  données  de  l'analyse  logique  une 
valeur  heuristique  incontestable  ;  elles  indiquent,  à  la  recherche  psy- 
chologique, une  voie  (jui  s'ouvre  à  ses  investigations. 


(1)  Le  «  domaine  »  dont  nous  parlons,  se  rapproche  beaucoup  de  \a  Bedeutungssphiire 
de  Grunbaum  (Voir:  Beobachtiingen  iiber  das  Besinnen.  Bericht  iiber  den  V.  Kongress  fiir 
experimentelle  Psychologie,  pp.  209  seq.  Leipzig,  1912).  Des  observations  plus  ou  moins 
analogues  à  celles  que  nous  rapportons  ici,  ont  été  faites  depuis  longtemps  déjà,  par  divers 
auteurs,  par  Ach  et  Buhler  notamment. 

(2)  Ces  conditions  particulières  donneraient  une  portée  toute  spéciale  à  rassoclation 
de  similitude,  à  raison  de  la  nature  même  des  relations  logiques  qui  unissent  les  notes 
spécifiques  et  génériques  constitutives  d'un  concept. 
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ERRATA 


Par  suite  d'une  erreur  de  composition^  la  note  suivante^  qui  aurait 
dû  se  trouver  à  la  page  56'/,  a  été  omise  à  cet  endroit  : 

(1)  Il  n'est  pas  impossible  que  d'autres  influences  aient  agi  également  sur  la  fréquence 
des  images,  telle,  par  exemple,  l'influence  de  la  durée  de  présentation  des  groupes,  au  moment 
de  l'imprégnation.  La  durée  était  de  quatre  secondes  et  demie  dans  nos  expériences,  tandis 
que,  dans  les  recherches  de  M  et  R,  elle  atteignait  six  secondes. 

Page  624,  au  lieu  de  Chapitre  IV,  lisez  Chapitre  III. 
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SUR    LE 


PROBLÈME  ,,  DE  LA  CONNAISSANCE 


PAR 

LÉON  NOËL 

Professeur  à  l'Université  de  Louvain 


Il  est  superflu  de  rappeler  la  place  importante  que  le  problème 
de  la  connaissance  tient  dans  la  philosophie  moderne  et  contem- 
poraine. A  observer  certains  signes,  on  pourrait  se  demander  s'ils 
n'annoncent  pas,  pour  quelque  prochain  avenir,  un  revirement.  Quelque 
lassitude  serait-elle  venue  à  l'esprit  des  penseurs,  d'une  question  trop 
scrutée,  trop  retournée  sous  tous  ses  aspects,  sans  que  jamais  beau- 
coup de  lumière  ait  jailli  de  la  discussion  ?  Le  fait  est  que  récemment 
certains  ont  cru  découvrir  que  le  soi-disant  problème  (1),  das  soge- 
nannte  Erkenntnisproblem,  n'en  était  pas  un.  Ainsi,  l'évolution  philo- 
sophique, durant  plus  d'un  siècle,  aurait  tourné  autour  du  vide.  D'autre 
part,  il  se  fait  que  la  critique  des  sciences,  après  avoir  traversé  une 
phase  de  démolition  furieuse  et  de  subjectivisme  radical,  découvre 
maintenant,  à  la  base  des  mathématiques,  toutes  sortes  de  raisons  en 
faveur  d'un  réalisme  des  plus  conservateurs  (2).  La  psychologie  elle- 


(1)  L.  Nelson,  Das  sogenannte  Erkenntnisproblem. 

(2)  B.  RussELL,  Philosophical  Essays.  —  The  Problems  of  Philosophy. 
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même, après  avoir  engendré  le  «  psychologisme  »,  n'a-t-elle  pas  conduit 
plusieurs  de  ses  fervents  d'hier  aux  thèses  très  objectivistes  de  la 
Reine  Logik  et  de  la  Gegenstandstheorie  ?  (1)  La  poussée  pragmatiste 
est  arrivée  à  la  phase  décroissante,  et  d'ailleurs  les  tenants  de  cet 
intéressant  mouvement  se  sont  exprimés  plus  d'une  fois  avec  une 
remarquable  désinvolture  au  sujet  du  célèbre  problème.  On  nous 
annonce,  il  est  vrai,  une  renaissance  hégélienne,  mais  ne  faut-il  pas 
dire,  sans  aucun  paradoxe,  que  l'on  n'est  jamais  plus  près  de  sortir 
de  l'idéalisme  qu'au  moment  où  on  le  pousse  à  l'extrême  ?  Il  est  sûr, 
en  tout  cas,  que  rien  n'est  plus  loin  de  l'agnosticisme  que  la  «  débauche 
de  métaphysique  »  des  post-kantiens.  Et  de  toutes  façons  il  semble 
bien  que  la  pensée  contemporaine  a  définitivement  dépassé  le  mélange 
bourgeois  de  platitude  positiviste  et  de  défiances  agnostiques,  plus  ou 
moins  authentiquement  kantiennes,  qui  régnait  il  y  a  une  vingtaine 
d'années.  Le  volontarisme  qui  naissait  alors,  est  déjà  très  près  de 
passer.  On  ne  saurait  dire  avec  précision  ce  que  demain  sera.  Nous 
comptons  bien,  dans  quelque  prochaine  étude,  demander  à  certains 
mouvements  contemporains  les  leçons  qu'ils  peuvent  nous  apporter. 
Mais  il  est,  pour  la  philosophie  d'inspiration  thomiste,  une  autre  tâche 
urgente. 

Le  peu  que  nous  venons  de  dire  suffit  à  montrer  que  les  questions 
philosophiques  ne  seront  sans  doute  plus  demain  ce  qu'elles  étaient 
hier,  que  le  «  problème  de  la  connaissance  >  pourrait  bien,  sinon  dis- 
paraître, au  moins  se  simplifier,  à  coup  sûr  se  déplacer  et  se  muer. 
Ce  n'est  pas  l'heure  d'enchaîner  le  sort  de  nos  idées  à  celui  des 
formules  qui  passent.  Mais  c'est  le  moment  ou  jamais,  pour  nous,  d'un 
examen  de  conscience  approfondi.  Quels  enseignements  peut-on  tirer, 
quant  à  la  façon  de  poser  et  de  résoudre  le  problème  de  la  connais- 
sance, de  l'immortel  trésor  de  la  tradition  ?  Pour  qui  veut  être  thomiste 
aujourd'hui,  il  est  essentiel  de  se  faire,  à  ce  sujet,  une  conviction 
ferme. 

(1)  Nous  avons  étudié  le  mouvement  «  psychologiste  »  et  aussi  la  réaction  très  remar- 
quable en  faveur  de  l'objectivisme,  née  au  sein  de  la  psychologie  allemande,  dans  un  article 
intitulé  Les  frontières  de  la  logique. 
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II  est  entendu  qu'être  thomiste,  ce  n'est  point  faire  de  l'archéologie 
et  que  saint  Thomas  doit  être  pour  nous  «  un  phare  »  et  non  pas  «  une 
borne  ».  D'autant  plus  importe-t-il  de  savoir  quelles  directions  indique 
le  faisceau  lumineux  qu'il  projette,  quels  écueils  peut-être  il  dénonce. 
Monseigneur,  aujourd'hui  le  Cardinal  Mercier  fut  le  premier^  il  y  a  un 
peu  plus  de  vingt  ans,  à  orienter  vers  l'épistémologie  les  réflexions  des 
disciples  de  saint  Thomas.  Après  l'avoir  abondamment  décrié,  on  en 
est  venu  aujourd'hui  à  reconnaître  le  mérite  de  ses  efforts,  et  le  sens 
exact  qu'il  eut,  en  s'y  livrant,  des  besoins  de  l'heure.  C'est  ce  qui 
résulte,  pour  n'en  citer  point  d'autres  (1),  des  déclarations  que  nous 
trouvons  chez  deux  maîtres  du  thomisme  actuel. 

Le  R.  P.  Gény,  dont  on  connaît  les  lumineuses  études  sur  la  théorie 
de  la  connaissance,  se  ralliait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  à  l'inspiration 
générale  de  la  <i  nouvelle  critériologie  >  (2).  M.  Sertillanges  en  fait 
autant  dans  son  magistral  Saint  Thomas  d'Agiiin  (3).  M.  Rousselot, 
après  avoir  donné  de  «  l'intellectualisme  »  de  saint  Thomas  la  brillante 
interprétation  que  l'on  sait,  en  a  tiré  diverses  conséquences  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe.  Elles  tendent  à  envisager  toute  la  métaphy- 
sique traditionnelle  d'un  point  de  vue  assurément  «  épistémologique  », 


(1)  Nous  tenons  cependant  à  mentionner  ici  un  récent  manuel  classique,  où  les  idées  de 
«  l'Ecole  de  Louvain  »  ont  été  fort  heureusement  mises  en  œuvre.  Nous  venons  de  prendre 
connaissance  de  la  Critériologie  du  R.  P.  Jeannière,  S.  J.  (Paris,  Beauchesne,  1912),  elle  nous 
a  fait  la  meilleure  impression.  «  In  hoc  opère  perficiendo,  dit  l'auteur,  ducem  secuti  sumus 
Em.  Card.  Mercier  »  (Préface). 

(2)  P.  GÉNY,  La  nouvelle  critériologie.  Études,  tome  126,  p.  145  et  suiv.  (20  janvier  1911). 
«  Le  lecteur  averti  reconnaîtra  dans  ces  pages  l'influence  de  Mgr  Mercier  et  de  ceux  qui  ont 
travaillé  dans  son  sens...  Il  y  a  là  un  effort  très  personnel,  très  puissant,  très  hardi...  La  cri- 
tique faite  à  l'école  ancienne  est  fondée  et  même  elle  peut  être  poussée  plus  loin...  Cette  partie 
importante  de  la  philosophie  qui  s'appelle  la  critériologie  est  susceptible  encore  de  perfec- 
tionnements ;  il  faut  savoir  gré  à  l'École  de  Louvain  d'avoir  mis  la  main  à  l'œuvre  »  (pp.  148- 
150-151-175). 

(3)  Tome  II,  p.  182.  *  Cette  conception  de  la  vérité  est  peu  connue,  même  de  ceux  qui 
font  profession  de  thomisme.  Elle  est  pourtant  de  grande  conséquence  ;  car  elle  implique,  au 
regard  de  la  connaissance  intellectuelle,  une  dose  de  subjectivité  qui  peut  couper  les  voies 
au  subjectivisme.  La  vérité  n'est  pas,  directement,  un  rapport  de  nous  aux  choses;  c'est  un 
rapport  de  nous  à  nous,  en  correspondance  d'équation  avec  les  choses  ».  Et  l'auteur  remarque 
en  note  (n.  3)  :  «  Le  Cardinal  Mercier  a  mis  cette  proposition  en  évidence  dans  sa  Crité- 
riologie générale,  et  il  a  subi  de  ce  chef  des  contradictions,  à  notre  avis,  peu  justifiées  ». 
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puisqu'à  son  avis,  à  partir  d'un  certain  stade  de  la  réflexion,  «  la  doc- 
trine de  l'esprit  doit  non  seulement  compléter,  mais  englober  et  expli- 
quer la  doctrine  de  l'être  »  (1). 

A  la  suite  de  Mgr  Mercier,  Mgr  Sentroul  a  exposé,  dans  divers 
articles,  les  mêmes  doctrines,  avec  infiniment  de  talent  et  de  finesse. 
Il  les  a  défendues,  dans  une  série  de  polémiques,  avec  beaucoup  de 
pénétration  et  une  verve  souvent  étincelante,  mais  toujours  courtoise 
et  du  meilleur  aloi. 

Nous  ne  songeons  nullement  à  reprendre  des  discussions  dont 
l'intérêt  serait,  ici,  purement  rétrospectif.  Il  est  incontestable,  en  effet, 
et  il  est  acquis  aujourd'hui,  que  le  fondateur  de  l'Ecole  de  Louvain  a 
rendu  au  thomisme  contemporain  un  service  de  premier  ordre  en  lui 
ouvrant  les  perspectives  de  l'épistémologie.  Il  reste  à  approfondir  et 
à  prolonger  le  sillon  qu'il  a  tracé.  C'est  à  quoi  nous  tâcherons  de  con- 
sacrer des  études  ultérieures.  Mais  il  importe  d'énoncer,  avant  cela, 
notre  point  de  départ  et  d'indiquer  la  manière  dont  nous  comprenons 
la  marche  générale  d'une  théorie  thomiste  de  la  connaissance. 

Les  auteurs  que  nous  venons  de  citer,  et  d'autres  qui  les  entourent, 
nous  suggèrent,  à  ce  propos,  certaines  réflexions  que  nous  voudrions 
modestement  exposer,  j.ans  nous  bercer  d'ailleurs  de  l'illusion  que 
nous  puissions,  en  un  problème  aussi  délicat,  dire  quelque  chose  de 
neuf  ni  de  définitif. 

I. 

Il  est,  chez  saint  Thomas,  un  passage  dont  Mgr  Mercier  a  signalé, 
dès  l'abord,  le  très  vif  intérêt. 

«  Veritas...  in  intellectu  est  sicut  consequens  actum  intellectus,  et  sicut  cognita 
per  intellectum  ;  consequitur  namque  intellectus  operationem,  secundum  quod  judi- 
cium  intellectus  est  de  re  secundum  quod  est  ;  co2;noscitur  autem  ab  intellectu 
secundum  quod  intellectus  reflectitur  supra  actum  suum,  non  solum  secundum 
quod  cognoscit  actum  suum,  sed  secundum  quod  cognoscit  proportionem  ejus  ad 
rem,  quod    quidem    cognosci    non  potest   nisi    cognita   natura  ipsius  actus  ;  quae 

(I)  Métaphysique  tlwmistc  et  critique  de  la  connaissance,  p.  508. 
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cognosci  non  potest  nisi  cognoscatur  natura  principii  activi,  quod  est  ipse  intel- 
lectus,  in  cujus  natura  est  ut  rébus  conformetur  ;  unde  secundum  hoc  cognoscit 
veritatem  intellectus  quod  supra  se  ipsum  reflectitur  »  (1). 

A  première  vue,  ce  passage  rappelle  étrangement  la  première  pré- 
face de  la  Critique  de  la  raison  pure,  et  aussi  l'endroit  des  Regulae 
où,  pour  la  première  fois.  Descartes  annonce  le  projet  de  réflexion 
d'où  sortira  la  philosophie  moderne.  Pareille  rencontre  de  trois  des 
plus  grands  penseurs  de  l'histoire  vaut  bien  qu'on  s'y  arrête  un  instant. 

Voici  ce  que  dit  Descartes  : 

«  At  vero  nihil  hic  utilius  quaeri  potest,  quam  quid  sit  humana  cognitio  et  quo- 
usque  extendatur.  Ideoque  nunc  hoc  ipsum  unica  quaestione  complectimur,  quam 
omnium  primam  per  régulas  jam  ante  traditas  examinandam  esse  censemus  ;  idque 
semel  in  vita  ab  unoquoque  ex  iis,  qui  tantillum  amant  veritatem,  esse  faciendum 
quoniam  in  illius  investigatione  vera  instrumenta  sciendi  et  tota  methodus  conti- 
nentur.  Nihil  autem  mihi  videtur  ineptius,  quam  de  naturae  arcanis,  coelorum  in 
haec  inferiora  virtute,  rerum  futurarum  praedictione  et  similibus,  ut  multi  faciunt, 
audacter  disputare  et  ne  quidem  tamen  unquam,  utrum  ad  illa  invenienda  humana 
ratio  sufficiat,  quaesivisse.  Neque  res  ardua  aut  difficilis  videri  débet,  ejus  quod  in 
nobis  ipsis  sentimus  ingenii  limites  definire,  cum  saepe  de  illis  etiam,  quae  extra 
nos  sunt  et  valde  aliéna,  non  dubitemus  judicare.  Neque  immensum  est  opus,  res 
omnes  in  hac  universitate  contentas  cogitatione  velle  complecti,  ut  quomodo  sin- 
gulae  mentis  nostrae  examini  subjectae  sint,  agnoscamus  ;  nihil  enim  tam  multiplex 
esse  potest  aut  dispersum  quod  per  illam  de  qua  egimus,  enumerationem  certis 
limitibus  circumscribi  atque  in  aliquot  capita  disponi  non  possit.  Ut  autem  hoc 
experiamur  in  quaestione  proposita,  primo,  quidquid  ad  illam  pertinet,  in  duo 
membra  dividimus  :  referri  enim  débet,  vel  ad  nos  qui  cognitionis  sumus  capaces, 
vel  ad  res  ipsas,  quae  cognosci  possunt;  quae  duo  separatim  discutimus  s  (2). 

Et  voici  comment  s'exprime  le  philosophe  de  Koenigsberg.  Lui 
aussi  invite  la  raison  à  une  réflexion  sur  elle-même.  Quel  en  est  l'objet? 

«  Entreprendre  à  nouveau  la  plus  difficile  de  toutes  ses  tâches,  celle  de  la  con- 
naissance de  soi-même,  et  instituer  un  tribunal  qui  la  garantisse  dans  ses  préten- 
tions légitimes  et  puisse  en  retour  condamner  toutes  ses  usurpations  sans  fonde- 
ments, non  pas  d'une  manière  arbitraire,  mais  au  nom  de  ses  lois  éternelles  et 
immuables.  Or,  ce  tribunal,  n'est  autre  chose  que  la  Critique  de  la  raison  pure  elle- 


(1)  S.  Thomas,  De  Veritaie,  quaest.  1,  art.  IX. 

(2)  Regulae.  Reg.  VIII.  Edit.  Adam  et  Tannery,  tome  X.  pp.  398. 
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même...  La  métaphysique,  suivant  les  idées  que  nous  en  donnerons  ici,  est  la  seule 
de  toutes  les  sciences  qui  puisse  se  promettre  —  et  cela  dans  un  temps  très  court 
et  avec  assez  peu  d'efforts,  pourvu  qu'on  y  tâche  en  commun  —  une  exécution  si 
complète  qu'il  ne  reste  plus  à  la  postérité  qu'à  disposer  le  tout  d'une  manière  didac- 
tique, suivant  ses  propres  vues,  sans,  pour  cela,  pouvoir  en  augmenter  le  moins  du 
monde  le  contenu.  Elle  n'est,  en  effet,  que  Pinveiifaire.  systématiquement  ordonné, 
de  tout  ce  que  nous  possédons  par  la  raison  pure.  Rien  ne  peut  ici  nous  échapper, 
puisque  ce  que  la  raison  tire  entièrement  d'elle-même  ne  peut  lui  demeurer  caché, 
mais  est,  au  contraire,  mis  en  lumière  par  la  raison  même,  aussitôt  qu'on  en  a  seule- 
ment découvert  le  principe  commun.  L'unité  parfaite  de  cette  espèce  de  connais- 
sances, qui  dérivent  de  simples  concepts  purs,  sans  que  rien  d'expérimental,  pas 
même  une  intuition  particulière  propre  à  conduire  à  une  expérience  déterminée, 
puisse  avoir  sur  elles  quelque  influence  pour  les  étendre  ou  les  augmenter,  cette 
parfaite  unité  rend  cette  intégralité  absolue  non  seulement  possible,  mais  aussi 
nécessaire.  Tecum  habita  et  noris,  quam  sit  tibi  curta  suppellex  »  (1). 

Si  l'on  fait  abstraction,  chez  Descartes,  de  la  manière  dont  sera 
conduite  cette  réflexion  de  l'esprit  sur  lui-même,  du  doute  auquel  elle 
conduira,  il  ne  semble  pas  que  l'idée  qu'il  exprime  ici  soit  essentielle- 
ment difl"érente  de  celle  de  saint  Thomas.  Or,  c'est  la  même  idée  qui 
est  reprise  par  Kant.  Il  est  bien  vrai,  elle  prend  immédiatement  un  sens 
tout  spécial,  parce  que  l'examen  de  la  connaissance  se  restreint  à 
l'examen  des  éléments  a  hriori  de  la  raison.  Mais  c'est  là,  encore  une 
fois,  une  circonstance  dont  nous  pouvons  faire  abstraction  pour 
l'instant. 

Il  est  cependant  une  autre  différence  qui  sépare  de  saint  Thomas 
les  maîtres  de  la  critique  moderne,  et  celle-là  ne  résulte  pas  seulement 
des  notions  qui  viennent,  plus  tard,  interpréter  leur  idée  première,  elle 
tient  à  la  place  même  que  l'examen  réflexif  prend  dans  leur  philosophie. 

La  mentalité  médiévale  était  foncièrement  étrangère  à  toute  pré- 
occupation critique.  Les  penseurs  du  xiii^"  siècle  travaillaient  sur  un 
donné  que  l'on  ne  mettait  pas  en  question  dans  son  ensemble.  Chacun 
apportait  sa  pierre  à  l'édifice  collectif  de  la  science,  comme  les  bonnes 
gens  des  communes  faisaient  pour  la  cathédrale  commencée  par  leurs 
pères  et  que  poursuivraient  leurs  enfants.  On  ne  songeait  pas  à  aller 

(1)  Critique  de  la  raison  pure.  Trad.  Tremesayoues  et  Pacaud,  pp.  7  et  12. 
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voir  à  toute  heure  si  les  fondements  de  la  bâtisse  étaient  fermement 
assis  dans  le  sol.  De  là  un  contraste  complet  avec  la  manière  métho- 
dique dont  Descartes  a  le  premier  pleinement  saisi  l'essence,  et  dont 
nous  éprouvons  aujourd'hui  le  besoin.  Dans  leur  doctrine  tout  se  tient, 
et  il  n'y  a  aucun  point  de  départ  apparent,  aucune  entrée  :  à  propos 
de  chaque  point  de  la  doctrine  on  suppose  que  tout  le  reste  est  admis. 
Lors  donc  que  saint  Thomas  nous  invite  à  réfléchir  sur  notre  acquis 
intellectuel  et  à  nous  rendre  compte  que  nous  avons  en  nous  la  vérité, 
il  ne  pense  pas  que  cette  réflexion  doive  nécessairement  précéder 
toute  certitude  philosophique. 

La  question  serait  de  savoir  s'il  est  opportun  et  s'il  est  possible,  — 
sans  faire  subir  à  la  doctrine  du  maître  une  déformation  qui  en  fausse 
l'essence,  —  s'il  est  possible,  dis-je,  de  transporter  au  seuil  de  la  philo- 
sophie la  réflexion  à  laquelle  il  nous  engage. 

IL 

Que  ce  soit  opportun,  la  chose  ne  paraît  guère  douteuse.  11  y 
aurait  là,  en  effet,  une  entrée  à  la  philosophie,  et  on  n'y  préjugerait  rien. 
Une  réflexion  de  l'esprit  sur  son  acte  ne  saurait  être  suspectée,  elle 
offre  une  parfaite  identité  du  sujet  et  de  l'objet,  —  reditio  compléta^  — 
qui  échappe  à  toutes  les  difficultés  du  scepticisme  le  plus  exigeant  (1). 
D'autre  part,  si  cette  réflexion  pouvait  nous  assurer  que  nous  sommes 
en  possession  de  la  vérité,  elle  pourrait,  semble-t-il,  orienter  toutes  les 
recherches  ultérieures.  Non  pas,  assurément,  qu'elle  puisse  fournir  un 
premier  principe  dont  matériellement  sortiraient  toutes  nos  connais- 
sances, mais  la  notion  de  vérité,  une  fois  obtenue,  servirait  à  déterminer 
leur  valeur  exacte  et  à  garantir  leur  portée. 

C'est  en  ce  sens  seulement  que  l'on  peut  parler  d'un  premier  prin- 
cipe de  la  philosophie.  Il  semble  bien  que  Descartes,  entraîné  par  le 


(l)(Aliquae  scientiae)  stint  magis  certae  aliis...  aliae  vero  sunt  de  rébus  magis  honora- 
bilibus  et  melioribus...  Haec  autem  scientia,  scilicet  de  anima,  utrumque  habet,  quia  et  certa 
est,  hoc  enim  quilibet  experitur  in  seipso,  quod  scilicet  habeat  animam  et  quod  anima  vivi- 
ficet  (De  Anima,  I.  I,  iect.  1). 
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mirage  de  la  méthode  mathématique,  avait  rêvé  mieux  que  cela.  Le 
souci  de  découvrir  le  principe  unique  d'une  déduction  universelle,  lui 
a  fait  donner  au  doute  méthodique  la  forme  exagérée  que  l'on  sait. 
Ce  souci  domine  l'histoire  de  la  philosophie  moderne  ;  Reinhold  fait 
pendant  à  Descartes  et  Hegel  à  Spinoza.  Mais  le  rêve  était  illusoire, 
la  philosophie  ne  se  construit  pas  more  geometrico^  elle  ne  peut  pas 
se  tirer  d'une  notion  unique. 

Il  ne  s'agit  même  pas  d'un  critère  universel  que  l'on  puisse  appli- 
quer à  toutes  nos  connaissances,  afin  qu'il  soit,  à  tout  point  de  vue,  la 
mesure  de  leur  vérité.  Car  chaque  connaissance  est  par  certains  côtés 
unique  et  irréductible,  et  elle  ne  relève  à  ce  point  de  vue  que  d'elle- 
même  (1). 

En  somme,  il  s'agit  uniquement  de  découvrir  certaines  conditions 
formelles,  communes  à  toute  connaissance  vraie.  Mais  cela  seul  est  une 
œuvre  dont  le  retentissement  atteint  la  philosophie  tout  entière,  et  les 
sciences  mêmes  par  ricochet.  Elle  en  est  donc,  dans  la  méthode  idéale, 
l'entrée  première.  Non  pas  évidemment  que  ce  soit  là  l'opération 
première  de  l'esprit  :  il  est  clair  qu'elle  ne  se  place  qu'à  un  stade 
avancé  de  la  réflexion,  qu'elle  ne  précède  que  logiquement  l'œuvre 
tardive  de  la  reconstruction  philosophique,  et  qu'elle  présuppose,  dans 
l'ordre  génétique,  de  nombreuses  et  longues  démarches  scientifiques. 

Ce  serait  en  ce  sens  qu'il  faudrait,  à  notre  avis,  comprendre  ce 
doute  méthodique  universel  que  saint  Thomas,  à  la  suite  d'Aristote, 
recommande  au  penseur  qui  aborde  la  métaphysique  : 

Volentibus  investigare  veritatem  rontingit  prae  opère,  idem  ante  opus,  bene 
dubitare,  idem  bene  attingere  ad  ea  quae  sunt  dubitabilia.  Et  hoc  ideo  quia  posterior 

(1)  Kant  a  montré  cela  avec  assez  de  justesse  :  «  Si  la  vérité  consiste  dans  l'accord  d'une 
connaissance  avec  son  objet,  tl  faut,  par  là  niC'ine,  que  cet  objet  soit  distingué  des  autres  :  car 
une  connaissance  est  fausse,  quand  elle  ne  concorde  pas  avec  l'objet  auquel  on  la  rapporte, 
alors  même  qu'elle  renfermerait  des  choses  valables  pour  d'autres  objets.  Or,  un  critère  uni- 
versel de  la  vérité  serait  celui  qu'on  pourrait  appliquer  à  toutes  les  connaissances  sans 
distinction  de  leurs  objets.  Mais  il  est  clair,  —  puisqu'on  fait  abstraction  en  lui  de  tout  le 
contenu  de  la  connaissance  et  que  la  vérité  vise  précisément  ce  contenu,  —  qu'il  est  tout  à  fait 
impossible  et  absurde  de  demander  un  critère  de  la  vérité  de  ce  contenu  des  coimaissances, 
et  que  par  conséquent  une  marque  suffisante  et  en  même  temps  universelle  de  la  vérité  ne 
peut  être  donnée  ».  Critique  de  la  raison  pure,  p.  95.  Trad.  Tremesayûues  et  Pacaud. 
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investigatio  veritatis  nihil  aliud  est  quam  solutio  prius  dubitatorum.  Manifestutn  est 
autem  in  solutione  corporalium  ligaminum  quod  ille  qui  ignorât  vinculum  non  potest 
solvere  ipsum  ..  oportet  quod  prius  inspiciat  vinculum  et  modum  ligationis,  ita  ille 
qui  vult  solvere  dubitationem  oportet  quod  prius  speculetur  omnes  difficultates  et 
earum  causas... 

Aliae  scientiae  considérant  particulariter  de  veritate  :  unde  et  particulariter  ad 
eas  pertinet  circa  singulas  veritates  dubitare  ;  sed  ista  scientia  sicut  habet  universa- 
lem  considerationem  de  veritate,  ita  ad  eam  pertinet  universalis  dubitatio  de  veri- 
tate ;  et  ideo  non  particulariter  sed  simul  universalem  dubitationem  prosequitur  (1). 

Il  est  bien  vrai  qu'aux  moments  où  il  expose  la  réflexion  régres- 
sive qui,  des  conclusions,  remonte  aux  sources  de  la  science  pour  la 
contrôler  et  l'afl'ermir,  saint  Thomas  nous  déclare  avec  une  insistance 
remarquable  qu'il  n'y  a  pas  à  poursuivre  cet  effort  de  contrôle  au  delà 
des  principes  premiers.  Ceux-ci  se  justifient  par  eux-mêmes  au  regard 
de  l'esprit,  il  n'y  a  pas  à  leur  chercher  de  fondement  ultérieur.  Et  saint 
Thomas  a  des  mots  fort  sévères  pour  ceux  qui  commettent  cette  bévue 
de  vouloir  démontrer  les  principes  : 

Quidam  dignum  ducunt,  sive  volunt  demonstrare  praedictum  principium.  Et 
hoc  propter  apaedeusiam,  idest  ineruditionem.  Est  enim  ineruditio  quod  homo 
nesciat  quorum  oportet  quaerere  demonstrationem,  et  quorum  non  :  non  enim 
possunt   omnia  demonstrari  (2). 

Mais  précisément  il  ne  s'agit  pas,  dans  l'effort  de  réflexion  auquel 
nous  songeons,  de  chercher  des  bases  matérielles  à  une  connaissance 
quelconque.  Il  ne  s'agit  même  pas  de  soumettre  les  principes  à 
l'épreuve  d'un  critère,  dont  on  ne  conçoit  pas  ce  qu'il  serait,  en  dehors 
et  à  côté  de  ces  principes  premiers.  Il  s'agit  simplement  de  préciser  la 
portée,  les  caractères  mêmes  de  leur  vérité,  et  de  toute  vérité  humaine 
en  général.  Et  c'est,  en  somme,  ce  que  fait  saint  Thomas  lui-même, 
lorsque,  dans  le  même  livre  où  il  a  fait  la  déclaration  qu'on  vient  de 
Hre,  il  s'attache  à  préciser  le  caractère  des  premiers  principes  et  de  la 
certitude  que  nous  en  avons. 


(\)  InlII  Metaph.,  lect.  I. 
(2)  In  fV  Metaph.,  lect.  II. 
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III. 


La  réflexion  à  laquelle  saint  Thomas  nous  convie,  peut-elle  être 
envisagée  sans  déformation  comme  étant  cette  réflexion  primordiale  sur 
les  conditions  générales  de  la  connaissance  humaine  ? 

En  analysant  notre  acquit  intellectuel,  nous  serons  tout  d'abord 
conduits  à  rattacher  l'édifice  des  sciences  à  ces  propositions  premières 
dont  nous  parlions  à  l'instant,  et  dont,  par  opposition  à  la  scientia, 
faculté  des  conclusions,  saint  Thomas  attribue  la  perception  à  Vintel- 
lectus  (1).  Allant  plus  loin,  nous  nous  rendrons  compte  que  les  propo- 
sitions premières,  et  avec  elles  toutes  les  conclusions  qu'elles  fondent, 
reposent  en  dernière  analyse  sur  une  double  base,  l'expérience  qui  en 
fournit  la  matière,  l'intelligence  qui  rassemble  cette  matière,  perçoit 
des  rapports  entre  ses  éléments  et  les  unifie  en  une  synthèse  (2). 

Que  vaut  cette  synthèse,  et  quelle  en  est  la  portée  ? 

Spontanément,  invinciblement, nous  la  considérons  comme  valable. 
Nous  la  disons  vraie.  «  La  vérité,  c'est  la  valeur  en  matière  de  con- 
naissance »,  disait  une  formule  pragmatiste,  et  rien  n'empêche  qu'on 
l'accepte.  Il  s'agit  seulement  de  la  préciser  et  de  savoir  ce  qu'est  cette 
valeur.  Est-ce  une  valeur  subjective,  sentimentale,  utilitaire  ?  Est-ce 
une  valeur  objective  ?  Est-ce  une  valeur  réelle  ?  Et  que  peut  signifier 
ce  dernier  mot  ? 


(1)  «  Comparatur  aulem  intellectus  ad  scientiam  sicut  unum  et  indivisibile  ad  multa.  Nam 
scientia  est  per  decursum  a  principes  ad  conclusiones  ;  intellectus  autem  est  absoluta  et  sim- 
plex  acceptio  principii  per  se  noti  »  In  I.  Post.  Analyt.,  lect.  XXXVI. 

(2)  «  Conditlo  (principii)  est  ut  non  acquiratur  per  demonstrationem,  vel  alio  simili  modo, 
sed  adveniat  quasi  per  naturam  liabenti  ipsum,  quasi  ut  naturaliter  cognoscatur,  et  non  per 
acquisitionem.  Ex  ipso  enim  naturali  lumine  intellectus  agentis  prima  principia  fiunt  cognita, 
nec  acquiruntur  per  ratiocinationes,  sed  solum  per  hoc  quod  a  sensibilibus  accipitur  memoria, 
et  a  memoria  experimentum,  et  ab  expérimente  illorum  terminorum  cognitio,  quibus  cognitis 
cognoscuntur  hujusmodi  propositiones  communes,  quae  sunt  artiuin  et  scientiarum  principia  » 
/n  IV  Metaph.,  lect.  II. 

Ces  lignes  résument  en  quelques  mots  la  doctrine  qui  est  longuement  développée  dans  le 
commentaire  des  Derniers  Analytiques.  Quoique  saint  Thomas  semble  penser  surtout  à  l'ex- 
périence externe,  rien  n'empêche,  sous  le  nom  d'expérience,  d'entendre  aussi  l'expérience 
interne. 
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1. 

A  la  vérité  correspond  de  notre  part  une  attitude  psychologique, 
la  certitude.  Il  ne  s'agit  pas  de  l'ébranler,  comme  l'ont  cru  des  esprits 
craintifs.  Il  ne  s'agit  pas  principalement,  ni  précisément,  de  la  con- 
firmer. Il  s'agit  plutôt  de  l'éclaircir.  Attitude  individuelle,  elle  dépend 
de  facteurs  multiples  qui  échappent  parfois  à  la  science,  elle  ne  cor- 
respond pas  toujours  e.i  fait  aux  normes  qui  devraient  la  régir.  Il  peut 
y  avoir  dans  certains  esprits  des  brouillards  à  dissiper,  des  préjugés 
à  résoudre.  Le  lôle  de  l'analyse  réflexive  est  de  dégager,  dans  la  sim- 
plicité de  ses  lignes,  la  certitude  idéale.  A  coup  sûr,  on  ne  lui  découvrira 
point  des  fondem.ents  nouveaux  qui  ne  fussent  déjà  impliqués  dans 
la  certitude  spontanée.  On  ne  fera  que  mettre  en  lumière  ceux  qui  s'y 
trouvaient.  Mais  pour  cela  même,  quelque  effort  est  nécessaire. 

Une  difficulté,  cependant,  gît  dans  la  notion  de  vérité.  La  définition 
qu'en  donnait  saint  Thomas  ne  suppose-t-elle  pas  tous  les  problèmes 
résolus?  (^  Conformitas  intellectus  et  rei  »,  cette  formule  ne  comporte- 
t-elle  pas  l'hypothèse,  inadmissible  pour  certains,  d'une  réalité  exté- 
rieure? Et  plus  loin  les  choses  s'aggravent  encore  lorsqu'il  est  fait  appel 
à  la  nature  intellectuelle  :  «  in  cujus  natura  est  ut  rébus  conformetur  ». 
Est-ce  donc  entre  ces  deux  transcendants  que  s'établit  le  rapport  de 
vérité,  et  qu'il  doit  s'établir  —  ceci  est  le  comble.  —  par  la  réflexion  ? 

Précisément  ce  dernier  trait,  en  accentuant  la  difficulté,  permet  de 
la  résoudre.  Il  n'est  pas  possible  de  prêter  pareille  doctrine  à  un  pen- 
seur de  la  trempe  de  saint  Thomas.  De  là,  en  somme,  l'interprétation 
que  Mgr  Mercier  a  donnée  de  sa  théorie  de  la  vérité.  Nous  l'avons  dit, 
cette  interprétation  semble  de  plus  en  jjIus  rallier  les  esprits.  Il  n'y  a 
pas  lieu  ici  de  l'exposer  dans  le  détail,  ni  d'étudier  les  textes  nombreux 
qui  peuvent  l'éclairer  et  la  soutenir.  La  chose  a  été  faite  par  Mgr  Mer- 
cier, par  Mgr  Sentroul^  et  aussi,  en  dernier  lieu,  par  M.  Sertillanges  et 
le  P.  Gény  (1). 

(1)  Articles  cités.  Voir  aussi  sur  la  noticn  de  vérité,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  ici  : 
De  Ver.,  q.  I,  art.  I,  II,  II!  ;  /  C.  G.,  c.  LIX  ;  /Sent.,  dist.  XiX,  q.  V,  art.  I  in  c.  et  ad  7'""  ; 
VI  Metaph.,  iect.  IV,  in  fine  ;  I  Sent.,  dist.  XIX,  q.  V,  art.  I  ad  S"'", 
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D'après  cette  interprétation,  la  vérité  ne  gît  pas  dans  un  rapport 
de  nous  à  des  choses  séparées  et  distantes,  rapport  qu'évidemment 
aucune  réflexion  ne  saurait  jamais  découvrir,  et  qui  serait  même  de 
toutes  façons  inconnaissable  pour  nous  puisqu'il  est  impossible  que 
nous  connaissions  jamais  ce  avec  quoi  nous  n'avons  aucune  relation. 
Le  rapport  est  tout  entier,  si  Ton  peut  dire,  transporté  à  l'intérieur  de 
la  conscience,  ses  termes  sont,  l'un  la  réalité  appréhendée,  l'autre  le 
jugement  de  l'intelligence.  Le  jugement  exprime-t-il  ou  n'exprime-t-il 
pas  la  réalité  présente  à  l'esprit  ?  Voilà  comment  se  pose  la  question 
de  sa  vérité.  Dès  lors, on  voit  comment  elle  peut  relever  de  la  réflexion. 

Mais  ne  sommes-nous  pas,  dès  lors  aussi,  à  cent  lieues  de  la  ques- 
tion qui  nous  occupait  tantôt,  celle  des  conditions  générales  et  de  la 
valeur  de  la  connaissance  ?  Nous  ne  le  pensons  pas. 

Que  le  jugement  ne  soit  pas  une  construction,  une  création  de 
l'esprit,  personnelle  et  arbitraire,  inspirée  par  la  passion  de  Theure,  par 
quelque  décision  créatrice,  voire  par  des  habitudes  utilitaires  ;  qu'il 
soit,  au  contraire,  dominé  normalement  par  une  objectivité  imperson- 
nelle, dont  il  n'a  qu'à  être  l'expression  fidèle  et  soumise  :  c'est  là  une 
constatation  qui  n'est  pas  sans  importance  (1).  Il  sufiit,  pour  s'en  con- 
vaincre, de  se  rappelé'-  les  thèses  pragmatistes.  Il  est  vrai  que  cette 
constatation  est  simple,  qu'elle  peut  être  vite  faite,  qu'en  la  faisant  on 
ne  déploie  pas  l'appareil  de  démonstration  qui  semblerait  convenir  à 
la  solution  d'un  «  problème  >  angoissant.  Mais  pourquoi  faut-il  qu'il 
y  ait  ici  un  problème,  au  moins  pour  ceux  (jui  le  résolvent  ? 


(l)  Nous  avons  tâché  de  préciser  les  caractères  de  l'évidence  objective  dans  l'article  déjà 
cité,  Les  frontières  de  la  logique.  M.  Geyser  a  utilisé  dans  le  même  sens  que  nous  les  données 
de  la  psychologie  récente,  dans  un  remarquable  ouvrage  :  Grundlagen  dcr  Logik  iind  Erkennt- 
nislehre  (Mtinster,  Schoningh,  1909).  Nous  sommes  heureux  d'avoir  ici  l'occasion  de  dire 
tout  le  bien  que  nous  pensons  de  ce  beau  livre. 

A  côté  de  l'évidence  objective,  il  y  a  lieu  sans  doute,  d'étudier  la  part  que  la  volonté  ou 
le  sentiment  peut  avoir  dans  nos  certitudes.  Il  y  a  lieu,  encore,  de  fixer  le  rôle  réciproque  de 
l'individu  et  de  la  collectivité.  Ce  sont  là  des  questions  spéciales  sur  lesquelles  saint  Thomas 
a  des  doctrines  très  intéressantes.  Nous  ne  devons  pas  en  parler  ici,  où  nous  ne  cherchons 
qu'à  tracer  les  lignes  générales  d'une  théorie  de  la  connaissance. 
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2. 

Peut-être  le  «  problème  »  surgit-il  plus  loin.  La  res^  dont  parle 
saint  Thomas,  et  à  laquelle  il  sied  que  le  jugement  vrai  se  conforme, 
n'est-elle  que  cette  objectivité,  indépendante  sans  doute,  mais  qui 
pourrait  être  simplement  mentale  ?  On  se  tromperait  fort  en  le  pen- 
sant. S'il  n'éprouve  pas  le  besoin  de  nous  faire  à  ce  sujet  des  décla- 
rations explicites,  c'est  qu'il  n'a,  probablement,  jamais  songé  qu'on  pût 
le  comprendre  autrement.  La  chose,  c'est  évidemment,  pour  lui,  la 
chose  réelle,  posée  hors  de  toute  conscience,  dans  sa  propre  entité. 
Cela  va  de  soi,  et  il  est  inutile  de  le  dire.  Mais,  pour  nous,  après 
Fichte  et  bien  d'autres,  cela  ne  va  plus  de  soi  et  il  y  a  ici  une  grosse 
question.  Comment  saurons-nous  si  la  chose  pensée  correspond  à  une 
chose  réelle,  si  elle  en  est  une  copie  correcte  ou  au  moins  à  peu  près 
convenable  ?  C'est  ainsi  que  le  problème  se  présente  à  beaucoup 
d'esprits.  Spencer  l'a  même  traduit  en  schéma  graphique,  et  rien  ne 
pouvait  mieux  illustrer,  à  la  fois,  la  mentalité  positiviste  et  le  caractère 
du  célèbre  «  problème  ». 

A  notre  avis,  le  «  problème  »  résulte  tout  entier  d'une  imagination 
spatiale.  On  met  la  conscience  ici,  là  l'objet.  Comment  l'objet  peut-il 
être  présent  à  la  conscience  ?  Par  l'intermédiaire  d'un  substitut,  d'un 
représentant,  d'une  image.  Dès  lors,  ce  que  la  conscience  atteint,  ce 
que  la  connaissance  voit,  ce  n'est  pas  l'objet,  c'est  le  substitut.  Et  le 
problème  surgit  :  comment  saurons-nous  que  le  substitut  est  conforme 
à  l'objet  ? 

Disons-le  tout  de  suite,  le  problème  ainsi  posé  est  insoluble. 
Jamais  nous  ne  connaîtrons  quoi  que  ce  soit  autrement  que  par  la  con- 
naissance, jamais  donc  nous  ne  comparerons  l'objet  connu  qu'à  un 
objet  connu,  et  si  l'objet  connu  est  une  image,  nous  ne  ferons  que 
comparer  entre  elles  des  images.  Nous  avons  dans  nos  musées  une, 
deux,  ou  cinquante  copies  de  la  Joconde:  elles  ne  remplaceront  pas 
l'original. 

Même  dans  l'horizon  restreint  de  l'idéalisme,  le  même  décevant 
mirage  revient  nous  railler  si  nous  essayons  d'y  transposer  l'insoluble 


G76  L.    NOËL 

question.  Nous  ne  pouvons  comparer  l'image  au  réel  que  nous  en  avons 
séparé,  nous  ne  la  comparerons  pas  davantage  à  l'objectivité  idéale  et 
impersonnelle  si  nous  avons  d'abord  supposé  que  celle-ci  ne  nous  est 
présente  que  par  son  intermédiaire.  Et  nous  devrions  reculer  encore, 
car  à  l'intérieur  même  de  la  conscience  individuelle  il  faudra,  pour  être 
logique,  retrouver  le  dualisme  de  la  représentation  et  du  représenté  ; 
ce  sera  le  cauchemar  d'une  éternelle  poursuite,  où  nous  essayerons  en 
vain  de  saisir  l'ombre  d'une  ombre. 

On  améliore  un  peu  les  choses  en  renonçant  à  la  forme  «  crité- 
riologique  »  du  problème,  pour  se  tenir  dans  les  termes  du  «  problème 
de  la  connaissance  ».  La  connaissance  est  un  fait  ;  ne  faut-il  pas,  pour 
l'expliquer,  recourir  au  réel  ?  Le  point  de  départ  est  cette  fois  plus 
clair,  mais  les  ponts  n'en  sont  que  mieux  coupés.  Ce  n'est  pas  le  prin^ 
cipe  de  causalité  qui  permettra  de  les  lancer  à  nouveau.  Supposons 
établie  son  objectivité  mentale  ;  s'il  nous  conduit  à  un  réel,  ce  ne 
sera  toujours  qu'à  un  réel  pensé,  ce  qui  n'est  pas  la  même  chose 
qu'un  réel  réel.  Mais  pourquoi  nous  conduirait-il  à  un  réel  ?  En  admet- 
tant que  les  images,  ou  les  pensées,  ne  se  suffisent  pas  et  qu'elles 
exigent  une  cause,  pourquoi  cette  cause  ne  serait-elle  pas  aussi  bien 
une  pensée  plus  large,  un  moi  supérieur.  D'oi!i  aurais-je  même  l'idée 
d'un  réel,  si  ce  n'était  pas  là  une  donnée  première,  immédiate,  qu'au- 
cun raisonnement  ne  doit  établir  (1). 


(1)  Ce  que  nous  disons  ici  ne  s'oppose  pas  aux  idées  exprimées  dans  la  Critériologie  géné- 
rale de  Mgr  Mercier.  Lorsque  le  savant  fondateur  de  l'Ecole  de  Louvain  fait  appel  au  principe 
de  causalité,  ce  n'est  point  pour  établir,  d'une  façon  générale,  qu'il  y  a  une  réalité,  mais  pour 
atteindre,  outre  les  phénomènes,  des  choses.  Il  s'agit  de  prouver  que  «  aux  formes  sensibles 
correspond  quelque  chose  de  réel,  une  chose  en  soi  »  (5*^  éd.,  p.  384).  Mais  avant  cela  il  pose, 
comme  point  de  départ,  «l'existence  en  nous  d'un  sentiment  intime  d'expérience»  (p. 385), «l'exis- 
tence d'une  réalité  interne  »  (p.  386).  Cette  réalité  interne,  ce  sont  des  «  impressions  passives», 
«  des  événements  qui  ne  viennent  pas  de  moi  »,  ce  sont  les  phénomènes  donnés  immédiate- 
ment, et  desquels  il  y  a  lieu  de  passer  ensuite  à  l'affirmation  de  «  quelque  chose  d'indépendant 
de  mes  représentations,  un  ou  des  êtres  capables  de  nous  faire  subir  des  impressions  sen- 
sibles »  (p.  386).  Plus  loin  il  est  dit  encore",  en  réponse  à  certains  idéalistes  :  «  D'où  viendrait 
le  concept  du  réel  si  le  réel  n'existait  pas?...  Directement  nous  ne  percevons  que  le  réel  ; 
l'acte  de  perception  et  les  existences  logiques  qu'il  engendre  exigent,  pour  apparaître  à  l'esprit, 
un  second  processus  mental  consécutif  au  premier  »  (p.  402). 

Certains  critiques  ont  négligé  ces  passages  très  clairs,  et  ont  ainsi  mal  saisi  la  seconde 
étape,  d'ailleurs  très  brièvement  esquissée,  de  la  Critériologie. 
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Quand  je  connais,  le  terme  immédiatement  donné  à  la  conscience, 
c'est  l'objet  connu.  Quand  je  connais  du  réel,  le  terme  immédiatement 
donné  à  la  conscience,  c'est  l'objet  réel.  Il  n'est  besoin,  pour  l'atteindre, 
d'aucune  démarche,  mais  seulement  d'une  conscience  pleine  de  ce  que 
l'on  connaît.  Ceci  n'exclut  pas  les  intermédiaires  explicatifs  que  l'on 
pourra  juger  nécessaires  pour  rendre  compte  du  fait  de  la  connais- 
sance, mais  ces  intermédiaires,  —  species  intelligible  ou  sensible,  —  ne 
sont  pas  donnés  à  la  conscience  (1). 

Telle  était  la  doctrine  de  saint  Thomas  ;  elle  est,  croyons-nous,  la 
seule  qui  ferme  la  porte  à  l'idéalisme;  elle  est,  de  plus,  l'expression 
adéquate  de  notre  conscience  de  connaître.  La  réflexion  épistémologique 
n'a  ici,  encore  une  fois,  rien  à  ajouter  aux  données  premières  delà 
spontanéité,  elle  n'a  qu'à  les  préciser,  à  les  enregistrer,  non  par  un 
procédé  quelconque  de  démonstration  qui  les  complète  et  les  enrichisse, 
mais  par  une  analyse  qui  en  épuise  et  en  clarifie  le  contenu. 

On  voit,  dès  lors,  comment  la  seconde  question  de  l'épistémologie 
rentre  dans  le  cadre  de  la  réflexion  d'où  nous  sommes  partis.  Certains 
jugements,  la  plupart  peut-être,  attribuent  à  leur  sujet  la  réalité,  expri- 
mée en  un  prédicat  exprès,  ou  connotée  dans  les  autres  prédicats. 
Il  s'agit  simplement  de  savoir  si,  ce  faisant,  ils  expriment  correctement 
l'objet  présent  à  la  conscience.  C'est  là  une  question  plus  spéciale,  et 
qui  est  forcément  conséquente  à  la  question  plus  large  posée  d'abord. 
C'est  encore  pourtant  une  question  très  générale,  et  à  ce  titre  elle  fait 
toujours  partie  de  ces  questions  premières  qui  forment  l'entrée  de  la 
philosophie. 

Que  saint  Thomias  n'ait  pas  distingué  les  deux  questions,  qu'il 
n'ait  pas  noté  l'ordre  dans  lequel  il  fallait  les  poser,  c'est  là  chose 
accessoire,  et  le  souci  de  méthode  que  nous  ont  enseigné  les  évolu- 
tions ultérieures  de  la  philosophie  ne  nous  écarte  point  des  lignes 
fondamentales  de  sa  pensée. 

Tout  le  «  problème  »  se  résout  encore  une  fois,  donc,  par  une 
constatation.  Mais  mieux  encore  que  tantôt,  on  conviendra  que  la  con- 

(!)  la,  q.  LXXXV,  art.  2;  q.  LXXXVII,  art.  3. 
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statation  est  importante.  Il  suffit  de  songer  aux  idéalismes  de  toute 
nuance.  Aussi  y  aura-t-il  lieu  d'examiner  à  cet  endroit  les  théories 
qu'ils  ont  échafaudées,  mais  l'essentiel  de  ce  qu'il  faudra  en  dire  se 
ramènera  toujours  à  ceci,  qu'elles  traduisent  inexactement  les  données 
primordiales,  et  c'est  à  remettre  en  pleine  lumière  ces  données  qu'il 
faudra  toujours  revenir  à  travers  tous  les  détours  de  la  dialectique. 
D'autre  part,  on  le  voit,  l'ordre  des  questions  semble  bien  être 
celui  qu'a  fixé,  de  façon  générale,  Mgr  Mercier  (1). 

3. 

Les  deux  questions  générales  que  nous  venons  d'indiquer  à  gros 
traits  n'ont  pas  épuisé  toute  l'épistémologie.  Elles  n'ont  pas  épuisé  non 
plus  les  ressources  de  la  réflexion  dans  laquelle  nous  nous  sommes 
ensfasfés  à  la  suite  de  saint  Thomas. 

Les  jugements  que  nous  formons  expriment  adéquatement  une 
objectivité  présente  à  l'esprit.  Le  caractère  de  réalité,  exprimé  ou 
impliqué  dans  la  plupart  d'entre  eux,  appartient,  en  effet,  aux  sujets. 
Ces  deux  conclusions  laissent  pendante  une  question  ultérieure. 
Sommes-nous  réduits  à  connaître  des  phénomènes?  Ou  bien  atteignons- 
nous  de  quelque  façon  le  domaine  des  choses  en  soi  ? 

Ces  mots  de  «  phénomène  »  et  de  chose  en  soi  »  ont  reçu  des 
acceptions  diverses.  Les  uns  entendent  par  «  chose  en  soi  *  la  chose 
entièrement  séparée  de  nous  et  avec  laquelle  nous  n'avons  aucune 
relation  quelconque.  Il  est  clair  que  la  «  chose  en  soi  ^  ainsi  entendue, 
est  parfaitement  inconnaissable,  ce  qui  ne  permet  pas  encore  de  nier 
son  existence.  Que  pouvons-nous  savoir  d'une  chose  avec  laquelle, 
par  définition,  nous  n'avons  aucun  rapport  ?  Notre  connaissance  n'est 
point  créatrice,  il  faut  que  son  objet  lui  soit  donné,  elle  est  réceptive 
et  passive.  Ce  qui  n'agit  sur  nous  d'aucune  manière,  est  pour  nous 

(1)  C'est  la  conclusion  à  laquelle  arrivait  aussi,  dans  un  tout  récent  article,  le  R.  P.  Gcny. 
Nous  le  lisons  après  avoir  écrit  ce  qui  précède  et  nous  sommes  heureux  de  voir  à  quel  point 
nous  sommes  d'accord  avec  l'éminent  professeur  de  l'Université  grégorienne.  «  Nous  conve- 
nons, écrit-il,  qu'il  y  a  lieu  d'établir  la  valeur  des  jugements  de  l'ordre  idéal  avant  celle  des 
jugements  de  l'ordre  réel  ».  Comment  présenter  la  définition  de  la  vérité,  p.  13  du  tiré  à  part. 
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comme  un  néant.  Mais  n'a-t-on  pas  souvent,  par  un  glissement  de 
signification  tout  à  fait  injustifié,  étendu  à  la  chose^  en  général,  ce  qui 
était  vrai  de  la  chose  en  soi  entendue  au  sens  que  nous  venons  de  dire? 
Il  n'est  pas  rare  que  sous  le  nom  de  chose  en  soi  on  entende  simple- 
ment la  substance,  ou  même  toute  réalité  qui  ne  se  résout  pas  en  une 
pure  apparence.  A  la  chose  on  a  opposé  le  phénomène.  Les  uns 
ont  considéré  le  phénomène  comme  une  pure  variation  subjective, 
il  en  est  d'autres  qui  considèrent  le  phénomène  comme  une  apparence 
séparée  de  la  chose,  opposée  même  à  celle-ci  et  ne  pouvant  en  aucune 
façon  nous  la  révéler.  Sans  entrer  le  moins  du  monde  dans  des  ques- 
tions historiques  que  nous  ne  pouvons  traiter  ici,  il  suffira  de  remar- 
quer que  cette  doctrine  ne  résulte  nullement  du  sens  obvie  des 
expressions,  et  qu'elle  s'inspire,  au  contraire,  de  cette  imagination 
spatiale  dont  nous  avons  déjà  signalé  les  méfaits. 

Le  cpa'wVdiJLcVov,  c'est  ce  qui  apparaît,  mais  pourquoi  ce  qui  apparaît 
ne  peut-il  pas  être  réel  ?  De  la  chose  au  phénomène  il  n'y  a 
pas  opposition,  il  n'y  a  pas  distinction  radicale,  le  phénomène  est 
simplement  l'aspect  que  la  chose  prend  pour  nous.  Ainsi  le  définissait 
récemment  un  interprète  autorisé  de  Kant  (1).  Et  ce  n'est,  dès  lors, 
que  par  un  illogisme  qu'il  peut  dire  que  nous  ne  connaissons  pas  la 
chose  et  que  nous  savons  seulement  qu'elle  existe.  Dans  la  doc- 
trine de  saint  Thomas,  les  choses  nous  sont  connues  en  tant  qu'elles 
agissent  sur  nous  (2).  Or,   les   choses   considérées    sous    cet   angle 


(1)  A.  RiEHL,  Der  Philosophische  Kritizismus,  Bd.  II,  2^  Aufl.  «  Die  Kritik  lehrt  dasselbe 
Objekt  in  zweierlei  Bedeutung  nehmen,  als  Erscheinung  und  als  Ding  an  sich.  Das  Ding  an 
sich  ist  die  Gegenseite  des  Dinges  in  der  Erscheinung...  Erscheinung  bedeutet  das  Verhaitnis 
des  Dinges  seibst  zum  Subjekte.  Dasjenige,  so  hôrten  wir,  was  nicht  ani  Objekte,  wie  es  an 
sich  ist,  jederzeit  aber  in  seinem  Verhaltnisse  zum  Subjekt  anzutreffen  und  von  der  Vorstel- 
lung  des  Objektes  unzertrennlich  ist,  ist  Erscheinung...  Der  eigentliche  Gegenstand  ist  sowohi 
in  Ansehung  der  inneren  als  der  àusseren  Anschauung  unbekannt.  Das  heisst  nicht  :  er 
existiert  nicht,  sondern  wir  erkennen  ihn  nicht,  weil  zum  Erkennen  nicht  der  blosse  Begriff 
seiner  Existenz  geniigt,  sondern  Anschauung  hinzukommen  muss,  welche  bei  uns  sinnlich  ist, 
mithin  ihr  (der  Anschauung)  Gegenstand  Erscheinung...  ».  S.  562-563-564. 

(2)  la,  q.  XIV,  art.  2  :  «  Sensibiie  in  actu  est  sensus  in  actu,  et  infeiligibiie  in  actu  est 
intellectus  in  actu.  Ex  hoc  enim  aiiquid  in  actu  sentimus  vel  inteiligimus,  quod  inteliectus 
noster,  vel  sensus  informatur  in  actu  per  speciem  sensibiiis  vel  intelligibilis.  Et  secundum  hoc 
tantum  sensus,  vel  intellectus  aliud  est  a  sensibili  vel  intelligibili,  quia  utrumque  est  in 
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peuvent  être,  très  exactement,  appelées  des  phénomènes  (1).  Mais  ces 
phénomènes  non  seulement  traduisent  une  chose,  ils  sont  tout  simple- 
ment cette  chose,  non  pas  dans  son  entièreté,  non  pas  sous  tous  ses 
aspects,  mais  sous  un  aspect  qui  est  bien  à  elle  néanmoins  et  qu'il  ne 
faut  pas  en  séparer. 

En  somme,  aussi  bien  en  matière  d'intelligence  que  de  sensation, 
la  connaissance  immédiate  est  infaillible.  Elle  saisit  son  objet  tel  qu'il 
est,  parce  qu'il  lui  est  donné  sans  intermédiaire,  et  qu'on  ne  saurait  ici 
concevoir  aucune  déformation.  La  déformation  n'est  possible  que  dans 
le  travail  ultérieur  qui  interprète  les  données  premières  et  construit, 
sur  leurs  bases,  l'édifice  de  la  science  ou  celui  de  l'imagination  (2).  Dans 
la  saisie  des  principes  premiers,  l'intelligence  est  infaillible,  et  il  en  est 
de  même  du  sens  dans  la  perception  des  sensibles  propres  (3).  Cette 


potentia.  »  Cfr,  A.  Thiéry,  Psychologie  naturelle.  Le  P.  Gény  écrit  :  «  Sur  le  point  délicat  de 
la  perception  sensible,  nous  ne  connaissons  encore  la  pensée  de  l'Ecole  de  Louvain  que  par 
quelques  pages  du  Traité  élémentaire  de  philosophie,  comme  aussi  par  quelques  autres  de  la 
Psychologie  de  Mgr  Mercier  »  (La  Nouvelle  Critériologie,  p.  150).  11  nous  permettra,  sur 
ce  point,  de  compléter  son  information. 

(1)  «  La  physique  n'étudie  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  mais  elle 
les  étudie  telles  qu'elles  nous  apparaissent  ;  elle  s'occupe  des  phénomènes.  Au  contraire, 
la  métaphysique  étudie  les  choses  en  tant  que  sujets  de  phénomènes,  c'est-à-dire  en  tant  que 
substances.  Le  mo\  phénomène  (st  corrélatif  du  mot  substance.  Les  phénomènes  sont  l'exté- 
rieur, l'apparent  des  choses;  la  substance  est  la  réalité  qui  supporte  les  phénomènes... 
A  condition  de  laisser  de  plus  en  plus  de  côté  les  caractères  plus  particuliers,  on  peut  passer 
de  la  physique  à  la  mathématique  et,  de  \à,  à  la  métaphysique.  ■->  (A.  Thiéry,  Cours  de  Physique 
expérimentale,  tome  I,  p.  50). 

(2)  Au  point  de  vue  général  auquel  nous  nous  plaçons  ici,  nous  n'avons  pas  à  nous  pré- 
occuper des  «  erreurs  des  sens  ».  Elles  concernent  linterprétation  et  la  combinaison  ultérieure 
des  données  immédiates. 

(3)  «  Dicimur  proprie  intelligere  cum  apprehendimus  quidditates  rerum,  vel  cum  intelligi- 
nius  illa  quae  statim  nota  sunt  intellectui,  notis  rerum  quidditatibus,  sicut  prima  principia, 
quae  cognoscimus  cum  terminos  cognoscimus  ;  unde  et  intellectus  habitus  principiorum 
dicitur.  Quidditas  autem  rei  est  proprium  objectum  intellectus  ;  unde,  sicut  sensus  sensi- 
bilium  propriorum  semper  est  verus,  ifa  et  intellectus  in  cognoscendo  quod  quid  est...Similiter 
nec  in  primis  ullo  modo  decipitur  »  De  Ver.,  q.  1,  art.  XII. 

Le  principe  fondamental  de  l'attitude  thomiste  à  l'égard  de  la  sensation  est  donné  dans  le 
De  Ver.,  q.  I,  art.  XI  :  «  Si  comparatur  (sensus)  ad  intellectum  prout  est  res  quaedam,  sic 
nullo  modo  est  falsitas  in  sensu  intellectui  comparato,  quia  secundum  quod  sensus  disponitur, 
secundum  hoc  dispositionem  suam  intellectui  demonstrat  :  unde  Augustinus  dicit  quod  non 
possunt  omnino  enuntia.re  nisi  affectionem  suam.  Si  autem  comparatur  ad  intellectum  secun- 
dum quod  est  repraesentativum  alierius  rei...  intellectus  sicut  judicat  de  rébus,  ita  de  his  quae 
a  sensibus  offeruntur.  Si  autem  consideretur  sensus  secundum  quod  comparatur  ad   res, 
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doctrine,  ordinairement  énoncée  par  saint  Tliomas  en  fonction  de  son 
système  réaliste,  est  facilement  rejointe  par  une  réflexion  analytique 
sur  les  données  de  la  conscience.  C'est  précisément  à  constater  la  pré- 
sence immédiate  de  ces  données  premières  que  nous  nous  sommes 
occupés  jusqu'ici.  Dès  lors  il  y  aura  lieu,  dans  un  examen  ultérieur,  de 
scruter,  d'après  cette  norme,  la  valeur  du  monde  sensible  dans  lequel 
se  meut  le  sens  commun  et  du  monde  intellectuel  dans  lequel  se 
meut  la  science.  Nous  ne  faisons  ici  qu'indiquer  cette  «  critériologie 
spéciale  >.  Mais  la  théorie  générale  de  la  connaissance  doit  aussi  se 


tune  in  sensu  est  falsitas  et  veritas  per  modum  quo  est  in  intellectu.  In  intellectu  autem  primo 
et  principaliler  inveniuntur  falbitas  et  veritas  in  judicio  componentis  et  dividentis  ;  sed  in 
formatione  quidditatum  non  nisi  per  ordinem  ad  judicium  quod  ex  forniatione  praedicta 
consequitur  ;  unde  et  in  sensu...  secundum  tioc  quod  sensibiie  apprehendit,  non  est  ibi  veritas 
et  falsitas  proprie,  sed  solum  secundum  ordinem  ad  judicium  quod  ex  formatione  praedicta 
consequitur...  Sensus  autem  judicium  de  quibusdam  est  naturale,  sicut  de  propriis  sensi- 
biiibus  ;  de  quibusdam  autem  per  quamdam  collationem...  et  sic  judicat  vis  sensitiva  de 
sensibilibus  communibus  et  de  sensibilibus  per  accidens...  Unde  judicium  sensus  de  sensibi- 
libus  propriis  semper  est  verum,  nisi  sit  impedimentum  in  organo  vel  in  medio  ;  sed  in 
sensibilibus  communibus  et  per  accidens  interdum  judicicium  sensus  faiiitur.  » 

Notons  aussi  ce  qui  est  dit  In  IV  Metaph.,  lect.  III  :  <'  Nec  oportet,  quamvis  sensus 
alteretur  a  sensibilibus,  quod  judicium  sensus  sit  verum  ex  conditionibus  rei  sensibilis.  Non 
enim  oportet  quod  actio  agentis  recipiatur  in  patiente  secundum  modum  agentis,  sed  secun- 
dum modum  patientis  et  recipientis.  » 

Au  surplus,  quant  aux  relations  psychologiques  de  la  sensation  et  de  l'intelligence  dans 
la  saisie  du  réel,  nous  nous  rallions  entièrement  aux  idées  qu'exprime  le  R.  P.  Maréchal,  S.  J., 
dans  un  remarquable  article  intitulé  Science  empirique  et  psychologie  religieuse.  Citons  seule- 
ment ces  lignes  qui  nous  paraissent  traduire  très  exactement,  d'une  part,  l'expérience  psychique 
et,  d'autre  part,  la  doctrine  thomiste  :  «  Dans  l'intuition  sensible  —  unique  source  de  la  diver- 
sité de  nos  connaissances  —  le  moi  et  le  non-moi  sont  également  intéressés,  et,  pourrait-on 
dire,  confondus;  le  contact  s'établit  immédiat,  sans  disjonction  ni  réflexion,  entre  l'objet  sen- 
sible et  le  sujet  sentant  qui  s'y  modèle.  A  ce  premier  moment  de  communion  directe,  la  colla- 
boration du  non-moi  et  du  moi  atteint  donc  son  maximum  ;  la  connaissance  est  strictement 
concrète  et  individuelle.  Telle  quelle,  pourtant,  elle  ne  saurait  devenir  consciente  et  lumineuse 
plus  que  ne  le  permet  la  nature  de  la  sensibilité.  Le  sens  n'étant  point  une  faculté  métaphy- 
sique ne  connaît  pour  sa  part  ni  objet,  ni  sujet  :  il  est  relatif  et  non  absolu.  Aussi  le  contact 
direct  de  l'objet  et  du  sujet  dans  la  sensation  pure  comporte  encore,  au  point  de  vue  de  la 
connaissance,  une  indistinction  du  moi  et  du  non-moi...  Comment  la  sensation  va-t  elle 
pénétrer  dans  la  conscience  claire  et  du  coup  s'y  manifester  comme  un  «  objet  »  opposable 
à  la  subjectivité  connaissante  ?  Grâce  à  l'activité  synthétique  de  l'intelligence,  la  donnée  sen- 
sible devient  «  objet  en  soi  »  dans  un  concept.  En  effet,  au  terme  du  vieil  adage  scolastique, 
les  attributs  métaphysiques,  ceux  précisément  qui  font  du  donné  un  objet  en  soi  —  être,  sub- 
stance, qualité,  accident,  etc.  —  sont  des  sensibilia  per  accidens,  autrement  dit,  ne  sont  pas 
des  objets  du  sens,  mais  d'une  autre  faculté  coordonnée  à  la  sensibilité  »  (pp.  14-15  du  tiré 
à  part). 
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compléter  par  une  critique   générale  dont  il  nous   faut  encore  dire 
un  mot. 

Du  point  de  vue  de  la  réflexion  analytique  sur  les  données  de  la 
conscience,  le  problème  qu'il  reste  à  poser  maintenant  reviendra 
à  demander  si  toute  réalité  coïncide  avec  les  phénomènes.  On  ne 
demande  plus  si  ceux-ci  nous  offrent  du  réel,  cette  question  est  déjà 
tranchée. 

Mais  la  réalité  est-elle  identique  au  phénomène  qui  nous  la  livre, 
ou  bien  s'en  distingue-t-elle  de  quelque  façon  ? 

Les  constructions  de  la  science  sont  bâties  sur  le  phénomène. 
Par  une  suite  de  comparaisons  et  d'abstractions  elle  cherche  à  démêler, 
dans  la  variété  fluente  et  concrète  du  donné,  ce  qu'il  a  de  commun 
et  de  permanent.  A  son  plus  haut  degré  de  généralité  la  science  se 
mue  en  métaphysique  et  elle  cherche,  au  sein  du  phénomène,  la  sub- 
stance qui  en  est  comme  le  no3'au  solide  et  subsistant.  En  outre,  et  par 
delà  les  phénomènes,  elle  entrevoit  d'autres  substances  qui  ne  sont 
point  sujets  de  phénomènes,  et  qui  ne  se  révèlent  plus  à  nous  que  par 
leur  seule  causalité.  C'est  à  ce  moment  que  la  métaphysique,  se  déga- 
geant de  la  science  naturelle,  devient  vraiment  elle-même  et  acquiert 
toute  son  ampleur  (1). 

Or  cette  construction,  à  mesure  qu'elle  s'élève,  se  double  dans  la 
doctrine  de  saint  Thomas  d'une  face  négative  et  critique.  Nous  con- 
naissons les  substances,  les  esprits.  Dieu.  Mais  autant  dire  que  nous 
ne  les  connaissons  pas.  Nous  ne  les  connaissons  en  eftet  qu'en  fonction 
du  phénomène,  et  nous  savons  en  même  temps  qu'il  n'y  a  entre  eux 
et  le  phénomène  aucune  commune  mesure.  Nous  les  atteignons  par 
une  série  d'actes  complexes  et  nous  savons  en  même  temps  que  ce 
n'est  point  là  les  saisir  vraiment  et  les  connaître.  En  regardant  la  méta- 


(I)  «  Primae  subslanliae  sunt  siibstantiae  immalcriales.  Unde  et  eariim  consideratio 
perlinet  proprie  ad  pliilosoptuim  primum.  Siciit  si  non  essent  aiiae  siibstantiac  priores  sub- 
stantiis  mobiiibus  corporaiibus,  scientia  naturalis  esset  pliilosopiiia  prima  ».  In  Mctapli., 
lib.  III,  lect.  VI. 
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physique  thomiste  sous  l'angle  que  nous  venons  d'indiquer,  on  y  trouve 
tous  les  éléments  d'une  critique  de  la  connaissance. 

De  cette  critique  nous  ne  voulons  pas,  aujourd'hui,  poursuivre  le 
détail.  Nous  voudrions  seulement  demander  ce  qui  la  met  en  branle, 
ce  qui,  en  d'autres  termes,  du  point  de  vue  analytique,  empêche  de 
considérer  les  phénomènes  comme  définitifs  et  suffisants. 

Peut-être  trouverait-on  assez  facilement  ce  point  de  départ  dans 
l'opposition  des  deux  modes  de  connaissance,  le  sensible  et  l'intellec- 
tuel. Cette  opposition  fut  toujours  l'une  des  sources  motrices  de  la 
recherche  philosophique.  La  connaissance  sensible  est  intuitive,  pleine, 
«  saturante  »,  mais  l'objet  qu'elle  nous  livre  est  instable  et  indéterminé. 
La  connaissance  intellectuelle  atteint  dans  les  choses  un  aspect  plus 
stable  et  plus  déterminé,  mais  elle  n'étreint  pas  les  choses  à  fond,  elle 
en  laisse  échapper  la  réalité  individuelle  et  profonde  pour  n'en  retenir 
que  la  surface  ou  la  forme.  Elle  n'est  nullement  saturante,  et  pourrait- 
on  la  dire  intuitive  ? 

On  trouverait  facilement  de  nombreux  passages  de  saint  Thomas 
pour  étayer  ces  considérations,  encore  qu'il  y  en  ait  d'autres  où  il 
semble  les  oublier  (1).  Or,  il  est  assez  facile  d'y  rattacher  la  marche 
dialectique  qui  conduira  plus  loin.  Ces  deux  aspects  opposés  des 
choses  ne  peuvent  être,  ni  l'un  ni  l'autre,  supprimés.  Ils  ne  peuvent 
être,  non  plus,  conciliés,  si  l'on  accorde  au  phénomène  une  valeur 
absolue.  Tout  s'éclaircit  si  l'on  admet  qu'une  réalité  plus  large  et  plus 
profonde  déborde  le  phénomène.  La  sensation  n'en  saisit  que  des 
aspects,  opposés  en  apparence,  changeants  et  divers  ;  l'intelligence  en 


(0  Notons  seulement  l'un  ou  l'autre  passage.  C'est  d'abord  cette  remarque,  faite  à  propos 
du  scepticisme  antique,  dans  le  commentaire  de  la  Métaphysique  : 

«  Causa  opinionis  praedictorum  philosophorum  fuit,  quia  cum  ipsi  intenderent  cognoscere 
veritatem  de  entibus,  et  videretur  eis  quod  sola  sensibilia  entia  essent,  totius  veritatis  doctri- 
nam  judicaverunt  ex  natura  sensibilium  rerum.  In  rébus  autem  sensibilibus  muitum  est  de 
natura  infiniti  sive  indeterminati,  quia  in  eis  est  materia,  quae  quantum  est  de  se  non  deter- 
minatur  ad  unum,  sed  est  in  potentia  ad  multas  formas,  et  est  in  eis  natura  entis  simiiiter  ut 
diximus,  videlicet  quod  esse  rerum  sensibilium  non  est  determinatum  sed  ad  diversa  se 
habens.  Unde  non  est  mirum  si  non  determinatam  cognitionem  ingerit  sensibus,  sed  huic  sic 
et  aiteri  aliter.  Et  propter  hoc  praedicti  pfiilosophi  decenter  sive  verisimiliter  loquuntur 
ratione  praedicta  :  non  tamen  verum  dicunt  in  hoc  quod  ponunt  nihil  determinatum  esse  in 
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pressent  l'unité  et  la  stabilité  foncière,  mais  elle  ne  saurait  l'atteindre 
en  elle-même.  Elle  peut,  par  de  multiples  efforts,  essa3-er  d'en  appro- 
cher, d'y  ramener  le  divers  de  l'expérience,  mais  ces  constructions 
scientifiques  n'équivaudront  jamais  à  l'intuition  qui  nous  manque. 
Il  faut  que  nous  ne  cessions  pas  de  le  sentir.  Si  la  science  parvenait 
à  nous  enlacer  si  bien  dans  le  réseau  de  ses  démonstrations  que  nous 
n'eussions  plus  le  besoin  de  chercher  une  vérité  ultérieure,  ce  serait  la 
mort,  l'étouffement  de  l'esprit.  Il  faut  qu'une  critique  sévère  dénoue  les 
mailles  du  filet,  qu'elle  tienne  toujours  libres  les  avenues  qui  s'ouvrent 
sur  les  perspectives  plus  lointaines  (1). 

On  reconnaîtra,  dans  ce  que  nous  disons  ici,  l'influence  des 
beaux  travaux  de  M.  Rousselot.  L'admiration  sincère  qu'ils  nous 
inspirent  ne  va  pas,  sans  doute,  jusqu'à  nous  en  faire  accepter  toutes 


rébus  sensibilibus.  Nam  licel  materia  quantum  est  de  se  indeterminate  se  habeat  ad  multas 
formas,  tamen  per  formam  determinalur  ad  unum  modum  essendi.  Unde  cum  res  cognoscan- 
tur  per  suam  formam  magis  quam  per  materiam,  non  est  dicendum  quod  non  possit  haberi  de 
rébus  aliqua  determinata  cognitio  »  (In  IV  Metaph.,  lect.  III). 

Quant  h  la  critique  de  l'intelligence  humaine,  elle  résulte  immédiatement  des  thèses  clas- 
siques :  L'intelligence  connaît  tout  selon  le  mode  des  formes  sensibles  (Cfr.  entre  autres  :  la, 
q.  V,  art.  2,  et  C.  G.,  lib.  I,  c.  XXI).  Elle  ne  connaît  pas  le  singulier  (la,  q.  XIV,  art.  XI,  in  c. 
et  ad  1"'").  Elle  est  discursive  e*  non  intuitive  (De  Ver.,  q.  XV,  art.  1).  M.  Rousselot  a  mer- 
veilleusement ramassé  et  concentré  les  éléments  épars  de  cette  critique. 

La  «  philosophie  nouvelle  ■>,  pour  une  part,  réédite  certaines  notions  de  la  philosophie 
traditionnelle.  On  en  dirait  autant,  d'ailleurs,  d'autres  écoles  actuelles.  Cela  n'exclut  point  de 
profondes  divergences.  II  se  fait  ainsi  que  la  philosophie  ancienne  et  les  écoles  actuelles  se 
rencontrent  parfois  dans  l'emploi  de  certains  mots,  alors  que  les  idées  diffèrent,  ou  qu'au  con- 
traire, sous  des  termes  différents,  elles  énoncent  des  idées  communes.  On  ne  saurait  mettre 
trop  de  soin  à  préciser  clairement,  en  pareilles  rencontres,  le  sens  des  mots  qu'on  emploie. 
Un  vocabulaire  trop  simpliste  exposerait  à  bien  des  mécomptes.  C'est  ainsi  qu'on  peut  être 
tenté  de  ranger  les  doctrines  traditionnelles  sous  quelque  étiquette  contemporaine.  Rien 
cependant  n'est  plus  dangereux.  On  ne  saurait,  entre  autres,  employer  le  mot  «  intellec- 
tualisme ''  pour  caractériser  la  doctrine  de  saint  Thomas,  sans  donner  à  ce  mot  un  sens  tout 
spécial  et  qui  n'est  pas  le  sens  ordinairement  reçu.  M.  Rousselot  ne  l'a  employé  qu'en  l'en- 
tourant d'explications  fort  nuancées,  et  à  l'effet  même  d'introduire  ces  explications.  Mais 
à  ranger  de  façon  simpliste,  et  sans  explication  ultérieure,  saint  Thomas  parmi  les  «  intellec- 
tualistes »,  on  risquerait  de  faire  confondre  sa  philosophie  avec  «  l'intellectualisme  de  1850». 
Dieu  sait  cependant  s'il  est  une  doctrine  plus  éloignée  d'un  thomisme  authentique. 

(1)  N'est-ce  point  là  l'esprit  de  ce  célèbre  passage  du  Compcndiiun  thcologiae,  c.  CIV  ? 

«  Quantumcumque  autem  aliquis  proficiat  intelligendo  secundum  praedictum  modum 
cognitionis  quo  a  sensu  scientiam  percipimus,  adluic  remanet  naturale  desiderium  ad  alla 
cognoscenda  :  multa  enim  sunt  ad  quae  sensus  pertingere  non  potest,  de  quibus  per  sensibilia 
non  nisi  modicam  notitiam  accipere  possumus,  ut  forte  sciamus  de  eis  quod  sint,  non  autem 
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les  conclusions.  Plutôt  que  de  les  discuter,  nous  préférons  dire  briève- 
ment comment  nous  les  comprenons. 

La  critique  de  la  connaissance  a  pour  corollaire  Taffirmation  d'un 
point  de  vue  intellectuel  supérieur  d'où  disparaissent  les  imperfections 
de  notre  connaissance,  et  où  se  résolvent  les  antinomies  apparentes  du 
monde  des  phénomènes  et  de  la  science  (1).  Cette  affirmation  méta- 
physique ne  nous  paraît  pas  devoir  se  faire  d'emblée.  11  n'est  pas 
nécessaire  de  la  supposer,  sans  l'établir.  Il  nous  paraît  bien  plutôt 
qu'elle  résulte  des  données  d'où  nous  sommes  partis. 

De  même  l'infaillibilité  de  la  nature  intellectuelle  ne  nous  paraît 


quid  sint...  Circa  ea  etiain  quae  sub  sensum  cadunt,  multa  sunt  quorum  rationem  cognoscere 
per  certitudinem  non  possumus  ;  sed  quorumdam  quidem  nullo  modo,  quorumdam  vero 
débiliter.  Unde  semper  remanet  nafurale  desiderium  respecta  perfectioris  cognitionis.  Impos- 
sibiie  est  autem  naturale  desiderium  esse  vanum.  »  Il  est  vrai  que  les  perspectives  ici  indiquées 
ne  s'achèvent  que  dans  l'ordre  surnaturel  et  ceci  soulève  de  graves  problèmes  théologiques. 
Au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  il  n'est  pas  nécessaire  d'y  entrer. 

(1)  «  Quamvis  cognitio  humanae  animae  proprie  sit  per  viam  rationis,  est  tamen  in  ea 
aliqua  participatio  illius  simplicis  cognitionis  quae  in  substantiis  superioribus  invenitur,  ex  quo 
vim  intellectivam  habere  dicuntur...  Et  hanc  quidem  differentiam  animarum  et  angelorum 
Dionysius  ostendit  dicens:  Exipsa  scilicet  divina  sapientia  intellectuales  angelicarum  mentium 
virtutes  slmplices  et  bonos  habent  intellectus,  non  a  divisilibus  aut  sensibilibus  aut  sermo- 
nibus  diffusis  congregantes  divinam  cognitionem,  sed  uniformiter  intelligibilia  divinorum 
intelligunt...  Divinam  sapientiam  et  animae  rationales  habent  diffusive  quidem,  et  circulo 
circa  existentium  veritatem  circumeuntes,  divisibili  varietate  déficientes  ab  unitivis  mentibus  ; 
sed  per  convolutionem  multorum  ad  unum  dignae  sunt  habitae  intellectibus  aequalibus 
angelicis,  inquantum  animabus  est  proprium  et  possibile.  Quod  ideo  dicit  quia  illud  quod  est 
superioris  naturae  non  potest  esse  in  inferiori  natura  perfecte,  sed  per  quamdam  tenuem  parti- 
cipationem  ».  De  Ver.,  q.  XV,  art,  1. 

11  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  Kant  avait  cette  notion  au  fond  de  la  pensée 
et  qu'il  l'exprime  précisément  à  l'endroit  où  il  touche,  dans  le  principe  de  l'unité  synthétique 
de  l'aperception,  les  racines  dernières  de  la  Critique  de  la  raison  pure.  «  Ce  principe  n'est 
pourtant  pas  fondamental  pour  tout  entendement  possible  en  général  ;  il  ne  l'est,  au  contraire, 
que  pour  celui  dont  l'aperception  pure,  dans  la  représentation  je  suis,  ne  fournit  encore  aucun 
divers.  Un  entendement  qui,  en  prenant  conscience  de  lui-même,  fournirait  en  même  temps 
le  divers  de  l'intuition,  un  entendement  qui,  en  se  représentant  quelque  chose,  donnerait  en 
même  temps  l'existence  aux  objets  de  cette  représentation,  n'aurait  pas  besoin  d'un  acte 
particulier  de  la  synthèse  du  divers  pour  l'unité  de  la  conscience,  comme  en  a  besoin  l'entende- 
ment humain,  qui  pense  simplement  et  n'est  pas  intuitif.  Mais  pour  l'entendement  humain  ce 
principe  est  bien  inévitablement  le  premier  principe,  de  sorte  qu'il  lui  est  impossible  de  se 
faire  le  moindre  concept  d'un  autre  entendement  possible,  soit  d'un  entendement  qui  serait 
lui-même  intuitif,  soit  d'un  entendement  qni  reposerait  sur  une  intuition  qui,  bien  que  sen- 
sible, serait  pourtant  d'une  autre  espèce  que  celle  qui  sert  de  fondement  à  l'espace  et  au  temps  » 
(Trad.  Tremesaygues  et  Pacaud,  pp.  136  et  137,  texte  de  la  2^  édition).  Il  y  aurait  lieu  de 
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pas  devoir  faire  l'objet,  à  aucun  moment,  d'un  acte  de  confiance  (1). 
L'intelligence  saisit  une  donnée  immédiatement  présente,  elle  la 
pénètre  et  en  a  conscience.  C'est  là  un  fait  qu'il  s'agit  de  con- 
stater, tout  simplement.  Il  engendre  la  confiance  et  ne  la  suppose 
nullement.  Qu'ensuite,  apercevant  dans  les  données  de  la  connaissance 
des  insufiisances  et  des  obscurités,  nous  en  arrivions  à  penser  une 
réalité  ultérieure,  ceci  encore  peut  se  faire  sans  aucun  supplément  de 
confiance  volontaire,  ajouté  à  la  vision  intellectuelle.  Il  s'agit  simple- 
ment de  dérouler  les  conséquences  qu'elle  impliquait. 

Rien  n'empêche  de  passer  ensuite,  après  ces  constatations  faites, 
à  l'idée  de  la  nature  ;  c'est  le  dernier  mot  du  texte  de  saint  Thomas 
à  l'intérieur  duquel  nous  sommes  tout  le  temps  restés  :  natiira 
principii  ùitellectivi,  in  ciijiis  naUira  est  ut  rébus  conformetiir.  On 
y  trouve  assurément  le  couronnement  de  l'épistémologie.  La  nature 
intellectuelle  infaillible  (2),  souveraine  de  l'expérience,  divine  dans  un 
certain  sens,  nous  offre  un  point  de  vue  synthétique  d'oii  désormais 
la  route  péniblement  gravie  se  découvre  toute  et  s'illumine  de  clartés 
nouvelles.  Et  la  vérité,  à  ce  moment,  prendra  son  sens  complet  (3). 


chercher  ici  le  nœud  des  divergences  qui  nous  séparent  de  Kant  et  de  montrer  aussi  comment, 
sans  le  savoir  probablement,  il  dessinait,  par  rapport  à  la  philosophie  du  xvui^  siècle,  un  retour 
vers  la  tradition. 

(1)  C'est  aussi,  nous  semble-t-il,  un  acte  de  confiance  que  demande  M.  Laminne, 
lorsque,  après  avoir  critiqué  ceux  qui  établissent  le  caractère  analytique  du  principe  de  cau- 
salité, il  conclut  :  «  Dire  que  c'est  la  nature  de  notre  intelligence  qui  nous  pousse  à  affirmer 
le  principe  de  causalité  et  qui  nous  le  fait  appliquer  instinctivement,  ce  n'est  pas  du  subjec- 
tivisme;  c'est  —  pourvu  qu'on  maintienne  l'objectivité  de  ce  principe  —  affirmer  que  notre 
intelligence  est  faite  pour  connaître  la  vérité.  Cela  est  supposé  dans  toutes  nos  connaissances 
intellectuelles,  non  pas  que  nous  l'affirmions  explicitement,  mais  parce  que  nos  connaissances 
n'ont  de  valeur  objective  que  si  notre  esprit  est  apte  à  connaître  la  vérité  ».  (Le  principe  de 
causalité,  Revue  Néo-Scol astique,  novembre  1912,  p.  488).  Pour  éviter  le  subjectivisme 
ne  faut-il  pas  renverser  les  termes  et  dire  plutôt  que  notre  esprit  est  apte  à  connaître  la  vérité, 
du  moins  une  vérité  objective,  parce  que  nos  connaissances  sont  objectives.  C'est  cela  qu'il 
faut  alors  montrer,  comme  Mgr  Mercier  l'a  si  bien  fait. 

(2)  IV.  C.  G.,  cap.  XCV  :  «  Hujusmodi  autem  principia  naturaliter  cognoscuntur,  et  error 
qui  circa  hujusmodi  principia  accideret,  ex  corrupfione  naturae  proveniret.  Unde  non  posset 
homo  mutari  de  vera  acceptione  principiorum  in  falsam,  aut  e  converso,  nisi  par  mutationem 
naturae  »  (Cfr.  De  Ver.,  q.  I,  art.  XII  ;  q.  XI,  art.  3  ;  q.  XIV,  art.  2). 

(3)  De  Ver.,  q.  I,  art.  IV,  ad  5"'"  :  «^  Veritas  secundum  quam  anima  de  omnibus  judicat, 
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La  notion  de  vérité,  en  effet,  s'est  transformée  à  mesure  que  nous 
avancions.  La  vérité,  c'était  d'abord,  peut-être,  le  simple  fait  psycho- 
logique de  l'assentiment  certain  qui  la  constituait.  Mais  bientôt  on 
s'apercevait  qu'elle  était  l'expression  d'une  objectivité  indépendante 
des  conditions  subjectives.  Puis  nous  découvrions,  derrière  cette  objec- 
tivité, une  réalité  ultérieure.  Mais  cette  réalité  elle-même  est  soumise 
à  une  vérité  plus  haute,  et  voici  que  saint  Thomas  nous  déroule  le 
magnifique  tableau  qui  ouvre  le  De  Veritate.  Au  sommet  des  choses 
trône  la  vérité  divine,  dont  l'intelligence  humaine  est  une  participation. 
De  cette  vérité  les  choses  sont  le  décalque,  et  notre  esprit,  guidé  par 
la  lumière  divine  qui  est  en  lui,  est  fait  pour  les  comprendre  et  pour  y 
retrouver  le  reflet  de  la  Vérité  première  (1). 

Tous  ces  plans  successifs,  nous  les  pouvons  voir  se  dérouler 
à  partir  de  cette  simple  réflexion  sur  les  données  immédiates  de  la 
conscience,  où  nous  avions  cru  nécessaire  de  prendre  pied.  Rien  n'était 
présupposé  à  cette  réflexion.  La  notion  même  de  vérité  ne  lui  est  pas 
antérieure,  elle  en  découle,  et  nous  venons  de  montrer  les  formes, 
de  plus  en  plus  complètes,  qu'elle  prend  (2). 


est  Veritas  prima.  Sicut  enim  a  veritate  intellectus  divini  effluunt  in  intellectum  angelicuni 
species  rerum  innatae,  secundum  quas  omnia  cognoscit  ;  ita  a  veritate  intellectus  divini 
exemplariter  procedit  in  intellectum  nostrum  veritas  primorum  principiorum,  secundum  quam 
de  omnibus  judicamus.  Et  quia  per  eam  judicare  non  possumus,  nisi  secundum  quod  est 
similitudo  primae  veritatis  ;  ideo  secundum  primam  veritatem  dicimur  de  omnibus  judicare  ». 

{\)  De  Ver.,  q.  I,  art.  II:  «  Res  naturales  ex  quibus  intellectus  noster  scientiam  accipit, 
mensurant  intellectum  nostrum,  sed  sunt  mensuratae  ab  intellectu  divino,  in  quo  sunt  omnia 
creata,  sicut  omnia  artificiata  in  intellectu  artificis.  Sic  ergo  intellectus  divinus  est  men- 
surans,  non  mensuratus  ;  res  autem  naturalis,  mensurans  et  mensurata  ;  sed  intellectus  noster 
est  mensuratus,  non  mensurans  quidem  res  naturales,  sed  artificiales  tantum.  Res  ergo  natu- 
ralis inter  duos  intellectus  constituta,  secundum  adaequationem  ad  utrumque  vera  dicitur...  », 

(2)  Au  moment  de  livrer  ces  pages  à  l'impression,  nous  prenons  connaissance  du  livre 
tout  récent  de  M.  Domenico  Lanna,  La  teoria  délia  conoscenza  in  S.  Tomaso  d'Aquino 
(Firenze,  1913).  Fruit  d'une  étude  fidèle  et  pénétrante,  ce  livre  nous  parait  conduire  à  une 
interprétation  très  semblable  à  la  nôtre.  Nous  voudrions  cependant  y  voir  davantage  souligné 
le  côté  «  critique  »  de  la  doctrine  ttiomiste  (cfr.  plus  haut,  p.  682). 
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IV. 


Une  dernière  question  pourrait  se  poser.  Ce  travail  de  réflexion 
relève-t-il  de  la  psychologie  ?  Il  pourrait  sembler  que  oui,  puisqu'il 
s'agit  d'une  analyse  de  la  conscience.  Mais  cette  analyse  n'a  pas  pour 
but  premier  de  nous  conduire  à  une  thèse  sur  l'âme.  Elle  peut  se  relier 
à  la  psychologie  dite  métaphysique  ou  rationnelle,  elle  peut  lui  em- 
prunter des  notions  et  lui  fournir  des  arguments,  elle  n'en  fait  point 
partie.  Elle  n'appartient  pas  non  plus  à  la  psychologie  descriptive, 
quoiqu'elle  parte  d'une  analyse  des  données  de  la  conscience.  En  effet, 
elle  ne  nous  laisse  pas  dans  la  conscience,  elle  nous  force  à  en  sortir, 
elle  dépasse  par  tous  ses  résultats  le  point  de  vue  de  la  psychologie. 
Nous  dirions  volontiers  qu'elle  prend  pied  dans  la  psychologie,  et  nous 
croyons  qu'en  effet  la  psychologie  analytique,  voire  la  psychologie 
expérimentale,  pourraient  lui  fournir  de  très  utiles  lumières.  Mais  elle 
n'y  prend  pied  que  pour  nous  conduire,  d'un  côté,*  à  la  logique,  de 
l'autre,  à  la  métaphysique.  Dans  l'ensemble  de  la  métaphysique,  d'ail- 
leurs, elle  mènera  plus  spécialement  à  certaines  thèses  de  psychologie 
rationnelle.  Néanmoins  elle  forme,  comme  telle,  une  théorie  distincte  à 
la  fois  de  la  psychologie  descriptive  et  de  la  psychologie  métaphysique. 

On  a  voulu  parfois  l'incorporer  à  la  logique,  et  on  la  confond 
assez  fréquemment  avec  la  Uiétaphysique.  Il  est  plus  exact  de  dire 
qu'elle  précède  ces  deux  disciplines.  Au  surplus,  il  est  difficile  de 
l'annexer  à  une  branche,  elle  n'est  pas  non  plus  elle-même  une  branche 
fermée  et  séparée  des  autres,  elle  est  plutôt  le  point  de  vue  systéma- 
tique et  central  qui  les  relie  toutes  et  qui  donne  à  l'ensemble  de  la 
doctrine  son  unité,  sa  cohésion  et  sa  force. 
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